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Til John Maxted og til Sarah og Michael Whitehead


“Igen den melodi. Den dør så dejligt hen;

den når mit øre som en søndenvind,

der sagte ånder på et bed violer

og stjæler duft og skænker duft. Nok, nok!

Nu er den ikke mer så sød som før.”

William Shakespeare: Helligtrekongersaften


PROLOG

Først er han ikke engang bange. Selvom hans soveværelse er fuldt af røg, og varmen får ham til at vakle bagud med brændende øjne, da han når hen til trappen. Det er bare en brand, og han ved, hvad man skal gøre, når det brænder, det har han lært til spejder for nogle og tredive år siden. Desuden befinder han sig i et lillebitte toetagers hus, ikke i Det tårnhøje helvede – en film, han må have set i nogenlunde samme periode, nu hvor han tænker over det. Han ved, at man ikke kan få soveværelsesvinduet op, og vinduet ude på badeværelset er for lille, men hoveddøren er kun nogle få skridt væk, bare lige nede ad trappen. Hvor svært kan det være? Han er stadig rolig, da han går ud på badeværelset og gennembløder et håndklæde, præcis som Akela har lært ham. Han vikler håndklædet rundt om ansigtet og begynder at gå ned ad trappen. Det er svært, langt sværere end han havde drømt om. Når han engang imellem har læst om folk i en brand, der blev “slået tilbage af varmen”, har han inderst inde altid tænkt, de var nogle svagpissere. Det er bare varm luft. Pres dig igennem det. Men det her virker ikke som varm luft, det er kompakt, og han er nødt til at kæmpe imod med hele kroppen. Efter tre skridt er han udmattet, og varmen bliver kun stærkere. Han kan ikke se ret meget på grund af håndklædet, men han kan høre ilden – en slags dump susen, der fylder hele underetagen. Han kan også lugte den, den lugter industriel og alvorlig.

Men han kan også høre noget andet. Sirener. Nogen må have ringet til brandvæsenet. Gudskelov. Han er reddet. Han falder de sidste par trin, lige hen til hoveddøren. Håndtaget er så varmt, at det klistrer til hans hånd, men han holder fast og trykker ned, så hårdt han kan, mens han stemmer imod døren med skuldrene. Håndklædet glider ned, og pludselig kan han ikke få luft. Entréen er fuld af tæt, sort røg, og han hiver efter vejret. Med sine allersidste kræfter kaster han sig mod døren. Det er først nu, han opdager, at den er låst. Udefra.

Og nu er han bange.


KAPITEL 1

Telefonen ringer, lige da Ruth åbner hoveddøren. Hun tøver på dørtrinnet og overvejer, om hun bare skal lade den ringe. Hendes venner har alle sammen hendes mobilnummer. Fastnettelefonen kan kun betyde hendes mor eller en, der prøver at sælge hende termoruder, og selvom vinduerne i hendes lille hus rasler i vinden, kan hun godt lide det sådan, så ellers tak. Hendes mor ringer kun for at plage hende. “Jeg så Janices datter forleden, hun er praktiserende læge, utrolig slank og flot, og hun har tre børn, og de spiller alle sammen violin. Hvordan går det med din slankekur?” Hun beslutter at ignorere den, men Kate, hendes datter på halvandet, løber forbi hende, imens hun råber: “Ring! Ring!” Kate tager telefonen og siger højt og klart: “Pis.” Ruth snapper røret, mens hun forbander Cathbad, Kates druide-gudfar, der har lært Kate en hilsen, man kan bruge i alle sammenhænge: “Peace.”

“Hallo?”

“Ruth?” Det er en kvinde, og hun ler. “Var der lige nogen, der sagde ‘pis’?”

“Det var Kate.” Ruth gennemgår sine bekendte i tankerne. Hvem kan det være? En fra universitetet? En snakkesalig telefonsælger? Men hun lyder bekendt …

“Ruth,” siger stemmen. “Det er Caz. Carol.”

Carol. En af Ruths bedste veninder fra universitetet. De gik på samme årgang på arkæologi, og en overgang delte de lejlighed. Caz var en loyal drikkepartner og hemmelighedsvogter. Ruth får pludselig dårlig samvittighed, da det går op for hende, at hun må have glemt Caz, da hun overførte sine gamle kontakter til sin nye telefon sidste år. Det er næsten tre år, siden de sidst har talt sammen.

“Jeg prøvede din mobil,” siger Caz, “men der var ingen, der svarede.”

Eftersom Ruths gamle mobil nu ligger på bunden af havet eller er blevet skyllet op på en eller anden strand i North Norfolk, kommer det ikke som en overraskelse.

“Det beklager jeg,” siger Ruth. “Jeg har fået en ny. Jeg har været lidt sløv til at få den opdateret.”

“Det skal du ikke tænke på,” siger Caz. “Det er dejligt at høre din stemme.”

“Det er også dejligt at høre fra dig.” Ruth mærker en bølge af varme følelser for Caz. Cool Caz med strithåret, ekspert i drikkelege, fan af eksplosive cocktails og tørmure, anarkist og frygtløs baretbærer. Nu er hun revisor.

“Jeg er ked af at sige det,” siger Caz, og nu er latteren helt forsvundet fra hendes stemme, “men jeg ringer med en dårlig nyhed.”

“Åh gud.” Igen bladrer Ruth igennem sit mentale vennekartotek. Er der nogen, der er døde, blevet syge? Hun er kommet i den alder, hvor hendes venner er begyndt at virke dødelige. Hun kigger på Kate, der kommer stavrende med katten Flint i favnen. “Aaah! Min Flinty.”

“Sæt ham ned, Kate.” Flint sender hende martyrblikke hen over Kates skulder.

“Hvad?” siger Caz.

“Undskyld. Jeg skulle bare sige noget til Kate.”

“Åh, jeg havde glemt, du havde fået et barn. Hvor gammel er hun blevet?”

“Snart to.” Hun synes, det lyder åndssvagt at sige halvandet, og det virker heller ikke, som om Caz, der selv har tre børn, er specielt interesseret.

“Kært,” siger Caz kort. “Den dårlige nyhed. Det er Dan. Dan Golding.”

“Dan? Superdan?”

Dan Golding. Superdan. Den sejeste arkæolog nogensinde. UCL’s Indiana Jones. Ruth har ikke hørt fra ham i årevis, men hun har altid forestillet sig, at han var i gang med et eller andet vildt spændende såsom at lede efter Pagtens Ark, være med i en Hollywoodfilm og blive gift med Angelina Jolie.

“Hvad er der sket med ham?” spørger hun.

“Han er død,” siger Caz. “Jeg så det i avisen. Han var ansat på Pendle University, og han er brændt inde i sit hjem.”

“Gud.” Ruth ville aldrig have forestillet sig noget i den retning. At Dan Golding skulle blive offer for noget så enkelt og destruktivt som en brand. Og Pendle University? Det er en af de nyere læreanstalter, ligesom North Norfolk, det universitet, hvor Ruth arbejder. Det er der ikke noget galt med; hun havde bare altid forestillet sig Dan arbejde på Cambridge eller Harvard. Eller fiske efter perler på en eller anden sydhavsø.

“Jeg vidste ikke, han arbejdede på Pendle,” siger hun dumt.

“Det gjorde jeg heller ikke. Det er lige rundt om hjørnet fra, hvor jeg bor.” Nå ja, Caz bor oppe nordpå.

“Det er forfærdeligt,” fortsætter Caz. “Jeg har lige læst det i lokalavisen. Arkæolog Daniel Golding fundet død i sit hus i Fleetwood. Først læste jeg hen over det, fordi jeg aldrig har tænkt på ham som Daniel.”

“Hvordan … Hvad skete der?”

“I artiklen står der bare, at han er død i forbindelse med en brand i huset. Det var åbenbart en meget voldsom brand. Man mener, den er opstået på grund af en fejl i de elektriske installationer.”

En fejl i de elektriske installationer. Kan en smule ledning og en dårlig jordforbindelse, et par plusser og minusser i forkert retning, virkelig have gjort det af med Superdan? Det virker umuligt.

“Og du er sikker på, det er ham?” spørger Ruth, pludselig håbefuld. “Vores Dan?”

“Ja,” siger Caz trist. “Jeg har ringet til hans søster. Kan du huske hans søster, Miriam, der gik to år over os?”

Ruth kan svagt huske en mørk, glamourøs tilstedeværelse ved nogle af deres fester. Miriam Golding. Hun havde hørt rygter om, at hun var blevet model.

“Hvordan fandt du frem til hende?”

“Det var nemt nok. Hun er på Facebook.”

Ruth har aldrig knækket koden til Facebook. Det er et aspekt af den moderne verden, som ligger uden for hendes fatteevne. Hun forstår ikke, hvorfor man skulle have lyst til at indvie sine venner i hver eneste kop te, man drikker. I øvrigt tæller hun kun en lille gruppe helt særlige mennesker blandt sine venner. Denne lille gruppe er nu blevet endnu mindre.

“Han skal begraves i morgen,” hører hun Caz sige.

“Allerede?”

“Det er jødisk skik, sagde Miriam.”

Det var ikke engang gået op for Ruth, at Dan var jøde. De havde ikke talt ret meget om religion, dengang de studerede – de havde talt om meningen med livet, men ikke, hvad de egentlig gik og troede på til daglig. Under alle omstændigheder var Ruth i færd med en vild flugt væk fra sine forældres missioneren. G-ordet ville have fået hende til at søge dækning.

“Jeg ville ønske, jeg kunne komme,” siger hun og mener det.

“Det forstår jeg godt. Jeg ved ikke, om det er passende at sende blomster, men hvis jeg gør, kan jeg skrive os begge to på kortet.”

“Tak, Caz.”

“Det var hyggeligt at høre din stemme, Ruth. Det er alt for længe siden.”

“Ja, det er.”

“Måske kommer du til Lytham en dag?”

Ruth ler. “Måske.” Inderst inde tænker hun, at efter alt, hvad der er sket i de sidste par år, vil hun være nødt til at tage nervepilller, hvis hun skal vove sig længere væk end til den kinesiske takeaway.

“Måske kommer du til Norfolk?” siger hun.

Nu er det Caz’ tur til at le. “Det ved man aldrig. Pas godt på dig selv, Ruth.”

Mens Ruth laver aftensmad, tænker hun på, at Caz i Nordengland virker meget længere væk end hendes nabo, Bob, selvom han er hjemme i Australien for tiden. Afstande handler om andet end kilometer. Sandheden er, at da Caz blev gift med Pete (en anden af deres medstuderende) og fik børn, begyndte hun at bevæge sig væk fra den ugifte, barnløse Ruth – ligesom vandstanden steg for omkring 8.000 år siden, så Storbritannien blev revet løs fra den europæiske landmasse, og kanalen bredte sig til et hav. Nu føler Ruth nærmest, at hun tilhører en anden race end sin forhenværende veninde. Godt nok har Ruth selv fået et barn i mellemtiden (interessant, at Caz havde glemt det, men på den anden side har Ruth selv stadig svært ved at fatte det), men hun er i hvert fald aldrig blevet En Gift Kvinde. Hun har sit arbejde, mens Caz – og de fleste af deres medstuderende – for længst har forladt arkæologien til fordel for en mere lukrativ karriere.

Der er noget verdensfjernt, nærmest excentrisk, ved at blive ved med at grave og si og forelæse om håndøkser af flint. Nu hvor Ruth tænker over det, var Dan formentlig den eneste fra deres årgang ud over hende selv, der stadig arbejdede med arkæologi. Dan og Ruth var de eneste på deres årgang, der bestod grunduddannelsen med topkarakter, men Ruth føler ikke selv, hun virkelig brændte for arkæologi, før hun læste videre og mødte den geniale og karismatiske professor Erik Anderssen, Viking-Erik. Nå, Erik er død, og selvom han stadig hjemsøger hendes drømme, gør han det mindre og mindre. Det kommer bare bag på hende, at Dan havde det samme dårligt betalte, uglamourøse arbejde som hende selv. Og nu er han også død.

Ruth laver pasta, og de spiser ved plasticbordet ude i haven, en snusfornuftig forholdsregel i lyset af Kates forkærlighed for at tvære mad ud over alle flader, men også en ægte fornøjelse på en aften som denne. Det er stadig lyst, men luften føles blød og fortyndet. På den anden side af stakittet er det lange græs gulbrunt og guldfarvet, og indimellem kan man se et glimt af mørkeblåt vand, fordi marsken fører ud til havet. I det fjerne glimter sandet som et fatamorgana, og lidt længere borte kommer havet hviskende ind til kysten, forkyndt af måger, der flyver højt oppe over bølgerne. Ruth har boet her i tretten år, og hun er aldrig blevet træt af udsigten, marsklandets ensomme skønhed, himlens forunderligt høje bue. Stedet er ekstremt isoleret, og der ligger kun tre huse på rad og række i udkanten af ingenting. Den ene nabo, Bob Woonunga, er indfødt australier og digter og bor på den anden side af kloden det meste af året. Det tredje hus fungerer som sommerhus for et par, der tilsyneladende har glemt, det eksisterer, om end deres søn og hans venner fra universitetet engang imellem kommer på weekend for at larme og surfe og feste. Ruth har opdaget, at hun nærmest er begyndt at glæde sig til de weekender, selvom Flint hader lugten af joints, og Kate bliver holdt vågen hele natten af N-Dubz. Bob kommer tilbage i juli, men Ruth ved, at vejret nok ikke bliver bedre end i denne juni måned. I august vil himlen være blevet grå, og gaderne i King’s Lynn vil være fulde af børn på sommerferie, der keder sig og er på jagt efter adspredelser. Men nu, hvor eksamensperioden er i fuld gang, skinner den ufølsomme sol hver eneste dag – utroligt, men sandt. Ruth har ondt af børnene, men for hende er det gode vejr kommet på et helt perfekt tidspunkt. Universitetets årlige udgravning foregår altid i juni, og i år finder den sted på en romersk boplads uden for Swaffham. Ruth underviser i bioantropologi, hendes studerende er primært udlændinge på overbygningen, og det virker unfair at udsætte dem for Norfolk om vinteren, sågar foråret. Så udgravningen i juni bliver deres første praktiske opgave. For Ruth vil det også være den første udgravning, hun har været på længe, og det er en udgravning, hun har et tæt forhold til. De romerske rester, der tyder på at være en del af en større bosættelse, blev oprindelig opdaget af Max Grey, der er arkæolog ved Sussex University og Ruths … Men som altid går Ruths hjerne i panik ved tanken om at definere hendes forhold til Max.

Kate er blevet færdig med at kaste rundt med sin pasta og stavrer af sted for at finde Flint. Ruth kigger efter hende og skæver til sit ur. Klokken er syv. Hvis hun kan holde Kate beskæftiget i en halv time mere, vil hun sove godt i aften. Ruth er selv ret træt. Det er længe siden, hun har været udendørs en hel dag. Hun nyder at undervise i arkæologi, men hendes ægte kærlighed er udgravning. Hun elsker kombinationen af grundighed, orden og hårdt fysisk arbejde, hvor man skovler jord som en jord- og betonarbejder det ene øjeblik og børster sand væk fra et potteskår det næste. Hun elsker synet af en nydelig grøft, hvor siderne er helt lige, og jordens niveauer er afdækket i klare lag. Hun kan huske det øjeblik, her på Saltmarsken, hvor hun fandt liget af en pige fra jernalderen, der stadig havde et armbånd af græs omkring håndleddet. Det var den dag, hun mødte vicekriminalkommissær Nelson for første gang.

Kate finder Flint bagerst i haven og jager ham igennem brombærbuskene. Ruth sætter sig på græsset og kigger på dem. Hun tænker på Max og Nelson og Dan. Hun har aldrig været forelsket i Dan, men lige nu forekommer deres venskab skarpere og sødere end nogen kærlighedsaffære. For sit indre blik kan hun tydeligt se hans ansigt for sig, hvorimod hun har svært ved at genkalde sig de nøjagtige træk hos Peter, den mand, hun boede sammen med i næsten ti år. På samme måde virker hendes studietid pludselig badet i et meget klarere lys end havens tusmørke. Hun tænker på Gordon Square, University of Londons studenterforening, en halv liter øl for et pund, natbussen, Bilals kebabbod, lyden af radioen en stille eftermiddag, Sonia, der sang “You’ll Never Stop Me Loving You”.

Hvorfor havde hun ikke holdt kontakten med Dan? Som arbejderklassepige fra London var hun permanent lidt benovet over ham, fordi han var søn af velhavende intellektuelle fra Islington. Hun kan huske, at Dan kunne spille klaver nærmest på koncertpianistniveau, kunne fortælle vovede vittigheder på mange sprog, havde boet et år i Japan, hvor han havde undervist i engelsk. De havde været venner og studiekammerater, men på andre områder var de milevidt fra hinanden. Hvornår havde hun sidst set Dan? Det var nok til Caz’ bryllup. Hun kan huske, at Dan havde jammet på klaveret med en glamourøs, ung kvinde slynget omkring sig som en stola. “Lad mig høre fra dig,” havde han sagt og griflet sit nummer ned på en side, han rev ud af et checkhæfte. Checkhæfte! Hun havde beholdt lappen i årevis, men hun havde aldrig ringet.

Kate begynder at græde, fordi hun har revet sig på brombærbusken, og Ruth bærer hende ovenpå, så hun kan komme i bad. Flint følger efter. Ruth har lagt mærke til, at selvom katten bruger det meste af sin tid på at flygte fra Kate, så er den tilsyneladende også ivrig efter at holde sig i nærheden af hende. Den går altid med ovenpå, når Kate skal i bad og have godnathistorie, og den sover som regel på reposen uden for Kates værelse. Det strikse putteritual er en rimelig ny opfindelse, og Ruth er fast besluttet på at overholde det. Ved at insistere på, at det er sengetid klokken halv otte, og at lyset bliver slukket klokken otte, er det efterhånden lykkedes hende at få lidt aften for sig selv. Hun har glædet sig hele dagen til at sætte sig i sofaen med et glas vin med behageligt tunge lemmer og se noget skodfjernsyn og tænke på udgravningen. Men nu ved hun, hun vil komme til at tænke på Dan i stedet – dengang han klædte sig ud som Margaret Thatcher for at drille en fremtrædende skikkelse, der aflagde officielt besøg på universitetet, dengang han efter sigende kidnappede en pingvin fra zoologisk have, hans utrolige evne til at huske Bowie-tekster, dengang han – fuld af billig Pernod – havde kysset Ruth i linje 68 til Camberwell Green.

I aften går rutinen glat. Kate sover, inden Ruth er færdig med sin bevidst kedelige oplæsning af udforskeren Doras løjer. Ruth lister nedenunder. Mens hun skænker vin op, tænker hun på, at hun har bortødslet sit venskab med Dan, sit forhold til en usædvanlig og anarkistisk tænker. Hun burde have holdt kontakten, de ville alligevel have haft noget til fælles. Klasseforskelle falmer, og nu er hun i øvrigt selv middelklasse. Hun hører Radio 4 og læser The Guardian. Det er mange år siden, hun sidst kom til at sige ‘hvabehar’. De kunne have talt om arkæologi, have besøgt hinandens universiteter. Hvis Ruth havde holdt kontakten med Dan, ville han måske – på en eller anden bizar måde – ikke være død i en brand, langt fra alle, der kendte ham og havde ham kær. Hun burde have været en bedre ven, og nu er det for sent. Hun kommer aldrig til at høre fra ham igen.

Næste dag får hun et brev fra ham.


KAPITEL 2

Det er universitetet, der har sendt brevet videre.

Hej Ruth. Det er Dan. Dan Golding. Jeg håber, du kan huske mig, for ellers kan det godt gå hen og blive pinligt. Hvordan mon du har det? Jeg bor oppe i det iskolde og ugæstfri Nordengland og underviser i arkæologi på Pendle University. Jeg ved, du selv arbejder på North Norfolk. Faktisk har jeg fulgt din karriere med interesse og beundring. Jeg ved, du er en af landets førende eksperter inden for knoglepræservering.

Og det er derfor, jeg skriver. (Selvom det selvfølgelig også ville være alletiders at indhente det forsømte. Ser du noget til Caz? Eller Roly? Eller Val?). Jeg har gjort en opdagelse, Ruth, og den kan gå hen og blive stor. Den kan gå hen og blive kæmpestor. Men jeg har brug for din hjælp. Jeg har brug for en uvildig ekspert, der kan kigge på knoglerne. Det hele er lidt anspændt heroppe – det er derfor, jeg skriver i stedet for at maile. Mon du vil ringe til mig på nummeret forneden? Jeg tror, du vil være interesseret. Har du hørt om Ravnekongen? Jeg tror simpelthen, jeg har fundet ham.

Ruth, for fanden, studietiden føles langt væk, synes du ikke? Vi er alle sammen ældre og bedrøveligere, hvis ikke klogere. Dog vil denne her opdagelse måske vende op og ned på det hele. Men jeg er bange … og det er det, der er humlen. Jeg er bange. Ring endelig til mig, så snart du får brevet.

Kærlig hilsen fra din gamle ven Dan

Ruth læser brevet ved den stadig åbne hoveddør. Det har været endnu en udmattende dag på udgravningen, og hendes knogler længes efter at lade sig omslutte af varmt vand. Men først er der Kate og hendes putteritual. Kate leder efter Flint i køkkenet. Ruth kan høre hende kalde ud igennem kattelemmen. En pludselig, latterlig impuls får hende til at ringe til mobilnummeret nederst i brevet. Dans stemme, dyb, munter, lettere søvnig, går tydeligt igennem fra de dødes land, trods de mellemliggende år og kilometer.

“Hej, det er Dan Golding. Jeg er her ikke lige nu, men hvis du lægger dit navn og telefonnummer, ringer jeg tilbage til dig. Det lover jeg.”

Det bliver et løfte, Dan får svært ved at holde, tænker Ruth, mens hun stiller rygsækken fra sig og går ud i køkkenet for at redde Flint. Det har rystet hende at høre hans stemme, både i brevet og telefonen. Den kække Dan i første afsnit havde hun genkendt med det samme. Selvfølgelig vidste han, at hun ville huske ham. Dan var ikke typen, man glemte. Og på trods af omstændighederne havde Ruth fået glød i kinderne ved tanken om, at han havde husket hende og endda fulgt hendes karriere “med beundring”. Men Dan i sidste afsnit, den Dan, der er ældre og bedrøveligere … ham kan hun slet ikke genkende. Hvad kan der være sket i det iskolde og ugæstfri Nordengland, der havde gjort Dan – Dan – så bange, at han ikke turde skrive en mail, og så desperat, at han havde brug for hjælp af Ruth Galloway fra Eltham, pigen, der var atten, før hun drak champagne, og nitten, før hun mistede sin mødom?

Hun får Flint viklet ud af Kates arme og fodrer dem begge. Vejret har været skønt igen i dag, og duften af græs og hav kommer ind igennem den åbne hoveddør. Ruth laver sig en kop te og siger til sig selv, at hun ikke har lyst til andet, men kort efter er hun i fuld gang med den kolde pasta. Hun skal virkelig til at tage sig sammen og holde op med at spise Kates mad. Hvis nogen spurgte hende, om hun havde lyst til et gourmetmåltid bestående af ristet brød, der var blevet blødt, stivnet æg og fugtige gulerodsstænger, ville hun sige nej, ellers mange tak, men det er det, hun spiser, hver gang hun tager af bordet. Ruth har aldrig været tynd, men hun har en ubehagelig fornemmelse af, at hun er mindre tynd nu end nogensinde. Nå, men al det graveri må trods alt have forbrændt nogle kalorier. Ruth snupper endnu en pastaskrue.

“Min,” siger Kate.

Hvad gik Dans store opdagelse ud på? Der har i hvert fald været knogler involveret. Hvilken slags arkæologi foregår der overhovedet deroppe? Da Kate er færdig med sin pasta, tvinger Ruth sig selv til at smide resten ud. Så går hun ind i stuen for at finde et atlas. Huset er lillebitte, kun to værelser og toilet nedenunder, og hoveddøren fører direkte ind i stuen. Rummet er fuldt af bøger, der breder sig fra de lofthøje reoler til bunker på plankegulvet, i sofaen og på sofabordet. Ruth elsker at læse og har en bred smag: Tykke værker om arkæologi kæmper om pladsen med kærlighedsromaner, krimier og sågar hestebøger til børn. Hun er sikker på, hun har et atlas et sted. Hun begynder at hive bøger ned fra reolen, og Kate bliver betaget og hjælper til. “Os’ mig.”

Her er det. Det Bedstes Atlas over Storbritannien. Ruth tager bogen med hen til bordet ved vinduet. Hvor boede Dan? Fleetwood, havde Caz sagt. I nærheden af Lytham. For fanden da – Ruth lader fingeren glide ned over siden – det er lige ved siden af Blackpool, vicekriminalkommissær Nelsons højt elskede og stærkt savnede hjemby. Hun anede ikke, at Dan var trukket ind på Nelsons territorium. Fleetwood ligger lige ud til kysten – der kunne være vikingerester, måske endda en romersk garnisonsby. Men hvad kunne være så kontroversielt, at Dan var bange for at skrive om det i en mail?

Ravnekongen, havde han skrevet. Ruth opgiver tryksagerne og tænder sin bærbare. Kate sidder på gulvet og virker helt opslugt af Ruths slidte udgave af Kvinder. Glimrende valg, Kate.

Ruth googler “ravnekongen”, og kort efter er hendes skærm fuld af heavy metal-sangtekster, tips til internetpoker og billeder af mørklødede mænd i fjerprydede slængkapper. Ravnekongen er tydeligvis et potent symbol, men umiddelbart er det svært at finde troværdige referencer. Der er åbenbart en keltisk gud og helt, der hedder Bran, eller Ravn. Der er også en ungarsk 1400-talskonge, der var berømt for sit bibliotek. Ingen af dem synes at passe til Dans store opdagelse. Men interessant nok er myten om Ravnekongen især knyttet til det nordlige England. Ruth tænker på Eriks beskrivelser af den nordiske gud Odin, som har en ravn på hver skulder, Hugin og Munin. Tanken og erindringen. Erik plejede at sige, at Odin så alt og vidste alt. Dengang havde Ruth tænkt, at det nærmest lød som Erik selv.

Ruth er ved at læse om ravnene i Tower of London, da telefonen ringer. Et øjeblik får hun den åndssvage tanke, at det er Dan, der ringer tilbage, ringer fra de fortabtes land. Hendes hænder ryster, da hun tager telefonen.

“Hallo?”

“Hej, Ruth, det er Caz.”

“Åh, hej, Caz.” Ruth ser Kate forlade Marilyn French og finde fjernbetjeningen i stedet. Nå, man er måske også for lille til at være fuldblods feminist, når man er halvandet. Kort efter lyder den beroligende intro til Emmerdale. Kate kravler op på sofaen, og Flint sætter sig ved siden af hende, men ikke alt for tæt på.

“Jeg sagde jo, jeg ville ringe og fortælle om begravelsen.”

“Åh ja, det var i dag, ikke?”

Dan blev altså begravet samme dag, som hun fik hans brev. Ruth gyser.

“Det var barskt, Ruth. Meget få mennesker. Hans forældre, Miriam og hans ekskone.”

“Ekskone?”

“Ja, de har åbenbart været skilt i et par år. Men hun virkede meget oprevet, græd hele vejen igennem.”

“Har de børn?”

“Nej. Miriam sagde, det var en af grundene til, at de var gået fra hinanden. Hun ville gerne have børn, det ville han ikke.”

“Er Miriam blevet gift?

“Nej. Men hun er lige så slående smuk som altid.”

Ruth tænker på sin veninde Shona, der også tit bliver kaldt ‘slående smuk’. At slå nogen med sin skønhed – det er egentlig et lidt voldsomt billede. Hvordan mon det må være at være så smuk? Ruth kan ikke forestille sig det.

“Det var så trist, Ruth,” hører hun Caz sige. “Al det potentiale, alle de kloge tanker, og så ender det i en dyster, lille synagoge i Blackpool. Med kun en håndfuld begravelsesgæster.”

“Var der andre fra UCL?”

“Næ. Jeg tror ikke, han havde kontakt med nogen.”

Det havde Ruth heller ikke regnet med. I brevet havde Dan spurgt til Caz, Roly og Val. Åbenbart var det nordlige England ugæstfrit på mere end én måde.

“Jeg har fået brev fra ham,” siger hun. “Er det ikke underligt?”

“Hvad mener du med, at du har fået brev fra ham?”

“Nøjagtig det. Det er blevet sendt videre fra universitetet. Han havde gjort en opdagelse og ville gerne høre min mening om den.” Ruth kan ikke lade være med at lyde en lille smule stolt.

“Gud. Sikke et hæsligt tilfælde.”

“Ja. Jeg blev ret rystet. Han lød fuldstændig som sig selv, altså i brevet, mener jeg.” Hun fortæller ikke Caz om telefonsvareren.

“Hvad var det for en opdagelse?”

“Det skrev han ikke.”

“Måske bliver du nødt til at tage til Pendle, researche lidt?”

“Måske,” siger Ruth og lyder ikke selv overbevist.

Situationen er lidt anspændt her, havde Dan skrevet. Ruth har på fornemmelsen, hun ikke skal regne med en invitation fra Pendle til at kigge nærmere på Dans opdagelse, uanset hvad den gik ud på. Men Dan var bange. Og Dan er død.

Ruth beslutter sig for at ringe til Nelson, når Kate er kommet i seng.

Vicekriminalkommissær Harry Nelson har en dårlig dag. Det er ikke presset ved at bekæmpe kriminalitet i King’s Lynn (selvom det er sværere, end man skulle tro). Det går fint med arbejdet, selvom hans bedste betjent, Judy Johnson, er på barselsorlov, og hans anden betjent, Dave Clough, åbenbart er gået i barndom. Holdet optrevlede en narkosmuglerring sidste år og er stadig i gang med den store udrensning. Clough, som spillede en ret heltemodig rolle i operationen, har kompenseret lige siden ved at opføre sig, som om han aflægger prøve til en rolle i Starsky & Hutch. Han er sågar begyndt at gå i uldne sweatre. Ham og kæresten Trace er for nylig gået fra hinanden, og hvis man skal tro alt, hvad man hører, dater han for tiden samtlige giftefærdige, unge kvinder i Norfolk. “Jeg er ung, fri og single, chef,” siger han hele tiden til Nelson, der er klog nok til ikke at svare. Han ved, at bruddet med Trace har taget hårdt på Clough.

Nej, det er ikke politiarbejdet, der er ved at få krammet på Nelson. Det er hans kone, Michelle, og hans chef, Gerry Whitcliffe, der begge insisterer på, at han skal på ferie. Nelson ender altid med at have ferie til gode, når ferieåret går på hæld, og i år vil Michelle have ham til at holde ferie i august, “hvor normale mennesker holder ferie, Harry”. Whitcliffe bliver ved med at minde ham om, at han var alvorligt syg for trekvart år siden, og antyde, han ikke er kommet sig helt endnu. “Du har brug for en pause, at få visket tavlen helt ren, ladet batterierne op.” Ladet batterierne op. Hvad fanden skal det betyde? Nelson bryster sig af, han ikke har brug for batterier. Han er en gammel model af den type, der bare skal trækkes op i ryggen.

Michelle har sagt, hun kommer tidligt hjem fra arbejde, men skal ud med nogle veninder klokken otte. Det er til dels derfor, Nelson stadig er på arbejde klokken halv otte. Han elsker sin kone, men nu, hvor hans to børn er flyttet hjemmefra, har de simpelthen for meget tid sammen. I hvert fald tid nok til, at Michelle, som er god til at få sin vilje, kan overtale ham til en eller anden hæslig charterferie. Erindringen om Lanzarote for et år siden står stadig lyslevende for ham. Han ser sig selv sidde på en bar med ‘mexicansk’ tema og sludre med verdens kedeligste par om computerprogrammering. Aldrig mere. Om han så skal til Nordpolen og æde hvalspæk i stedet.

Så Nelson sidder stadig på sit kontor, da Ruth ringer.

“Hvordan har Katie det?” er det første, han siger.

“Kate har det fint.”

“Godt,” siger Nelson. Og lidt efter: “Og hvad med dig selv?”

“Jeg har det okay. Lidt baldret, fordi vi er i gang med en udgravning hele ugen. Hør her, Nelson, jeg ville høre, om du kunne gøre mig en tjeneste. En af mine venner døde i en brand for et par dage siden i Fleetwood.”

“Det er jeg ked af at høre,” siger Nelson automatisk. Og så: “Mener du Fleetwood i Lancashire?”

“Ja. Jeg ved jo, det er din … der, hvor du kommer fra … og jeg tænkte på, om du stadig havde kontakt med nogen i politiet deroppe.”

“Min gamle kammerat, Sandy Macleod, er vicekriminalkommissær i Blackpool.”

“Jamen, det er bare, fordi jeg tænkte på, om du kunne finde ud af, om der var nogen … mistænkelige omstændigheder, du ved.”

“Hvad får dig til at tro, at der kan være det?” spørger Nelson.

“Jeg har fået et brev fra min ven, som må være skrevet, lige inden han døde. Han skriver, at han er bange. Jeg spekulerede på, om der kunne være nogen, der havde truet ham.”

“Aha,” siger Nelson. “Jamen, jeg slår på tråden til Sandy. Men der er nok ikke noget at komme efter. Bare et ubehageligt sammentræf.”

“Sammentræf,” siger Ruth og lyder underlig. “Måske. Men jeg ville være meget taknemmelig, hvis du kunne spørge dig lidt for.”

“Ingen problemer,” siger Nelson. “Jeg har ikke talt med Sandy i årevis.”

Nelson kører hjem i dybe tanker. Normalt manøvrerer han med rattet, som om han havde mafiaen i hælene, men i dag standser han fromt for gult lys og lader endda en bus trække ud foran ham i stedet for at overhale den. Sandy Macleod. Alene navnet får minderne til at vælte frem. Harry og Sandy, nye rekrutter i Blackpool Politi, der patruljerede op og ned ad Pleasure Beach og afhørte skatteunddragende kromuttere på pensionater, der var proppet med plasticmodeller af Elvis, og spiste pomfritter i bilen, hvor ruderne duggede til i en grad, så samtlige skurke i Lancashire kunne have sneget sig forbi dem. Pludselig kan Nelson lugte strandpromenaden – pomfritter og doughnutfedt og havets tunge, kraftige dunst.

Det er ikke første gang, han er blevet ramt af en bølge af nostalgi for nylig. Da Blackpool i maj rykkede op i Premier League, fik han næsten tårer i øjnene under finalekampen mod Cardiff. Det var kommet bag på ham. Han havde siddet foran fjernsynet og længtes efter at være på tribunen, midt i den begejstrede, orange flok. Han længtes efter at gå med i sejrsparaden i Blackpool og salutere de helte, der – helt ufatteligt – snart skulle møde Manchester United og Chelsea. Han havde været Seasiders-fan hele sit liv og havde en tatovering (og et ømt punkt) på skulderen som bevis. Men eftersom hans kone og døtre ikke deler hans entusiasme, er han ikke i vane med at komme til kampene. Faktisk er han blevet en typisk sydengelsk, blød lænestolsfan. Nu har han mere end nogensinde lyst til at være i Blackpool til den nye sæson, han har lyst til at tage til Bloomfield Road og se sit hold spille. Han drejer ind ad sin indkørsel og dagdrømmer om Ian Holloway, der løfter Premier League-pokalen.

Michelle er ude, men hun har stillet aftensmad til ham i mikrobølgeovnen og lagt en smagfuld vifte af feriebrochurer frem på køkkenbordet. Italien, Frankrig, Portugal, Seychellerne. Nelson skubber dem til side og tager en øl i køleskabet. Da Michelle kommer hjem, sidder han foran computeren og er i gang med en virtuel tur i Blackpools berømte rutsjebane, The Big Dipper. Der står tre tomme øldåser ved siden af ham.

“Nu ved jeg det, skat,” siger han. “Lad os tage til Blackpool.”


KAPITEL 3

“En mand i lilla kappe leder efter dig.”

Ruth er ikke synderlig overrasket over beskeden. Hun kigger op på den studerende, der står ved grøftekanten, en nervøst udseende amerikansk kvinde ved navn Velma, som hele tiden stiller spørgsmål om arbejdsmiljølovgivningen. Velma har allerede været på skadestuen to gange, den ene gang, fordi hun havde skåret sig på en flintesten (selvom alle studerende er stivkrampevaccinerede), og den anden gang, fordi hun havde spist en is, hun åbenbart var allergisk overfor.

“Hvor er han?” spørger Ruth og retter sig op.

“Ovre ved grøft nummer et.”

“Okay. Vil du tage over her?” Ruth har fået nok af sin grøft, der kun har givet tre rustne søm og et par dyreknoglesplinter.

Velma klatrer forsigtigt ned i hullet, mens hun holder sin gazeindbundne hånd i vejret.

“Jeg synes, jeg så en slange derovre i græsset,” siger hun.

“Bare en snog,” siger Ruth friskfyragtigt. “Uskadelig.” Hun ved intet om slanger. Hun må spørge Cathbad, som sidste år kun med nød og næppe undgik at blive dræbt af en giftslange.

Cathbad, som er skikkelsen i den lilla kappe, sidder på hug og nærstuderer en bakke med potteskår, som er blevet fundet tidligere på ugen. På afstand ser det ud, som om han beder. Kappen og det bøjede hoved forstærker indtrykket. Cathbads lange hår hænger løst om hans skuldre, og da han løfter hovedet, idet Ruth nærmer sig, ser han på en eller anden måde tidløs ud, en skikkelse, der er blevet til sten. Så ringer hans mobil.

Han kommer på benene. “Ja,” siger han, “tak, fordi du fortalte mig det.” Da Ruth kommer nærmere, får hun indtryk af, at Cathbad nærmest bliver mindre og ældre for øjnene af hende.

“Hej, Cathbad,” siger hun. “Hvad bringer dig hertil?”

Cathbad ser på hende, og et øjeblik synes hun, hun kan se tårer i hans øjne.

“Judy har født,” siger han.

“Åh,” siger Ruth. “Godt.” Hun ved ikke helt, hvad hun mere skal sige, eftersom hun ikke ved, om Cathbad er far til Judys barn, og har en mistanke om, at Judy heller ikke selv ved det. Til gengæld ved hun, at Judys forhold til Cathbad er forbi, og at Judy har tænkt sig at opfostre barnet sammen med sin mand, Darren.

“Hvem var det, der fortalte dig det?” spørger Ruth.

“Jeg har venner på hospitalet.” Det skal nok passe. Cathbad har venner allevegne.

“Men jeg vidste det i forvejen,” siger han. “Min sjette sans sagde mig det.”

Ruth er glad for at høre Cathbad lyde mere som sit gamle jeg, selvom hun er absolut ambivalent over for hans sjette sans.

“Selvfølgelig gjorde den det,” sagde hun. “Dreng eller pige?”

“En dreng. 3230 gram.”

“Åh,” siger Ruth igen. Hun ved, at Cathbad har en datter fra et tidligere forhold. Hun ved, at han ikke kan lade være med at spekulere på, om han nu også har en søn.

“Børn tilhører jo ikke os,” siger han, da han og Ruth begynder at gå væk fra udgravningen. “De tilhører universet.”

Ruth siger ikke noget. Hun ved aldrig, hvordan hun skal reagere på pseudoreligiøse udtalelser, hvilket formentlig skyldes, at hun er vokset op med forældre, som er genfødte kristne. Men tanken om Judy og hendes baby minder hende om den dag, hun fik Kate, med Cathbad som uventet fødselshjælper. Hun giver hans arm et klem.

“Det er alt sammen en del af det store spindelvæv.” Det er et af Cathbads yndlingsudtryk.

Cathbad smiler til hende. “Ja, det er. Det store spindelvæv, som blev spundet, før tiden begyndte.”

“Man skal ikke lave numre med det store spind.”

“Det går ikke.” Men han smiler stadig.

De standser op ved bakkekammen. Herfra kan man lige ane havet, hvilket altid har fået Max til at mene, at bosættelsen har været en vicus, en del af en romersk garnisonsby, på vej til havnen ved Borough Castle.

“Hvad skete der med Janusstenen?” spørger Cathbad.

For snart to år siden blev der fundet et stenhoved her på stedet, der forestillede den romerske gud med de to ansigter. Det får Ruth til at tænke på Max og på en anden, som var besat af gamle, blodtørstige guder. Morderisk besat.

“Den ligger på museet,” siger hun. “Det er du sikkert ikke glad for.”

Da Ruth og Cathbad mødte hinanden første gang, var Ruth med i en udgravning på en strand i North Norfolk, hvor der blev fundet en ringvold fra bronzealderen. Cathbad og de andre druider havde protesteret, da de tømmerstokke, der markerede volden, blev flyttet hen på et museum. Druiderne mente, at tømmerstokkene burde blive, hvor de var, som en del af landskabet, udsat for himmel og hav. Erik havde sympatiseret med druiderne, men ikke desto mindre var ringvolden blevet skilt ad.

“Nå ja,” siger han. “Den kan stadig udvirke sin magi henne på museet.”

“Du er blevet mildere med årene,” siger Ruth.

“Det sker for os alle.”

Cathbad vender sig og ser på Ruth. Hans mørke øjne er ubehageligt skarpsindige.

“Hvordan har du det, Ruth? Du ser lidt rystet ud.”

Det er ikke første gang, Ruth forbander Cathbads sjette sans eller rene og skære nysgerrighed. “En af mine venner døde for et par dage siden,” siger hun. “En gammel studiekammerat. Jeg havde ikke set ham i årevis, men ja, det har rystet mig.”

“Måske kalder hans sjæl på dig,” siger Cathbad.

Ruth sender ham et mørkt blik. Hun har ondt af ham, men hun har ikke tænkt sig at lade ham slippe af sted med den slags snak.

“Jeg er bare trist over det,” siger hun. “Det er bare det.”

“Det er nok,” medgiver Cathbad.

De bliver stående og kigger ud over de bløde bakker, der fører ned til havet. Højt over dem kalder en lærke. Det er snart sankthans, en stor begivenhed i Cathbads kalender.

“Gad vide, om Nelson ved det,” siger Ruth. “Det med Judy.”

“Spørg ham,” siger Cathbad.

Og Ruth ved, uden at hun behøver vende sig om, at Nelson står lige bag dem.

Nelson ved ikke helt, hvorfor han er taget hen til udgravningen. Han kunne bare have talt med Ruth i telefonen. Desuden er der travlt på stationen, nu, hvor Judy er væk, og Clough hærger løs i baggårdene i en (metaforisk) rød sportsvogn. Han ved bare, at så snart han havde lagt røret på efter at have talt med Sandy, rakte han ud efter sine bilnøgler og sagde til Leah, hans personlige assistent, at han ville være væk de næste par timer.

“Jeg tror, kommissær Whitcliffe gerne vil have en snak,” havde hun sagt.

Det kan han godt skyde en hvid pil efter, tænkte Nelson og tog trappen i spring. Hvor kom det nu fra? Det var noget, hans mor plejede at sige.

Og nu, hvor han går med lange skridt hen over græsset, hen imod Ruth og Cathbad, er han glad for, han er kommet. Det er rart at være ude i det fri efter mange dage på stationen, hvor han har lagt sidste hånd på diverse papirarbejde og forvisset Whitcliffe om, at hans team holdt deres sti ren i narkosmuglingssagen (det passer ikke, men Nelson håber, han har fejet det tilstrækkelig langt ind under gulvtæppet). Og det er godt at se Ruth. Hen over de sidste par måneder har han kæmpet for at omforme sit forhold til Ruth til et velvilligt venskab. Han er far til hendes barn. Det har Michelle – efter et helvedes år – accepteret. Nu kan alle tre voksne arbejde på, hvad der er bedst for Katie. Det lyder enkelt, men da Ruth vender sig om og smiler til ham, tænker Nelson bedrøveligt, at intet nogensinde er så enkelt. Ikke hvor der er kvinder med i spillet.

Og hvor er det typisk, at Cathbad er der. Nelson er efterhånden vant til, at Cathbad dukker op alle vegne, som regel hvor der er ballade. Cathbad har engang fortalt Nelson om en helgen, der kunne være to steder på én gang, og Nelson konkluderede straks, at druider er velsignet med samme evne. Ikke at Cathbad er nogen helgen. Langt fra. Han er kendt af politiet under sit oprindelige navn, Michael Malone. Hvilket gør det endnu mere overraskende, at Nelson betragter ham som en ven. Nelson har jo reddet Cathbads liv engang, og Cathbad hævder at have gæstet en drømmeverden imellem liv og død i selskab med Nelson. Det er en endnu mere effektiv måde at knytte folk sammen på end fodbold søndag formiddag.

“Nelson,” hilser Ruth. “hvad laver du her?”

“Du ved da, hvor meget jeg interesserer mig for arkæologi.”

“Siger manden, der ikke kan kende forskel på stenalderen og jernalderen.”

“De er begge to gamle, så meget kan jeg sige.”

“Alle tidsaldre er som én,” byder Cathbad ind.

“Jeg tænkte nok, du ville have et eller andet fuldstændig åndssvagt at tilføje.”

Ruth og Cathbad veksler blikke. Nelson spekulerer på, hvad de mon talte om, inden han kom.

Så siger Ruth: “Har du hørt det med Judy?”

“Nej. Har hun født?”

“En dreng. Tre kilo og et eller andet.”

“En dreng, hva’?” Nelson er oprigtigt glad. Han bifalder babyer, og han kan godt lide Judy. Det ville aldrig falde ham ind at overveje, om Judy kunne have haft en affære med Cathbad, eller om Cathbad kunne være far til barnet. Judy er gift med sin ungdomskæreste, Darren, og nu stifter de familie. Det er sådan, det skal være. Det er jo også det, han selv har gjort.

“Hvor har du hørt det fra?”

“Cathbad har hørt det via druidernes hemmelige netværk.”

Nelson grynter. Desværre kan han sagtens forestille sig, at der eksisterer sådan et netværk.

“Jeg får Leah til at sende nogle blomster,” siger Nelson. “Dave Clough er sikker på, hun vil opkalde barnet efter ham.”

Cathbad er listet af for at tale med Phil, Ruths institutleder. Nelson sænker stemmen. “Jeg har nogle nyheder til dig.”

“Om Dan?”

“Om din ven, ja. Jeg talte med min gamle kammerat, Sandy, i Blackpool.” Ét ord fra Sandy, og årene var forduftet. Den der mistænksomme, nordengelske knurren, der blødte op til komisk Lancashire-dialekt, da han hørte, hvem det var. Nelson havde bemærket, hvordan hans egen stemme blev mere og mere blackpoolsk, mens de snakkede sammen. Sandy Macleod. Strissere af den kaliber finder man ikke her på egnen.

“Altså, det kunne godt se ud, som om du havde ret. Omstændighederne var mistænkelige.”

“Var de det?”

“Ja. Umiddelbart lignede det bare en typisk ildebrand i et privat hjem, men da kriminalteknikerne kom, fandt de ud af, at døren havde været låst udefra.”

“Du godeste.” Ruths stemme er næsten en hvisken. “Er der nogen, der har låst ham inde?”

“Og der manglede nogle ting. Ting, der burde have været der.”

“Som hvad, for eksempel?”

“Som for eksempel hans mobiltelefon og hans bærbare. Sandy behandler det nu som en drabssag.”

KAPITEL 4
Ruth synes ikke, den trafikprop rykker sig en tøddel. Hun er på vej hen for at hente Kate hos dagplejemoren. Normalt ville hun være hektisk og rødglødende over det. Hun hader at hente Kate for sent, selvom Sandra altid er utrolig forstående. “Jeg ved godt, hvor svært det er for jer udearbejdende mødre.” Ruth har altid været et punktligt menneske. Ligesom Nelson (det er næsten det eneste, de har tilfælles) er hun meget velorganiseret og kan godt lide lister og skemaer. Men siden hun blev mor, har hun opdaget det mareridt, hvor man altid er for sent på den. Kate deler ikke sin mors forkærlighed for skemaer, og det lykkes hende tit at få Ruth til at komme for sent på arbejde. Så insisterer Phil på at holde personalemøde klokken fem om eftermiddagen, hvilket betyder, at hun kommer for sent hen til Sandra. Efterhånden føler Ruth, hun bruger det meste af sin tid på at sidde i bilen og tromme med fingrene på rattet og tælle til hundrede for sig selv.
Men i dag er hun næsten taknemmelig for den tid, hun kan sidde og stirre på de røde lys. Hun har stadig svært ved at komme overens med Nelsons besked. Sandy behandler det nu som en drabssag. Kan Dan virkelig være blevet myrdet? Det lyder ufatteligt. Men så kommer Ruth til at tænke på brevet og den underligt frygtsomme, næsten paniske tone. Jeg er bange … og det er det, der er humlen. Jeg er bange. Ring endelig til mig, så snart du får brevet. Og så havde Ruth ringet til Dan, men hvem havde modtaget hendes opkald? Nelson havde sagt, at hans mobil var forsvundet. Kan den være i morderens hænder i dette øjeblik? Hvem kunne dog have interesse i at myrde en arkæolog fra et obskurt universitet? Kan det have noget med Dans opdagelse at gøre? Den opdagelse, der kunne “vende op og ned på det hele”. Og nu er Dan død, og der er vendt op og ned på det hele.
Desuden bliver Ruth altid hylet lidt ud af den, når hun har set Nelson. I dag, da han kom gående med lange skridt imellem flokken af sludrende studerende, alvorlig og klædt i mørkt jakkesæt, slog det hende – ligesom første gang hun mødte ham – hvor voksen han så ud. Det var ikke bare tøjet (han havde været til ligsyn samme morgen, hvilket forklarede det sorte slips) – der var noget ved hans ansigt, hele hans udtryk, der fik ham til at skille sig ud. Selv de ph.d.-studerende, Ruth er vejleder for, ligner stadig teenagere med langt hår og ivrige ansigter. Da Nelson kom skridende igennem græsset med rynket pande og uden at se andre steder hen end ligeud, så han dyster og kompromisløs, sågar lidt farlig ud. Ruth ville ønske, mere end noget andet i verden, at hun ikke stadig var tiltrukket af ham.
Da hun drejer ind ad King’s Lynn-landevejen, lover hun højt og helligt sig selv, som hun har gjort så mange gange før, at hun vil lægge Nelson bag sig. De har et barn sammen, de vil altid være forbundne, men Nelson er lykkeligt gift, og Ruth har et forhold til Max. Men hvad er det for et forhold? “Jeg kan jo ikke rigtig kalde ham din kæreste, vel?” sagde hendes mor polisk, da hun fandt ud af, at de plejede omgang (udelukkende fordi Ruths bror havde sladret). Forleden havde en af hendes kollegaer omtalt ham som hendes ‘partner’, hvilket lød alt for officielt.
Max bor i Brighton, og Ruth ser ham måske to gange om måneden, hvor de laver paragtige ting sammen. De går tur i parken med Kate, de går i biografen, de spiser takeaway foran Doctor Who. Og de går i seng sammen. Hvis ikke de gik i seng sammen, ville Ruth sige, de bare var gode venner. Og de er venner. De kommer virkelig godt ud ad det med hinanden, de er begge arkæologer, de har samme humor, og de har begge to været meget igennem, på den ene eller den anden måde. De skændes aldrig og tager altid hensyn til hinandens følelser. Og det er lige det. Nelson tager nærmest aldrig hensyn, og han og Ruth skændes hele tiden, men de to nætter, de har tilbragt sammen, står mejslet i hendes sjæl, og hun kan ikke fortrænge dem, uanset hvor meget hun prøver. Selvom hun sjældent bifalder Nelson, selvom hun til tider hader ham inderligt, så er der noget lidt forkert ved alle de mænd, der ikke er ham.
Sandra hilser på hende med et smil og afbryder hendes undskyldninger med et tolerant: “Tænk ikke på det, du.” Og Kate virker ikke bekymret; hun har leget i soppebassinet med to andre børn, som Sandra passer, men da Ruth kommer, er hun tør og påklædt og i gang med at spise en uangribelig sund snack bestående af rosiner og æblebåde. Sandra er en fremragende dagplejer, og Ruth er heldig, at hun har hende. Og sommetider ville hun ønske, at Sandra ikke var så pokkers god til al det børnehalløj, og det viser bare, hvor urimelig hun er blevet. Hun trænger til ferie.
Ruth synger hele vejen hjem. Hun er nødt til at holde Kate vågen, så hun kan falde i søvn til normal tid. Ruth kigger hele tiden i bakspejlet, og hver gang Kates hoved falder ned på brystet, kaster hun sig ud i endnu et manisk vers af “Hjulene på bussen”. I mellemtiden snurrer hendes tanker rundt og rundt som bussens hjul. Er Dan blevet myrdet? Hvorfor? Er Cathbad far til Judys barn? Er han stadig forelsket i hende? Hvorfor tog Nelson hen til udgravningen, når han lige så godt kunne have ringet? Hvem er Ravnekongen, og hvad har han med Dans død at gøre?
Hjemme tjekker hun sin telefonsvarer og bliver lettet over, at der ikke er nogen beskeder. Så er der ikke andre, der er døde. Hun tænder for sin bærbare og finder den sædvanlige strøm af mails fra instituttet og fra Amazon, der gerne vil have hende til at interessere sig for samtlige bøger, der hedder noget med ‘sten’. Hun er i færd med at slette, da en ny afsender fanger hendes blik. University Pals hedder den. Hun tænker på Dan og Caz og klikker på beskeden. “Hej Ruth,” lyder den muntre hilsen. “Har du lyst til at catche up med dine gamle venner fra uni? Meld dig ind på vores hjemmeside, og hør om dine gamle studiekammerater fra University of London, arkæologi, årgang 89. Ét klik, og fortiden bliver lyslevende.”
Ruth har tænkt så meget på UCL for nylig, at hun er lige ved at klikke på linket. Så tøver hun. Hun kender fortidens farlige tiltrækningskraft bedre end de fleste. Da hendes ekskæreste, Peter, opsøgte hende for to år siden, ville han dykke direkte ned i deres parforhold igen, selvom der var gået ti år, og han selv var blevet gift og havde fået barn i mellemtiden. Og Ruth måtte bruge alle sine kræfter på at sige nej. Hun ved, at man ikke kan gå tilbage. Kun frem. Det ved enhver arkæolog. Tid er et spørgsmål om lag, om aflejringer, hvor den ene tidsalder efter den anden er indkapslet i sin egen kontekst. Man kan godt grave ned igennem lagene, men man kan ikke ændre på det faktum, at tiden er gået, og at der er kommet nye aflejringer ovenpå. Men, siger en bebrejdende stemme i hendes hoved, hvis hun havde meldt sig til University Pals noget før, ville hun måske have fået kontakt med Dan. Så ville hun have vidst alt om hans arbejde på Pendle University, de kunne have sendt hinanden billeder, have ført hinanden ajour med deres liv. Så ville hun ikke sidde tilbage med denne her forfærdelige fornemmelse af spild.
Hun sidder stadig og overvejer, da fastnettelefonen ringer. I baggrunden hører hun Kate sige “Pis?” i et spørgende tonefald. Fanden tage Cathbad.
“Hallo?” Ruth snapper røret.
“Hallo. Er det doktor Ruth Galloway?”
“Ja.”
“Åh, det var godt.” Stemmen bliver meddelsom. “Du taler med Clayton Henry fra Pendle University.”
Sikke et besynderligt navn, tænker Ruth irrelevant. Det lyder, som om der er byttet rundt på fornavn og efternavn. Så dæmrer det – Pendle University.
“Jeg håber ikke, du har noget imod, jeg ringer til dig privat. Jeg fik dit nummer af Phil Trent.”
Ruth har noget imod det og synes, Phil burde have større respekt for hendes privatliv. På den anden side er hun ved at dø af nysgerrighed efter at høre, hvorfor Clayton Henry ringer.
“Det er i orden,” siger hun.
“Forstår du, Ruth, jeg er havnet i lidt af en knibe.” Clayton Henrys stemme er en underlig blanding af overklasse og Yorkshire. Han lyder lidt som Alan Bennett. Ruth bryder sig ikke om det fortrolige tonefald, der har sneget sig ind, og hun hader, når folk, hun ikke kender, kalder hende ved fornavn.
“Ja?” siger hun uhjælpsomt.
“En af vores arkæologer – skøn fyr – døde på tragisk vis i sidste uge. Dan Golding. Ved ikke, om du har hørt om ham.”
“Vi var studiekammerater.”
“Åh.” Clayton Henry trækker vokalen. “Så er jeg meget ked af at være den, der overbringer den dårlige nyhed.”
“Det gør ikke noget. Jeg vidste det godt.”
“Åh.” En lidt anden betoning denne gang. “Nå, men jeg ved ikke, om du vidste, at Dan for nylig havde gjort en opdagelse, som han anså for at være betydningsfuld.”
Ruth venter. Det er et trick, hun har lært af Nelson.
“Knogler,” siger Henry. “På en romersk boplads uden for Ribchester. Den måde, knoglerne var blevet begravet på, fik Dan til at tænke, at disse jordiske levninger kunne være … vigtige.”
“Vigtige?”
“En vigtig historisk skikkelse.”
Ruth ved, at ens grav kan give et fingerpeg om ens status. Et avanceret gravmæle, gravgods, våben og skatte – det er alt sammen tegn på, at den døde var rig eller indflydelsesrig.
“Jeg har spurgt mig lidt for,” siger Henry, hvis stemme igen har fået et slesk tonefald. “Og du er en af vore fremmeste eksperter inden for knogler.”
Den beskrivelse får altid Ruth til at tænke på en hund. Men anerkendelse er da altid velkomment. Hun kan huske, hvor glad hun blev over, at Dan havde fulgt hendes karriere.
“Jeg spekulerede på, om du kunne overveje at komme op og kaste et blik på vores knogler.”
Vores knogler. Ruth mærker et stik af modvilje. Knoglerne tilhørte Dan. Men hun kunne vældig godt tænke sig at se Dans opdagelse.
“Jeg ved godt, det er langt,” lyder Alan Bennetts stemme, “men vi kunne give dig logi. En af mine kollegaer har et yndigt sommerhus ude ved Lytham. Du kunne få en rigtig ferie ud af det. Tage familien med.”
Et øjeblik ville Ruth ønske, hun havde en rigtig familie – en mand, fire børn og en hund – og at de alle sammen længtes efter en rigtig ferie ved stranden med plasticspande og skovle og store, stribede slikkepinde. Men Kate vil kunne lide æslerne, som Blackpool er kendt for.
“Jeg vil tænke over det,” siger hun.
“Ja, gør endelig det,” siger Clayton Henry. “Jeg tror virkelig, det kunne være umagen værd.”
Blackpool

Nu må Ruth bære en træt og irritabel Kate op i bad. Hun er lige ved ikke at tage den, da hendes mobil ringer igen. Hun har ladet den ligge nedenunder i sofaen og orker ikke at hente den. Men måske er det Nelson, eller Sandra, der vil sige, hun ikke kan passe Kate i morgen. Så Ruth går langsomt nedenunder igen, mens hun holder sin søvnige datter ind mod skulderen.
“Hej Ruth.”
“Hej Shona.”
Shona er vel egentlig Ruths bedste veninde i Norfolk. Men det er ikke et ligeværdigt venskab uden jalousi og uoverensstemmelser, som hendes forhold til Caz havde været. Ruth er både benovet over Shonas skønhed og en anelse på vagt over for hende.
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Ruth bliver dybt berort, da hun far en meddelelse om, at hendes gamle ven
Dan Golding har mistet livet i en brand. Men da Ruth modtager et brev fra
Dan, aflgses sorgen af misteenksomhed. Dan har nemlig sendt brevet, dagen
for han omkom. Han havde angiveligt gjort et banebrydende fund, og han
var skreekslagen for, hvilke konsekvenser det ville fd. Kan fundet have for-
bindelse til hans dod?

Ruth tager til Blackpool for at undersoge sagen narmere, selv om hun ikke
er meget for at bevaege sig ind pa Nelsons territorium. Inden laenge er hun
involveret i en sag, der har trade til bade en gruppe nynazister og heksedyr-
kere. Men for Ruth er det mest skreemmende méske, at hun samtidig bliver
presenteret for Nelsons mor ...

Det tavse vidne er femte bog i serien om Ruth Galloway. Hvert bind inde-
holder en selvstaendig, afsluttet historie.

Anmelderne om de ovrige titler i serien:

% %k %k * »Elly Griffiths er og bliver for VILD! Har du endnu ikke
stiftet bekendtskab med Elly Griffiths og hendes forfatterskab, ja sa er der
kun en ting, at sige: SE DOG AT KOMME I GANG!«
livetidukkehuset.dk om Huset pd klippen

%%k %k * »Som altid sprudlende fortalt, spendende og troverdig —
og med det mest elskelige og dejligt almindelige persongalleri, der er skont at
vare i selskab med, og som man glader sig til at mode igen.«

Sendag om Huset pd klippen

 »KereElly - s gjorde du det igen!
Forfattede en krimi, der fangede fra forste side ... «
catsbooksandcoffee.com om Huset pd klippen

* " »Krimiens charme er gedigen hygge-nygge-uhyggelasning
med stille britisk humor, heflig ironi og mild satire.«
Politiken om Lognens hus
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