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Felicia kiggede ud over parkeringspladsen. Bilerne lignede radiobiler i en forlystelsespark, og asfalten var flere steder synlig gennem det tynde snelag. Det var en helt almindelig onsdag. Tøvende lod hun kagegaflen skære ned gennem den luftige cheesecake med syrlige rabarber og en bund, der smagte af krydderkage.

For første gang siden Henrik forlod hende, spurgte hun sig selv, hvordan det var endt sådan her. Hvad var der egentlig sket ved ejendomsmæglerens blanke skrivebord?

Gennem de store vinduer kunne hun se sportsbutikkens neonskilt, der lod til at råbe sit budskab ud. Flovt så hun væk, hun havde ikke været i træningscentret en eneste gang siden i sommer. Da Henrik holdt op med at gå der, gjorde hun også. Til forskel fra hende var han begyndt at tilbringe den ene time efter den anden i løbesporet. Set i bagklogskabens skær burde hun måske have undret sig, ikke at det spillede nogen rolle nu. De ville alligevel før eller siden være nået frem til skillevejen, hvor de besluttede sig for at gå hver til sit. Nej, hun var ikke bitter, heller ikke ked af det, men en anelse ensom, og så var hun i den grad irriteret på sig selv.

Hun og Henrik havde i fællesskab besluttet at sælge udlejningsejendommen på Vättergatan 4 i Huskvarna. De havde en køber, der var villig til at betale den forlangte pris, og kontrakten havde været klar til underskrivelse. Men i stedet for at sætte sin underskrift på linjen, som ejendomsmægleren pegede på, havde hun rejst sig og var gået sin vej. Huset var blevet hendes, og Henrik havde taget alt indbo.

Felicia sank den sidste tår kaffe, tilfreds med at hun havde husket at vise sit helt nye orange plastikkort og dermed havde fået kaffen gratis. Hun skød stolen ud. Straks krydsede en ung mor målbevidst gulvet med sin barnevogn og spurgte, om bordet var ledigt.

“Ja,” smilede Felicia. “Jeg er lige ved at gå.”

Hvor skulle hun starte? Hvad var vigtigst? Fornuften talte for et skrivebord og en ergonomisk stol, så hun kunne komme i gang med de opgaver, der allerede havde hobet sig op før jul og nytår og siden var fortsat med at vokse i de uger, der var gået, mens hun ventede på, at Henrik skulle tømme lejligheden. I mellemtiden havde hun siddet på et hotelværelse og set fjernsyn. Noget, hun fortrød nu, det havde været meget bedre, hvis hun havde tændt for computeren og havde taget sig af mindst et manus. Så havde hun kunnet sende en faktura og var sluppet for at få ondt i maven, hver gang hun tjekkede saldoen på bankkontoen.

Pilene på gulvet førte Felicia fra det ene fine rum til det næste, hyggefaktoren krøb ind over hende som en fugtig London-tåge. Hun slog sig ned i en trepersoners sofa, der kostede femten tusind og hed Stockholm. Hverken Henrik eller hun havde tænkt over, hvad de betalte for ting og sager, men nu var hun tvunget til at være mere mådeholden. Hendes bankmand havde rømmet sig temmelig længe, før han til sidst var gået med til, at hun alene kunne eje huset, og det tolkede hun efterfølgende som, at hun givetvis ikke blev anset som tilstrækkelig økonomisk velfunderet.

Hun rakte ud efter et katalog, der lå på sofabordet, og slog næsten hagen i knæene. På væggen overfor hang et gigantisk tv, endda større end det, Henrik havde taget med sig. Under det stod et tv-møbel, der virkede overflødigt, når tv’et hang på væggen. Alt så så godt ud her i varehuset, men når hun i tankerne flyttede møblerne hjem til sin lejlighed fra forrige århundredeskifte, ændrede det sig. Dér ville møblerne krybe forskræmt hen langs gulvet, og i tomrummet ovenover ville hun kunne høre sine egne åndedrag give genlyd.

Felicia gik direkte videre ind i et rum, hvor bogreolerne strakte sig fra gulv til loft, midt i rummet tronede en kopi af en åben pejs. De runde læderstole med fake patina lokkede hende, og hun fornemmede både en duft af cigar og vådt uldtøj. Hun ville ikke være blevet overrasket, hvis kommissær Barnaby havde lagt en tung hånd på hendes skulder og med venlig stemme havde spurgt, hvor og med hvem hun havde tilbragt den forgangne nat. Hun strakte benene ud og lagde fødderne over kors og spekulerede på, om han ville have troet på, at hun havde ligget helt alene i den knirkende gæsteseng i en i øvrigt tom lejlighed. Formentlig ville han have presset hende til at erkende et selskab, hun ikke havde haft. Hun så på sine sorte støvletter og tænkte, at kommissæren ville have påpeget, at de ikke var pudsede. Da hun nødtørftigt gned dem mod sine jeans, begyndte telefonen i baglommen at vibrere. Med vægten på den ene balle lirkede hun den frem, og Jackies glade smil lyste lige mod hende. “Hvad laver du?” læste Felicia. Hvad skulle hun svare? Hvordan hun end formulerede sig, ville Jackie tro, at hun havde mistet forstanden, så hun ignorerede beskeden.

Bogreolerne fik hende til at drømme om et bibliotek, et rigtigt bibliotek med rigtige bøger, ikke en digital samling på en e-bogslæser. Hun så væggene for sig i det, der tidligere havde været billardstue, men nu med fyldte bogreoler. Henrik og hans venner havde spillet billard, mens hun havde forsynet dem med drikkevarer og snacks. Hvor meget hun end vred sin hjerne, kunne hun ikke huske, at hun havde holdt på en kø uden andet formål end at rydde op, efter at gæsterne var gået hjem, og Henrik havde stillet sig ud under bruseren. Henrik, der, til trods for at han var forlægger, ikke havde haft noget til overs for fysiske bøger. De var både tunge og samlede støv, havde han sagt, den gang hun havde mindet ham om sine kasser med bøger på loftet. Men hun kunne ikke prioritere bogreoler, når hun manglede et skrivebord. Det skulle være lille og overskueligt, bare have plads til computeren og en notesblok.

Det kedelige var, at kontoret var et stort rum, hvor væggene var dækket af Henriks arvede våben og jagttrofæer, og ved vinduet havde hans to øreklapstole stået på hver sin side af globussen, hvis indre bestod af klirrende flasker, ikke magma og flydende lava. Selv havde hun mest siddet og arbejdet i sofaen eller ved køkkenbordet.

Tiden gik, og med det her tempo ville hun fortsætte med at sidde på gulvet, når hun arbejdede, og stadig sove i den ukomfortable gæsteseng. Med fornyet beslutsomhed begav hun sig til afdelingen med romantiske senge blandet med mere stringente kontinentalmodeller. På en seng lå der et uldtæppe, på hvilket der stod en morgenmadsbakke dækket med to store kopper og en skål med æg, så naturtro, at Felicia måtte mærke på dem. Lige ved siden af lå Svenska Dagbladet nydeligt sammenfoldet. Idyllen åndede tosomhed.

På en anden seng lå en lyslevende baby med røde kinder og sprællede mellem forældrene, der stod ved siden af med armene slynget kærligt om hinanden. Felicia trak på skuldrene, Henrik havde allerede fra den dag, de mødte hinanden, deklareret, at han ikke ville have børn, og hun havde sagt, at hun havde det ligesådan. Venner, som havde fået børn, var de holdt op med at se, og tilbage i vennekredsen havde været de barnløse og singlerne. Belejligt og enkelt, nøjagtig sådan som Henrik gerne ville have det. Babyen pludrede og forældrene smilede bredt. Felicia trak pligtskyldigt på smilebåndet, da parret søgte hendes blik. Hun forlod hurtigt sengeafdelingen og uden helt at fatte, hvordan det var gået til, stod hun og stirrede på en rund, gråhvid emhætte.

“Kan jeg hjælpe dig?”

“Mm … fandtes der emhætter i 50’erne?”

Den unge mand i gul pique løftede øjenbrynene.

“Det ved jeg ikke helt. Lige denne her model er produceret til de kunder, der ønsker et landligt touch i deres køkken. Hvordan bor du?”

“I en lejlighed fra forrige århundredeskifte.”

“Værsgo, den her vej.”

Han tog et fjerlet tag om hendes albue og førte hende tværs over gangen.

“Må jeg gætte på, at det er sådan noget som det her, du søger?”

Felicia nikkede og så sig omkring. Det var et almindeligt køkken, men sælgeren slog ud med armene og forklarede, at han havde solgt flere styks bare den seneste uge af lige præcis denne her model, og at samtlige var til boliger fra første halvdel af 1900-tallet.

“Kom med, så skal jeg regne på det for dig.”

Felicia fulgte efter ham ind i et glasbur med ståborde og computere.

“Jeg går ud fra, at du har målene med.”

Det havde hun ikke, men han forsikrede, at det nok skulle gå alligevel, og så blev de mål, Felicia fandt på, tastet ind.

“Vi kan altid ændre dem senere.”

Fascineret så hun, hvordan køkkenet voksede frem på skærmen. Et køkken, der overhovedet ikke lignede hendes, og som hun aldrig ville komme til at købe. Alligevel kunne hun ikke lade være med at lade sig opsluge af sælgerens entusiasme og opfindsomhed.

“Jeg går ud fra, at du vil have kogeplader og ovn i arbejdshøjde.”

Hun nikkede og nikkede igen, da han foreslog køleskab og fryser med samme front som skabene.

“Men ikke vitrineskabe, vel?” sagde han og grinte.

Femten minutter senere stod hun uden for glasburet med et prisoverslag og en tegning i hånden. Nølende søgte hun over mod udgangen. Den grå dag var på vej over i tidlig aften, og overfyldte biler rumlede forbi hende, hvor hun rådvildt var blevet stående uden for svingdørene, irriteret, fordi hun ikke kunne huske, under hvilket bogstav hun havde parkeret. Hendes sølvfarvede Volvo lignede de andre biler på en prik, og hun måtte gå frem og tilbage flere gange, inden hun fandt den rigtige. Lettet gled hun ind bag rattet. Hun smed køkkentegningen fra sig på passagersædet og mødte sit eget blik i bakspejlet. Huden så mat ud i det aftagende lys, og hun havde poser under øjnene. Felicia lænede sig tilbage i sædet for at slippe for at se sig selv og startede bilen.
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Gruset knasede under dækkene, da Felicia svingede ind i baggården. Hun parkerede uden for sin garage og skråede hen over græsplænen til døren, der vendte ud mod gården. Hun dukkede sig for en lavthængende gren fra et af de gamle æbletræer og hoppede over det sovende rosenbed. Det tynde snelag, der havde lagt sig den foregående nat, var næsten væk. Fra den trange afsats, som delte trappen i to, tog hun de få skridt forbi Ann-Maries køkkendør og trådte så ud i det store og luftige trapperum.

Allerede da Felicia og Henrik købte ejendommen, boede Ann-Marie Lind i lejligheden i stueetagen. Da de havde fået at vide, at hun var født der, var Henrik begyndt at behandle hende som et gammelt møbel, der havde brug for at blive poleret og plejet på alle mulige måder. Han havde aflagt regelmæssige besøg og hjulpet med alt fra at skifte pærer til at køre den gamle dames bil i garagen. Efter duften at dømme havde Ann-Marie tilbragt dagen med at bage. Felicia famlede efter kontakten, og det kolde skær bredte sig ud over trappen op til hendes lejlighed. Ruderne i døren ud mod gaden aftegnede sig som to sorte firkanter. Hun greb fat om det glatte, runde gelænder, som sikkert havde siddet der, lige siden huset blev bygget, og begav sig langsomt opad. Som sædvanlig underholdt hun sig selv med, om det ville lykkes hende at skønne, hvor lang tid lamperne var tændte. Mest glad var hun, når hun nåede at sætte nøglen i døren, dreje den og trykke håndtaget ned, inden der blev helt mørkt.

Denne her gang nåede hun endda helt ind i entréen. Hun drejede strømafbryderen af bakelit mod højre, men det eneste, der kom ud af det, var, at belysningen på trappen slukkede. Et mindre smukt ord kom ud over Felicias læber, da hun kom i tanke om, at hun ikke havde andre lamper end lysstofrøret i køkkenet og den runde, matte loftslampe af glas ude på badeværelset. Gadebelysningen, som de høje, bare vinduer på husets facade slap ind, måtte tjene som orienteringslys.

Felicia tog skoene af og lod overtøjet falde på gulvet.

“Knager, skostativ, dørmåtte, afsætningsbord, lamper og spejl,” mumlede hun, mens hun gik ned mod køkkenet.

Skæret fra lysstofrøret mindede hende om venteværelset hos tandlægen, så hun slukkede det med det samme. På køkkenbordet stod stearinlyset, som hun havde fundet aftenen inden, og hun famlede efter lighteren, som hun vidste lå på hylden til venstre for kogepladerne. I skæret af det ensomme lys fyldte hun den hvide kaffemaskine af plastik, et levn fra hendes studietid. Det tog et kvarter at få brygget kaffe, og da den endelig var løbet gennem filtret, var den knap nok lunken. I samme øjeblik hun løftede engangskruset med kafferander på, lød ringeklokkens signal gennem de tomme rum. Armen forblev bøjet i luften, og med rynket pande kiggede hun ud mod gangen. Signalet tav, men kun for at gå i gang igen med fornyet styrke. Felicia gik derud og lindede på døren. I sprækken mødte hun Ann-Maries opvakte øjne.

“Må jeg komme ind?”

Felicia trådte et skridt til siden og lukkede hende ind. Med foden skubbede hun jakken og skoene til side, så den gamle dame ikke skulle snuble.

“Men kæreste,” sagde Ann-Marie og så sig om. “Sikke tomt her er.”

“Ja,” sagde Felicia. “Henrik tog møblerne, og jeg fik huset.”

Ann-Marie satte kurven, hun havde båret på, ned og dækkede op på køkkenbordet.

“Har du et sted at sidde?”

“Vent,” sagde hun og smuttede ud ad køkkendøren til svalegangen og videre ud på den lille altan. Som hun håbede på, stod de to stribede havestole der stadig. Hun tørrede dem hurtigt af med noget toiletpapir, inden hun stillede dem foran køkkenbordet. Ann-Marie satte sig og holdt posen med kanelboller op. Fra de blomstrede kopper steg duften af friskbrygget kaffe. Felicia var nødt til at vende sig om og synke eftertrykkeligt for at forhindre tårerne i at få frit løb.

“Så huset er dit nu?”

Felicia nikkede kort.

“Ved du hvad,” fortsatte Ann-Marie. “Den der entreprenør ville rive det hele ned. Han havde opsagt os alle sammen, inden kontrakten overhovedet var underskrevet.”

“Jeg ved det godt,” mumlede Felicia og spekulerede for hundrede syttende gang over, hvad hun havde tænkt på, da hun havde sagt til ejendomsmægleren, at hun ville beholde huset, et hus, som en mand med langt mere erfaring end hende ville jævne med jorden. Hun havde ikke været ved sine fulde fem. Det kunne hun ikke have været. Felicia havde, uden at opdage det, spist en hel kanelbolle og havde allerede sat tænderne i den næste.

“Hvor er det dejligt, at du kan lide mine kanelboller,” sagde Ann-Marie og hældte mere kaffe op. “Jeg er født her i huset,” fortsatte hun. “Det var min far, der byggede det.”

“Ja, det ved jeg.”

Felicia tørrede nogle krummer væk fra mundvigen og overvejede, om hun burde have dårlig samvittighed over at fortryde, at hun havde overtaget huset.

“Han var skrædder og havde butik der, hvor Lollo nu ordner negle.”

Felicia lyttede, mens Ann-Marie talte om sin far, der havde haft klumpfod og derfor blev anset som værende uduelig. Efter tre år som lærling havde han aflagt sin svendeprøve og kunne titulere sig som skrædder. Det var gået godt for ham, og han havde ladet huset på Vättergatan bygge. Rygtet om den dygtige skrædder bredte sig, og kunderne kom fra både nær og fjern.

“Når det var lønningsdag på våbenfabrikken, stod far uden for porten og tog fat i dem, der ikke havde betalt til tiden.” Ann-Marie lo. “Så måtte de aflevere deres overfrakke tilbage.”

“Syede han også dit tøj?” spurgte Felicia og tog en bid af den tredje kanelbolle.

“Jo.” Ann-Marie trak lidt på det. “Men han syede bare barnligt tøj til mig. Slet ikke de fine ting, der var på billederne i udstillingsvinduet.”

Felicia kunne se for sig, hvordan Ann-Marie havde stået der og surmulet, når hun ikke havde fået det, hun ville. Stædigheden var indfældet i det furede ansigt, og bag det blide ydre så Felicia den vilje af stål, hun allerede havde skimtet i de gråblå øjne.

“Da far blev for gammel til at sy, solgte han virksomheden til Anderson & Sheppard.”

“Til Anderson & Sheppard,” gentog Felicia. “På Savile Row?”

Hun måtte have hørt forkert.

“Ja, på Savile Row i London,” bekræftede Ann-Marie.

“Men de er jo berømte i hele Europa!”

“Jeg sagde jo, at han var dygtig. En af fars specialiteter var frakker med raglanærmer.”

Hun lød næsten lidt ærgerlig.

“Nå, nu er det vist blevet tid til at gå ned til mig selv igen. Du er velkommen til at kigge ind, når du har lyst, kanelboller og kaffe er den bedste trøst, når livet er gået i hårdknude.”

Ann-Marie samlede hurtigt sine ting sammen og var ude ad døren, inden Felicia nåede at takke hende ordentligt. Rådvildt blev hun stående og lyttede til fodtrinene, som forsvandt ned ad trappen, og stilheden, der bredte sig i lejligheden. Den eneste lyd var den susen, der var i rørene, når lejeren i lejligheden ovenpå tændte for vandhanen.

Den uventede pause havde for en stund fået hende til at glemme sine møbelbekymringer. Hun satte sig på gulvet i kontoret. Med udstrakte ben og ryggen op ad væggen åbnede hun computeren. Skærmen blinkede, og hun skrev sit password i skæret fra lampen, der var koblet til en usb-port. Denne fikse dims var en gave fra Henrik, en af de få anvendelige ting, hun havde fået af ham i årenes løb. Sædvanligvis var han kommet stormende hjem med en alt for stor og alt for dyr blomsterbuket, som antydede, at han var kommet i tanke om hendes fødselsdag i sidste sekund.

Hun klikkede sig frem blandt møblerne og fandt lædersofaen Stockholm, den så bedre ud på billedet end i virkeligheden. Hvis hun kneb øjnene sammen, kunne hun næsten forestille sig den i rummet ud mod gården. Trafikstøjen fra gaden nåede ikke derind, og som ekstra lydisolering fandtes brandvæggen mod naboejendommen. Måske skulle hun indrette rummet til kombineret stue-arbejdsværelse? Et sted skulle hun jo begynde. Hun tilføjede sofaen til sin digitale indkøbskurv. Derefter tilføjede hun sofabordet, til trods for at det efter hendes mening var for lavt, samt nogle unødvendige bogreoler, hun havde set i varehuset. Hvor mange reoler havde hun brug for, og hvor skulle hun placere dem? Hun stillede computeren fra sig på gulvet, inden hun gik gennem de tomme rum. Da hun ikke havde noget at måle med, måtte hun bruge sig selv som målestok. Men sine hundrede treoghalvfjerds centimeter nåede hun ikke engang halvt op til loftet. Hun bøjede nakken bagover og begyndte at grine. Reolerne ville virkelig se tossede ud her, men det var vel muligt at vænne sig til.

Så blev hun stående midt på gulvet med armene hængende ned langs siderne. Månens kolde lys ramte den hvide kakkelovn i hjørnet. Hun burde få den efterset og også kaminen i soveværelset. Tænk sig at sidde her på gulvet foran en blussende ild, drikke te og arbejde. Hun forsøgte at huske, om der også var kakkelovne i de andre lejligheder, og skammede sig, da hun indså, at hun ikke havde nogen anelse. En gang havde hun passeret gennem alle husets kroge og hjørner. Det var den der dag for længe siden, hvor hun og Henrik var blevet vist rundt af en ivrig ejendomsmægler, der havde påpeget, at de ikke måtte tænde op uden et forudgående eftersyn. Henrik var ikke typen, der havde prioriteret hyggestunder foran flammernes skær, så eftersynet var aldrig blevet til noget.

Felicia gik ud i køkkenet igen og tændte for kaffemaskinen. Mens hun ventede på, at den bryggede, skrev hun en indkøbsliste. Køleskabet var gabende tomt, og uden mad ville hun ikke orke at tage hul på det arbejde, der ventede. Om hun så var tvunget til at sidde på gulvet, skulle hun allerede i morgen i gang med at læse den roman, forlaget havde sendt hende. Hvis hun ikke kunne bestemme sig for, hvilke møbler hun ville have, så kunne hun i det mindste tjene nogle penge.
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Karlshamn, sommeren 1861

Solen skinnede fra en klar himmel, og mellem husmurene stod luften stort set stille. Nanny holdt sig inde i skyggen. Alligevel kunne hun mærke sveden løbe ned mellem skulderbladene, og hun var helt tør i munden. Lidt efter var hun fremme ved huset, som lå på hjørnet, hvor Drottninggatan krydsede Hamngatan.

Hun bøjede nakken bagover og så op mod rækken af vinduer på anden sal. Nogle af dem stod åbne. Nanny flyttede sin taske fra den ene hånd til den anden, gik over gaden, fortsatte ind ad en portåbning og trådte ind i gården. Stanken fra udedasset slog imod hende, og hun holdt sig for næsen, men gav straks slip igen. Nogen kunne se hende fra et af de mange vinduer og tro, at hun var så fornem, at hun ikke tålte lugten af lidt skidt.

Trappen bag døren, der stod på klem, førte op til familien Schmidts etage. Herskabet gik ind ad dobbeltdøren ud mod gaden og derefter op ad den brede, flisebelagte hovedtrappe med smedejernsgelænder. Den vej var Nanny gået ind sammen med sin mor, første gang hun var her. De var allernådigst blevet lukket ind, og derefter havde Nanny fået at vide, at hun fremover forventedes at bruge køkkentrappen.

Trappetrinene knagede for hvert skridt, hun tog, og da hun var kommet halvvejs op, hørte hun en dør blive åbnet, og øjeblikket efter kiggede kokkepigen ned på hende fra trappens øverste del.

“Lille barn,” sagde hun. “Jeg kommer og hjælper dig.”

Nanny slap tasken og sprang på lette fødder med fletningerne dunkende i ryggen op ad de tilbageværende trappetrin. Hun glædede sig til at møde fru Åkerman og alle børnene. I køkkenet blev hun budt på en øse koldt brøndvand, og hun drak så ivrigt, at hun fik det i den gale hals og hakkede og hostede. Kokkepigen rakte hende et viskestykke, hun så ikke det mindste sur eller bare irriteret ud, og Nanny tørrede sig om munden. Da hun var færdig, puffede kokkepigen hende ind foran sig ind i anretterværelset og derfra ind i spisestuen. Herfra kunne Nanny se ind i det næste rum og ind i det næste igen. Havde det ikke været for de lukkede franske dobbeltdøre, havde hun sikkert kunnet se endnu flere rum en suite. Henne ved det åbne vindue i rummet efter spisestuen sad fru Åkerman. Den sorte kjole var knappet helt op i halsen, og Nanny kunne se perler af sved på fruens pande, da hun så op fra håndarbejdet.

“Det er varmt,” sagde fruen og tørrede sig med et kniplingslommetørklæde. “Gad vide, om nogen ville synes dårligt om mig, hvis jeg brød sorgen,” fortsatte hun vendt mod kokkepigen, der rystede på hovedet og gik derfra.

Så målte hun Nanny med blikket.

“Du ser frisk og robust ud,” sagde hun. “Men jeg tror søreme, at du har brug for en ny kjole, eller måske to. Hvordan ser det ud med sko?”

“Jeg har kun disse, frue,” sagde Nanny og holdt sin ene fod frem.

“Så må der også aflægges besøg hos skomageren.”

Nanny kunne ikke lade være med at smile, og fru Åkerman smilede tilbage. Hun bad hende træde nærmere og klappede hende på kinden.

“Det her skal nok gå fint, skal du se. Jeg har virkelig brug for hjælp med børnene. Især med Fritz, der for nylig fyldte fem. Han savner nok sin far, men derfor kan man jo ikke opføre sig, nøjagtig som man lyster. Lad os nu se, du er omkring elleve, ikke?”

“Jo, frue.”

“Kan du læse?”

Nanny nikkede.

“Jeg kan også skrive og regne,” sagde hun.

“Ja, ja,” sagde fru Åkerman. “Det er godt, så kan du deltage i undervisningen sammen med mine store børn. Her passer vi godt på vores tjenestefolk.”

Så løftede hun den lille sølvklokke, der stod på bordet. Den fine lyd lokkede en ung pige til, der stoppede op lige inden for døren og nejede let. Fruen bad hende vise Nanny rundt i lejligheden.

“Jeg hedder Märta,” sagde pigen, da de var kommet uden for hørevidde af fruen.

De gik sammen ned ad en lang gang og så op ad en stejl og smal trappe, som mundede ud i endnu en gang. De passerede tre døre, inden Märta stoppede op. Hun løftede haspen af og skubbede døren op med foden. I det smalle rum stod to senge, en i hver side. Overrasket så Nanny, at hendes kuffert allerede lå på den ene seng. Gulvet var dækket af et farverigt kludetæppe, og i hjørnet til højre inden for døren stod en kommode med potteskab. På væggen hang et spejl. Til venstre stod en stol, og over den hang en knagerække. På halvdelen af knagerne hang der tøj. Nanny gættede, at de andre var til hende.

“Fruen er god nok,” sagde Märta. “Men hun er ked af det, fordi herren er død.”

Nanny nikkede.

“Kom,” sagde Märta og trak hende i armen. “Det er aftensmadstid, og vi spiser sammen med fruens børn.”

De skyndte sig ned ad trappen og småløb hen til køkkenet, hvor kokkepigen havde dækket op til dem med smukt porcelæn i blåt og hvidt, der dog havde lidt skår. Nanny syntes, det var mærkeligt, at herskabsbørnene spiste i køkkenet, men hun sagde ingenting. Først kom Fritz løbende. Han stoppede brat op foran Nanny, rakte høfligt hånden frem og bukkede. Han havde røde kinder og en fugtig pande under det mørke pandehår efter løbeturen. Så kom to piger, der var noget yngre end Nanny. Begge to bar på et mindre barn, som de satte i de høje barnestole for bordenden. Märta begyndte straks at mose fisk og smør til de små tvillingepiger, der skreg og viftede med deres buttede arme. Nanny mistede overblikket over børn, men snart sad de alle rundt om bordet, og til hendes overraskelse talte de uafbrudt. Kokkepigen gjorde ikke noget for at få dem til at dæmpe sig, og selv Nanny dristede sig til at sige et par ord, selvom hendes mor havde formanet hende så sent som samme morgen om at spise i tavshed.

Fritz præsterede at spilde sin mælk, og Nanny hjalp ham med at tørre op. Da hun hældte op til ham igen, takkede han. Hun spekulerede på, om hun havde misforstået fruen, der havde fortalt, hvor besværlig han var. Efter aftensmaden hjalp Nanny og Märta til med at få de mindste børn i seng og gik så i gang med oprydningen af køkkenet.

“Fruen er meget optaget af, at her er rent og pænt, så ingen sygdomme får fæste,” forklarede kokkepigen og gnubbede brændekomfuret med en sammenkrøllet avisside.

Nanny sørgede for at slå de fluer ihjel, der var kommet ind i løbet af dagen, vaskede gulvet og bar spanden med beskidt vand ud. Den svale aftenluft gjorde, at de kunne lukke vinduet, og temperaturen var behagelig, selvom kokkepigen tændte op i komfuret for at koge kaffe. Nanny skar en grimasse, da hun førte koppen op til munden, det var en ny smag for hende. Hendes mor havde sagt, at det minsandten ikke var noget for børn, og havde beholdt de dyrebare dråber for sig selv. Men Nanny skulle nok lære sig selv at drikke kaffe. Hun fattede, at denne stund om aftenen var en af de bedste, hvor de afsluttede dagens arbejde og slog sig ned sammen ved køkkenbordet med hver sin kop.

Den aften havde Nanny svært ved at sove. Madrassen havde en fordybning i midten, og hver gang hun forsøgte at lægge sig om på siden, rullede hun tilbage om på ryggen. Hun lå længe og lyttede til alle de fremmede lyde. Væggene var tynde mellem rummene på loftsetagen, og hun kunne høre nogen snorke højlydt. Foruden kokkepigen boede der også en hushovmester her. Märta havde fortalt, at der var flere rum og endnu en trappe for enden af gangen. Disse værelser var lejet ud til folk, der arbejdede på Schmidt & Company, som efter herrens død blev drevet videre af hans bror. Märta vendte sig i søvne og sagde nogle ord. Sommernatten var lys, og Nanny kunne se hendes brune hår aftegne sig mod pudebetrækket. Nanny var godt klar over, at hun havde været heldig at få en plads hos familien Schmidt. Her havde tilmed tjenestefolkene lagen på sengene. I kvarteret, hvor hun tidligere havde boet med sin mor, blev der fortalt de forfærdeligste historier om tjenestefolk, der blev behandlet værre end dyr.

Morgenen kom alt for hurtigt, Nanny gabte næsten kæberne af led og havde helst sovet videre, da Märta syngende trak kjolen over hovedet.

“Ud af fjerene,” sagde hun. “I dag skal vi polere spisestuemøblementet.”

I køkkenet kom der en liflig duft fra komfuret, og Nanny bøjede sig nysgerrigt ind over gryden, som kokkepigen rørte i.

“Det er bivoks og terpentin,” forklarede hun. “Møbelpolitur.”

“Hvad for noget?”

Kokkepigen trak gryden væk fra blusset og løftede dåsen op fra vandbadet, inden hun hældte en håndfuld sæbespåner deri.

“Nu skal det bare køle af. Så kan I gå i gang.”

Märta var så utålmodig, at hun havde svært ved at sidde stille, mens de spiste deres grød. Uden for vinduet rullede en tågebanke ind fra havet.

“Det bliver tordenvejr.”

Fruen var dukket op i døråbningen, uden at Nanny havde opdaget det. Den sorte kjole var skiftet ud med en lysere med udskæring og pufærmer. Nanny kunne ikke lade være med at beundre stoffet, der bølgede om fruens slanke talje, og de smukke rosetter, der pyntede oppe på skuldrene. I den ene hånd havde hun en vifte. Håret var blankt og samlet i en løs knold i nakken.

“I dag tager jeg og børnene ud på landet, så I kan være i fred med pudsningen.”

Kokkepigen så lettet ud, og Märta smilede over hele hovedet.

Et øjeblik efter hørte de lyden af hove mod stenbelægningen, og Nanny lænede sig ud over vindueskarmen. Nedenfor stod to pakkede vogne, der var kørt frem, og hun så, hvordan fruen med hjælp fra en kvinde, hun ikke havde set før, fik det ene barn efter det andet ind i vognene. De var lige kørt deres vej, da det første lyn skød hen over himlen, og nogle tunge dråber ramte Nanny i hovedet. Hun trak sig ind igen og lukkede vinduet.

Møblerne i spisestuen stod hulter til bulter, og tæpperne lå sammenrullede langs den ene væg. Kokkepigen kom med et dusin slidte stofservietter, der skulle bruges som pudseklude. Nanny satte sig på en af stolene og begyndte at polere en anden. Stolen var behagelig at sidde på og havde en fordybning i sædet, der passede fint til hendes rumpe. Voksen var blød og efterlod en blank overflade. Det så ud, som om træet livede op, og hele rummet duftede som en sommereng. Nanny fortsatte med den næste stol og den næste igen. Hun fløjtede, mens hun arbejdede, og tiden forsvandt. Efter lyden fra køkkenet at dømme, skulle de snart have noget at spise.

“Nå, men … kom og se,” sagde Märta.

Nanny bøjede hovedet bagover. Over skabsdørene kunne hun skelne den smukke ornamentik, der endte i en bred liste. Alt var blevet en nuance mørkere af polituren.

“Kan du se det?” Märta kiggede ned på Nanny fra stolen, hun stod på.

“Se hvad?” spurgte Nanny og søgte med blikket.

“Hent en stol,” sagde Märta ivrigt.

Nanny gjorde, som Märta sagde, og trådte op.

“Se!” Märta tog fat om den brede liste i toppen.

Et stykke af ornamentikken løsnede sig, og Nanny stillede sig op på tå og følte forsigtigt efter med hånden nede i hulrummet. Fingrene stødte på noget koldt og glat. Hun trak hånden til sig og så overrasket på lommeuret.

“Det er et hemmeligt rum,” hviskede Märta.

“Et hemmeligt rum?”

Nanny forstod ikke, hvad Märta talte om.

“Ja, et sted, hvor man kan gemme ting, som ingen andre kender til,” forklarede Märta.

Så så hun strengt på Nanny.

“Det her er vores hemmelighed. Sværg på, at du aldrig fortæller det til nogen.”

“Tror du ikke, at fruen kender til det?” spurgte Nanny og vendte og drejede lommeuret.

Med fingeren strøg hun hen over det sirlige mønster. Hun havde aldrig nogensinde før holdt om noget så smukt. Blomsterrankerne vældede ned over, og da hun nærstuderede det, kunne hun se tre bogstaver, der var skjult mellem bladene.

“Det er herrens, så det er ikke sikkert,” sagde Märta og tog lommeuret fra Nanny, der modvilligt slap det.

“Nå? Sværger du?”

Märta lagde lommeuret tilbage.

“Hvad? Hvad mener du? Hvorfor skal jeg sværge?” Nanny så med store øjne på Märta, der himlede med øjnene.

“Kom,” sagde hun og tog Nanny i hånden. “Jeg mener ikke, at du skal sige uartige ord.”

De sneg sig ind i rummet ved siden af, hvor de lagde hænderne på den tykke familiebibel med metalbeslag.

“Jeg sværger på denne bibel aldrig at afsløre hemmeligheden om det hemmelige rum for nogen,” sagde Märta. “Nu er det din tur.”

Nanny gentog ordene, og så så de begge hinanden højtideligt i øjnene.

“Det er ikke nok,” sagde Märta og så sig om i rummet.

Hendes blik stoppede ved fruens sykurv.

“Vi må besegle hemmeligheden med blod.”

Nannys hjerte sprang et slag over, og hun blev helt tør i munden, da Märta holdt en nål op.

“Må jeg få din finger,” sagde hun.

Dirrende holdt Nanny højre pegefinger frem, og Märta løftede straks nålen og stak. Øjeblikket efter havde hun gjort det samme ved sin egen finger. I tavshed gned de fingerspidserne mod hinandens, og deres blod blev ét.

Fra køkkenet råbte kokkepigen, at maden var færdig. Fnisende råbte de, at de var nødt til at gå på det lille hus først. De forsvandt hurtigt ned ad trapperne og løb over gården. Med et smæld trak de døren i bag sig og satte sig på hver deres hul. Nanny stoppede fingeren i munden og suttede, indtil den holdt op med at bløde.

“Det er bedst, vi går ind nu,” sagde Märta. “Ellers undrer hun sig over, hvad vi foretager os.”

Arm i arm gik de op ad trappen.

“Hvor er det dejligt, at I godt kan lide hinanden,” sagde kokkepigen og serverede den kogte fisk.

Nanny satte sig lige over for Märta, og hver gang deres blikke mødtes, smilede hun og glædede sig over, hvor heldig hun havde været.
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Sengen knirkede, da Felicia strakte armene op over hovedet og langsomt vendte sig om mod vinduet. Gadelygterne var slukket, og det svage morgenlys gjorde sit bedste for at overbevise hende om, at det var tid til at stå op. Den stribede gæsteseng stod midt på gulvet, og da hun satte fødderne ned, kunne hun mærke kulden trække fra den halvåbne dør ind til hendes walk-in-closet. At det trak i huset, havde hun ikke oplevet tidligere, men manglen på møbler afslørede flere af de skavanker, gamle huse gerne bød deres beboere. Hun vendte blikket væk og ignorerede revnen i tapetet, som tidligere havde været skjult bag hendes helfigurspejl. Hun ville heller ikke se sømmet, der hvor Evy Låås-maleriet havde hængt oven over Henriks skoskab. Spejlet havde faktisk været hendes, og hun havde været glad for maleriet.

“Jeg nægter at tapetsere om,” sagde hun lige ud i luften og gik ud af værelset.

Badeværelset emmede af 40’erne med toilettet klemt inde mellem væggen og det indbyggede badekar, hvis kant var så høj, at det var svært både at træde op i det og ud af det. Men hun kunne godt lide dets charme. De sort-hvide fliser, der dækkede gulvet, var stadig hele efter alle de år. Heller ingen af fliserne på væggen havde sprækker. Loftshøjden herinde var den samme som i resten af lejligheden, og en tidligere ejer havde installeret en finurlig tørreanordning, der kunne hejses op og ned over badekarret. Felicia møvede sig hen over kanten og drejede på blandingsbatteriet til bruseren. De iskolde dråber, der faldt, inden det varme vand nåede frem til rørene, fik hende til at gyse, men få sekunder efter var vandet stegende hedt, og inden hun var færdig, havde fugtigheden fået både spejlet og det lille vindue højt oppe på væggen til at dugge til.

Felicia snoede et håndklæde om håret og tørrede spejlet af med håndfladen, mens hun skar en grimasse mod sit eget spejlbillede. Kinderne var stadig glatte, men hun kunne ane antydningen af rynker ved øjnene. Da håndklædet havde ydet sit formål, lod hun det falde på gulvet. Hun kørte fingrene gennem de fugtige tjavser og rystede på hovedet. Det var på høje tid til både en klipning og nye striber.

Kaffen var lige så lunken og havde samme beske bismag som dagen før. Det var ikke bare mad og møbler, hun havde brug for. Hun hentede sin computer og satte sig på en af de stribede havestole ved køkkenbordet. Bestillingen, som hun havde glemt alt om aftenen inden, lå der stadig. En Stockholm-sofa med tilhørende sofabord måtte det blive. En tv-bænk havde hun ikke brug for. Hvad skulle hun med den? Hun havde jo alligevel ingen planer om at anskaffe sig et tv. Var der et program, hun absolut måtte se, kunne hun jo se det på computeren eller sågar på telefonen. Tæpper, hun skulle have et tæppe eller helst flere. Det havde hun helt misset, da hun var i varehuset. Hun havde ikke den store lyst til flere shoppingture.

“For dælen,” påmindede hun sig selv. “Jeg har jo brug for et skrive­bord.”

Hun bladrede i det digitale katalog og fandt et enkelt bord uden hverken skab eller skuffer. Det kunne hun stille foran et af vinduerne ud mod baggården. Der ville hun kunne sidde og nyde foråret, når det kom, hun behøvede bare løfte blikket fra skærmen og kigge ned på græsplænen og se den blive fuld af krokus og russisk skilla. Felicia smilte og følte sig godt tilfreds med, at hun stadig boede her. Så bestilte hun en stol, der så temmelig behagelig ud, og tre tykke gulvtæpper, der lignede de orientalske, Henrik havde rullet sammen og taget med sig. Til sidst bestemte hun sig også for en lav bogreol, hvor hun kunne have mapper stående med sine igangværende opgaver. Godt tilfreds fortsatte hun til kassen, hvor hun betalte med sit kort. Hun forsøgte at lade være med at tænke på den nedadgående saldo på kontoen og fokuserede i stedet på, at hun om nogle dage ville have mindst et beboeligt rum. Da hun var færdig, kom hun i tanke om, at hun havde glemt at bestille en seng.

Felicia rejste sig og gik ind i soveværelset for at prøve at danne sig et billede af, hvad hun gerne ville have. De lyse tapeter, hvis svage mønster knap kunne ses, var så intetsigende, at de ikke tilførte rummet noget som helst, men til gengæld kunne hun så vælge frit, hvad hun ville stille derind. Alt ville passe lige godt eller lige dårligt. Men hvad ville hun gerne have? En kontinentalseng som den forrige måske? Den havde været skøn at sove i, og rummet krævede faktisk gedigne møbler. Men på den anden side var det måske bedre at købe en seng, der slet ikke lignende den, hun havde delt med Henrik. Måske skulle hun satse på en i landlig stil. Hun havde altid godt kunnet lide det lyse og pæne. Hun ville kunne få en træseng med pindegavl eller hvorfor ikke en gammel dør ved hovedenden? Fornøjet over sin kreative åre, der uventet kastede idéer af sig, besluttede hun sig for at tænke over sagen. Nogle nætter fra eller til i stålskelettet spillede ingen rolle.

Da Felicia samme eftermiddag gik ind i opgangen med hænderne fulde af supermarkedsposer og en papkasse under armen med en elkedel i, blev bagdøren til neglesalonen åbnet, og Lollo Almgren stak hovedet ud. Lollo var omgivet af en sky af dyre dufte og livlig rock’n’roll. Til trods for at det stadig var vinter, var hun iført en ærmeløs bluse med hvide prikker på en blå bund. Bukserne var beige og sad så stramt, at Felicia spekulerede over, hvordan hun overhovedet var kommet i dem. Rundt om taljen sad et bredt, mørkeblåt lakbælte. Fødderne var stukket ned i et par høje sko uden hæl og tå. Felicia slap poserne og satte elkedlen fra sig på det første trappetrin.

“Det er vel dig, som ejer huset nu, ikke? Jeg har en stoppet vask på kundetoilettet.”

“Jaså,” sagde Felicia og undrede sig over, hvad hun havde med det at gøre. Men så gik det op for hende, at det var noget, der blev forventet, at hun løste.

“Jeg må vel ringe efter en blikkenslager så,” sagde hun og greb efter hankene til poserne.

Lollo lagde hovedet på skrå.

“Jeg har lige fået et afbud. Du skulle vel ikke have lyst til at få lidt farve på neglene, vel?”

Da hun så Felicias tøven, fortsatte hun: “Jeg giver.”

“Tak, gerne. Jeg skal bare lige op med varerne først.”

“Gør det,” sagde Lollo. “Så sætter jeg kaffe over imens.”

Hvordan kunne hun bare takke ja til Lollos tilbud uden videre? Nu ville hun jo være tvunget til at sidde passiv hen frem for at læse manus. Men hun gik ned ad trappen igen og ind ad døren, der stod på klem.

Lollo trak en stol ud, der var betrukket med et cremefarvet overfladebehandlet stof, og Felicia satte sig ned ved det aflange teakbord. Salonen var som taget ud af 50’erne. Ud af jukeboksen strømmede der rockmusik, ikke så højt at det forstyrrede, men som en skøn lydbaggrund. Lige inden for indgangen stod en oval glasdisk på tværs, og bag den et højt skab, der matchede. Det var fuldt af neglelak i alle mulige farver og nuancer samt cremer i luksuriøse indpakninger.

“Kan du lide det?” spurgte Lollo.

Felicia kunne ikke huske, at der havde set sådan her ud, dengang hun og Henrik købte ejendommen.

Som om Lollo havde læst hendes tanker, fortsatte hun: “Jeg har kun haft salonen i to år. Inden da var her en frisør.”

“Ja, det er rigtigt.”

Felicia tvang sig til at mindes den ældre dame, der havde spurgt, om hun kunne overlade lejekontrakten til et familiemedlem.

“Jeg overtog lokalet efter min moster,” forklarede Lollo og satte en kop kaffe på bordet.

“Må jeg se dine negle?”

Felicia holdt artigt hænderne frem. Småsnakkende skubbede Lollo neglebåndene tilbage og filede neglene. Så holdt hun et kort op med ufattelig mange farvevarianter, alt fra den mørkeste blommefarve til næsten helt hvid. Felicia rømmede sig og lod, som om hun overvejede, selvom hun allerede havde bestemt sig med det samme for en helt almindelig rosafarvet nuance.

“Den,” sagde hun lidt efter og pegede.

Omhyggeligt byggede Lollo negl efter negl op og bad Felicia putte en hånd ad gangen ind i en lille boks, der stod på bordet og spredte et lidt lilla skær. Afslutningsvist masserede Lollo Felicias vejrbidte hænder med en blødgørende creme.

Felicia havde glemt, hvor skønt det var at blive forkælet. Hun strittede med fingrene og beundrede resultatet.

“Tak,” sagde hun og rejste sig.

“Det er ikke noget at takke for,” sagde Lollo. “Men send gerne en blikkenslager så hurtigt som muligt.”

For et kort øjeblik havde Felicia glemt Lollos egentlige ærinde. På vej op til sig selv tastede hun Henriks nummer frem. Han stod stadig som skat, og pulsen steg. Hun blev stående midt på trappen, mens telefonen ringede op. Da hun hørte hans stemme, måtte hun synke en gang, inden hun kunne klemme et hej frem.

“Hvordan går det med dig?” spurgte han og lød oprigtigt interesseret.

Hun sagde det, som det var, og fik nummeret til den blikkenslager, han havde benyttet sig af tidligere.

“Behøver du hjælp med noget, så bare giv lyd fra dig,” sagde han og afsluttede samtalen.

Felicia pustede ud og tastede nummeret ind, hun havde fået, men ingen svarede. Hun sørgede for at gemme det til senere.

Samme eftermiddag sad hun på gulvet med korslagte ben og ryggen mod væggen og arbejdede. Hendes negle skinnede, når fingrene rørte tastaturet. Tiden gik, og med jævne mellemrum ringede hun til blikkenslageren uden at komme igennem. Da mørket sænkede sig over lejligheden, slog hun fornøjet computeren sammen og fik gang i sin stive krop. Hun gik ud i køkkenet og missede med øjnene i det kolde lysskær. Fra opgangen uden for køkkendøren lød fodtrin, der nærmede sig hendes dør. Bankelyden var ikke uventet, men alligevel fór hun sammen. Hvem ville opsøge hende ad bagtrappen? Hun drejede nøglen rundt og åbnede.

“Hej! Forstyrrer jeg?”

Felicia ledte i sin hukommelse, forsøgte at komme i tanke om, hvad han hed, lejeren på tredje sal. Hun rystede på hovedet og lukkede ham ind. Præcis ligesom Ann-Marie havde gjort dagen inden, så han sig overrasket omkring, og Felicia så ned i gulvet. Det begyndte at blive pinligt.

“Jeg er ikke rigtig kommet i orden endnu,” mumlede hun undskyldende.

“Ville bare hilse på. Vi har jo ikke haft så meget kontakt tidligere.”

Han blev stående lige inden for døren med korslagte arme. Felicia bed sig i underlæben og kastede et blik op i loftet.

“Lars,” sagde hun. “Lars Berggren, eller hvad?”

Hun åndede ud.

“Sæt dig,” fortsatte hun og pegede på en af havestolene.

Så fyldte hun den nye elkedel og stillede dåsen med pulverkaffe frem. Det gik jo fint det her, snart havde hun lært alle sine lejere at kende. Lars fortalte, at han arbejdede som pedel på kirkegården, noget, Felicia syntes lød bekendt.

“Jeg kan virkelig godt lide at arbejde udendørs,” sagde han. “Tidligere arbejdede jeg for det kommunale ejendomsselskab, men der rensede jeg mest bare afløb og skiftede sikringer.”

“Rensede afløb?”

Felicia havde hævet stemmen, og Lars så undrende på hende.

“Ja,” sagde han. “Jeg er i princippet blikkenslager.”

“Så kan du måske hjælpe mig med en ting?”

“Her er jo lidt mørkt.”

“Ja, jo … det er her måske. Men jeg tænkte faktisk på et afløb nede hos Lollo.”

“Det fikser jeg,” sagde Lars.

“Du,” sagde hun. “Jeg har faktisk brug for en vicevært. Er det noget, du kunne tænke dig at påtage dig?”

Hun så afventende på ham.

“Mod en lavere husleje selvfølgelig,” skyndte hun sig at tilføje.

Lars hældte omhyggeligt den rette mængde kaffepulver op i sin kop, og Felicia fyldte den op med vand.

“Mælk?”

“Nej tak,” sagde han.

Det gav et gib i hende.

“Nej tak til mælk altså. Ja tak til at blive vicevært.”

De fortsatte med at småsludre lidt endnu, og Felicia lovede Lars, at hans søn, Rasmus, gerne måtte prøvekøre sin knallert i gården, lige så meget han ville i de lange måneder, der stadig var til hans femtenårsfødselsdag.

Lars takkede for kaffen, men inden han gik, blev han stående i døren.

“Må jeg spørge dig om en ting?”

“Selvfølgelig,” sagde Felicia.

“Entreprenøren, det vil sige boligspekulanten, havde jo til hensigt at rive det ned. Jeg spekulerer bare på, hvilke planer du har?”

“Huset bliver stående,” sagde Felicia bestemt. “Hans iver efter at rive det ned skyldtes, at det var mere økonomisk fordelagtigt for ham at rive det ned end at renovere.”

Lars forsvandt, og Felicia så over på den lukkede dør, godt tilfreds med at have skaffet sig en vicevært.
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Felicia stod i et hav af papkasser. Havde hun virkelig bestilt alt det her? Kunne hun have fået en forkert leverance? Saksen, som hun fandt ude i køkkenet, var sløv, og hvis hun skulle følge anvisningen på pakken, måtte hun alligevel ikke bruge den, ikke som redskab i hvert fald. Hun greb fat i plastikken og forsøgte at få den af et af tæpperne.
“For helvede da.”
Hun puttede pegefingeren i munden og løb ud på badeværelset, hvor hun tændte for vandhanen og lod det kolde vand fosse ned over fingeren. Hendes nye negl var flækket halvvejs nede, og når hun rokkede med den, dunkede det i hele hånden.
Bagdøren til salonen var ulåst, og Felicia gik ind uden at banke på.
“Åh, undskyld,” sagde hun, da hun så, at Lollo havde en kunde.
“Det gør ingenting. Kom ind og sæt dig.”
Lollo pegede hen på stolene, der stod med ryggen op ad vinduet.
“Der er kaffe,” fortsatte hun og koncentrerede sig igen om kunden.
Felicia hentede en kop og satte sig ned. Smerten var forsvundet, selvom neglen var løs, og hun fortrød, at hun var styrtet derned, sådan som hun havde gjort. Hun burde naturligvis have bestilt en tid. Hun rejste sig og gik over mod døren.
“Jeg kommer tilbage senere.”
“Bliv. Jeg er stort set færdig, og derefter har jeg frokostpause,” sagde Lollo uden at løfte blikket.
Felicia satte sig igen og gav sig til at bladre i et af magasinerne, der lå i en vifteform på det lave teakbord mellem lænestolene. Nummeret handlede om et hus i byen fra forrige århundredeskifte. Felicia dvælede ved et opslag, der viste et køkken, der så ud som hendes, før og efter renoveringen. Ville hun kunne gøre noget lignende? Hun havde jo allerede et forslag liggende ude i bilen, måske ikke så gennemtænkt, men det gik sikkert an at tage udgangspunkt i det. Tankerne fortsatte derudad, og hun opdagede ikke, at Lollo var blevet færdig, før dørklokken kimede, og kunden var forsvundet.
“Og hvordan er det her gået til?” Lollo himlede med øjnene, da Felicia holdt hånden frem. “Sig ikke, at du har forsøgt at bryde ind i papkasserne fra Ikea. Negle er ikke et værktøj!”
“Hvad ved du om det?” spurgte Felicia overrasket.
“Fragtbilen stod parkeret her udenfor i en halv time. Hvordan skulle jeg ikke have opdaget det?”
“Kan du hjælpe mig?” spurgte Felicia og følte sig dum.
“Selvfølgelig kan jeg det. Og ikke bare det, hvis du ellers kan vente til i eftermiddag, så kan jeg tage min kæreste, Anders, med, så kan vi hjælpes ad med møblerne.”
“Tak, men møblerne kan jeg godt samle selv.”
Lollo lod ikke til at høre hendes protester, men helligede sig i stedet arbejdet med at løsne den ødelagte negl og sætte en ny på. Inden Felicia nåede at opfatte, hvad der skete, havde hun fået tre små glasstykker limet på, der sad og blinkede og funklede på den nye negl.
Anders lignede en overvintret ragger med tilbagestrøget hår, iført jeans og lædervest. Med sig havde han en rigtig værktøjskasse i metal, som han stillede fra sig med et bump på gulvet. Felicia blev stående lænet op ad dørkarmen og så til, mens han og Lollo fjernede al emballagen og placerede møbeldelene på gulvet, som om de aldrig havde foretaget sig andet.
“Kaffe!” Lollo viftede sig med papiret, hun havde i hånden, og så opfordrende på Felicia, der bakkede ud i køkkenet.
Til trods for at hun var upraktisk anlagt, var hun ikke helt tilpas med at få hjælp, i det mindste ikke til noget så enkelt som at samle Ikea-møbler. Da hun kom tilbage med kaffen, sad Lollo og Anders i den nysamlede sofa. De rykkede sammen, og Lollo klappede på hynden. Felicia så sig rundt, der lå møbeldele og tomme papkasser overalt.
“I behøver ikke blive,” sagde hun. “Jeg skal nok selv klare det herfra.”
Anders rynkede panden, men sagde ingenting. Da Lollo havde drukket den sidste tår kaffe, fortsatte hun med at putte træplugs i til hylderne.
En time senere var det hele klaret. Felicia takkede for hjælpen og lovede at invitere dem på aftensmad en dag.
“Fornøjelsen var helt på vores side,” jokede Anders, da de gik.
Møblerne stod, hvor hun havde tænkt sig, og gulvtæpperne lå, hvor de skulle. Felicia satte sig i kontorstolen og stirrede på sit eget spejlbillede, som kunne ses i den mørke rude. Hun havde naturligvis glemt at købe lamper, men Lollo havde tilbudt hende to gulvlamper, der stod i butikkens pulterkammer. Felicia drejede rundt på stolen. Rummet så mærkeligt ud, nøgent og tomt trods møblerne. Der var ganske vist ikke så mange, men det var ikke det, der var problemet, det var snarere, at de var så lave og spinkle. Tanken om hendes åndedrag, der gav genlyd, havde ikke været en spøg, med møblerne på plads var den et faktum. Det eneste, hun var tilfreds med, var tæpperne. De så helt rigtige ud, som de lå bredt ud over gulvet. Hun tændte nogle lys i kakkelovnen og satte sig så med krydsede ben foran og lod sit blik fokusere på flammerne. Var der returret på møbler, der var blevet pakket ud af emballagen og monteret?
“Det fatter du vel,” mumlede hun for sig selv. “At du ikke bare kan levere det hele tilbage undtagen tæpperne, bare sådan der. Og så er du jo uden møbler igen …”
Vin, tænkte hun så, jeg har brug for noget vin. Hun traskede ud i køkkenet og fyldte et almindeligt vandglas med vin fra en allerede åbnet flaske. Mens hun alligevel var oppe at stå, hentede hun computeren.
Den rubinrøde væske skinnede smukt, da hun skålede med sig selv i lyset af de små flakkende flammer. Hun loggede ind og tjekkede returretten på møblerne. Det ville sikkert gå at levere dem tilbage, men hvad skulle hun så have i stedet?
“Idioti,” mumlede hun og tænkte, at hun måtte holde op med at tale med sig selv. Så ensom var hun heller ikke, og Henrik havde altid rejst en del. Flere dage om ugen havde han pendlet til Stockholm, så hun var vant til at tilbringe aftenerne alene i den stille lejlighed.
Bare for sjov skyld skrev hun Blocket i søgefeltet. Felicia klikkede sig frem til Møbler & boligindretning. Der var et hav af brugte lædersofaer til salg, og også nogle med navnet Stockholm. En velholdt trepersoners, præcis magen til den hun havde købt, blev solgt for en tredjedel af prisen for en ny. Hvorfor havde hun ikke købt brugte møbler? Hun våndede sig, og blikket blev draget af de billeder, der blinkede ude i annoncefeltet til højre. Markøren havnede på et gigantisk spisebord, der var dækket op til fest, med tilhørende stole. Der var flere billeder, som hun klikkede på. Så løftede hun blikket og sad igen og stirrede ind i lysene, hvis flammer flakkede fra tid til anden. Hvordan ville sådan et møblement se ud i hendes spisestue? Skabet ville sikkert fylde hele den korte væg op mod det tidligere kontor, og bordet ville kunne stå midt på gulvet. Vinduesbordet, der hørte til møblementet, ville stå fint henne ved vinduet ud mod gaden. Spillebordet? Hvor skulle hun stille spillebordet? Sammenklappet kunne det stå i hjørnet over for skabet. Et spillebord med opbevaringsplads. Hvor var hendes spil? Sikkert oppe på loftet sammen med hendes bøger.
Felicia tog computeren med ind i den tomme spisestue, som blev lyst op af gadelygterne udenfor. Hun læste annoncen igen og skridtede de forskellige mål af, så godt som hun nu kunne. Møblerne ville passe perfekt, og hun så for sig, hvordan hun pudsede prismerne på den nyindkøbte krystalkrone, der skulle hænge over spisebordet. Og prisen? Sammenlignet med hvad bare sofaen havde kostet hende, var de atten tusinde, der blev krævet, overkommelige. Felicia blev rasende på sig selv, hun burde tænke sig godt om, før hun brugte så meget som en krone mere. Desuden havde det været bedre for hendes økonomi, hvis hun satte sig ved sit nye skrivebord og arbejdede i stedet for at drømme om gamle, klodsede egetræsmøbler. Til trods for hendes sunde fornuft tog hun sin telefon op og stod og trykkede lidt på den, inden hun tastede nummeret, der var angivet i annoncen.
“Karlshamns Antik og Kuriositeter!”
Det gav et gib i hende af ren overraskelse over, at nogen tog den.
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Kraemmerfund og kzerlighed er en
sken feel good-roman fortalt i to tidsspor
om uventet kaerlighed og nye begyndelser

- og om kunsten at indrette sig.

Felicia er lige blevet skilt efter mange &rs segteskab. Og uden helt
at forstd, hvordan det er gdet til, er hun ogs3 blevet ejer af en for-
falden ejendom. Felicia flytter selv ind i en af husets lejligheder -
omgivet af sine lejere, som konstant banker p& med spergsmal om
stoppede aflob og andre problemer, men efterhdnden ogsé med

kanelboller og hyggesnak.

Saldoen pa Felicias bankkonto er teet pa nul, og hun aner ikke, hvor
hun skal begynde. Alt zendrer sig dog, da hun meder den attraktive
antikhandler Jonathan. Han tilbyder at hjeelpe med at indrette hendes
lejlighed med smukke gamle mobler. Men hvad hverken han eller
Felicia ved er, at et af moblerne fra hans butik har et hemmeligt rum.
Det gemmer pé en for leengst glemt historie om Nanny, der var ung
pige i huset hos en fornem svensk familie - og om umulig keerlighed.

Bogen er forste bind i Huskvarna-serien fra Sveriges nye feel good-

dronning. Hendes bager vil have appel til lesere af Jojo Moyes og
Jenny Colgan.

[ gads forlag





