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Forord

Gadedemonstrationer, enten fredelige eller ledsaget af ballade og arrestationer, er en del af samfundslivet i Danmark. Modstridende interesser og følelsen af uret afføder kampvilje, uro og strid. Pression, trusler og sågar vold indgår i repertoiret. Grupper kæmper mod hinanden eller mod staten.

De nationalliberale fremprovokerede i 1848 krig med de tysk-nationale. Justitsvæsenet satte i 1872 socialisterne Pio, Brix og Geleff i fængsel. Ønsket om parlamentarisk styreform blev i 1880’erne understøttet af civile riffelforeninger. Radikaliserede arbejdere krævede republik, da Christian 10. i 1920 afskedigede den parlamentarisk godkendte regering og indsatte en anden for at fremme sin egen politik.

Danmarkshistorien ses i bogen gennem denne konfliktprisme. Men det er ikke entydigt en beretning om de små mod de store eller venstremod højrefløjen. Ej heller er det en fremstilling af kompromisernes krogede vej hen mod konsensus, ”sammenhængskraft” og social harmoni. End mindre er det en identitetspolitisk profilering af bestemte forurettede grupper.

Det er derimod en afbalanceret fremstilling af, hvordan politik udført på den hårde måde i stort og småt har bidraget til at forme samfundsudviklingen og banet vej for demokrati. Det skete dels gennem folkelig mobilisering og ”bevægelser”, dels gennem statens og de herskende lags reaktioner. Forfatteren forklarer motiver og rationaler uden at hylde det yderligtgående. Der er sympati for de fattige og undertrykte, men også blik for det politisk og moralsk negative ved pøbelstemning og voldsrus. Han ser kritisk på de begunstigede og magtfulde, men mere med ironi end forargelse. Brodden vendes mod den ureflekterede selvfølelse, parret med foragt for de lavere lag, som man ofte kan observere blandt de besiddende og bestemmende.

Der gives dog også mange eksempler på ansvarlighed og dygtighed i toppen af samfundet. Domstolene behandlede nogle gange rebeller hårdt, men opretholdt ikke desto mindre et retssamfund. De, der på arbejdsgiveres vegne øvede vold mod arbejderbevægelsens agitatorer, blev dømt for det. En alvorlig forbrydelse som brandstiftelse kunne blive straffet mildt, når umyndiggjort tyende havde begået ugerningen som følge af plageri og grov udnyttelse.

I bogen vinkles den kendte historie om demokratiets vækst og udbredelse på en ny måde med et interessant og tankevækkende resultat. Den lægger op til debat om relationen mellem systemtilpasning og radikal opposition i vort politiske system.

Jan Pedersen

Lektor, Saxo-Instituttet, Københavns Universitet,
 og tidl. redaktør af Historisk Tidsskrift


Indledning

Kun de succesfulde (forstået som dem, hvis forhåbninger foregreb en efterfølgende udvikling) bliver husket. Blindgyderne, de tabte sager, og taberne selv bliver glemt.

E.P. Thompson, 1963

Mange danmarkshistorier fortæller om det, som har forenet danskerne og holdt sammen på nationen: fællesskabsfølelse, samarbejdsånd og problemers løsning. De ting er der god grund til at fremhæve, for gamle Danmark har virkelig bestået længe. Men i denne bog fortæller jeg konsekvent om det direkte modsatte: danskernes interne splittelser, rasende indbyrdes kampe og dybe samfundskriser. Jeg fortæller også, hvordan det, som var held og lykke for nogle danskere, ofte var nød og ulykke for andre. Nye historiebøger har netop foreslået at se mere på ”konfliktzonen Danmark” og ”bagsiden” af samfundet. Det er det, jeg nu gør. De stridbare danskere er mit bud på, hvordan danmarkshistorien tager sig ud, når man ser det hele i skarp kontrast – uden at nedtone de vilde og voldsomme forhold, som danskernes historie også rummer meget af. Min bog er på den måde en skævvredet fremstilling. Ligesom hvis man beskrev livet i en familie ved at fokusere mest på skænderierne. Men selvom de ikke er hverdag, så afslører sådanne skænderier tit, hvad den enkelte virkeligt har på hjerte, og hvordan de forskellige har det med hinanden.1

Bogens periode er 1848-1920. De fleste faghistorikere er gået bort fra at sige, at grundloven af 5. juni 1849 gjorde Danmark demokratisk. I stedet anses det såkaldte systemskifte i 1901 og valgretten til kvinder og tjenestefolk i 1915 for at være demokratiets egentlige start. Jeg udskyder demokratiet lidt længere til Påskekrisen i 1920. Det gør jeg, fordi det monarkiske element først her (stort set) forsvandt ud af det danske styre. Indtil da spillede Danmarks konger en meget større politisk rolle, end mange i dag nok er klar over. Som min bogs undertitel siger, så er perioden 1848-1920 i virkeligheden en mærkelig mellemtid efter enevælden og før demokratiet.

I samme periode fik Danmark helt bogstaveligt sin nutidige form. Fra 1848 til 1920 – med Sønderjyllands genforening – forandrede det danske monarki sig fra et vidtstrakt, multikulturelt rige til en mindre nationalstat inden for de grænser, som vi har i dag. Den udvikling forandrede også dem, der var borgere i riget. Det kan være svært for en nutidsdansker at finde nogen at identificere sig med i 1848, hvor alting så meget anderledes ud. Men når vi kommer frem til 1920, er de alle sammen kommet på banen: Konservative, Venstre, Radikale og Socialdemokratiet samt fremmedfjendske nationalister, militante Nørrebroanarkister og en hel masse andre som højskolefolk, andelsforeninger, fagforeningsfolk, kvindesagsforkæmpere, fredsaktivister, vegetarer og religiøse minoriteter.

I De stridbare danskere fortæller jeg, hvordan alle disse moderne danskertyper voksede frem i tæt samspil med hinanden. Det skete, når de inspirerede og hjalp hinanden, eller når de opstod som reaktion på nogle af de andre. Vi møder bonde- og arbejderbevægelsen, men også en ofte overset folkelig konservatisme, som ligeledes var del af det moderne gennembrud, og vi følger ikke kun oprørte demonstranter, men også den menige politibetjent, rigsdagspolitikere, godsejere, præster, direktører, generaler og konger – fordi de alle var med i begivenhedernes front. Vi møder berømtheder som Grundtvig, grevinde Danner, Georg Brandes, kejserinde Dagmar og Thorvald Stauning – og virkeligheden bag romanfigurer som Lykke-Per og Pelle Erobreren – samt mindre kendte skæbner som de nordsjællandske soldater, der blev dræbt af protesterende landarbejdere, de unge tjenestepiger, der blev nogle af tidens farligste rebeller, og de kristne, der måtte skjule sig i Danmarks skove på flugt fra deres landsmænds menneskejagt.

Vi vil se, at folk fra både venstrefløjen og højrefløjen og danskere fra de laveste såvel som de højeste kredse sagde og gjorde ting, som man roligt kan kalde ekstreme. Vi bliver også vidne til perioder med et nærmest utroligt politisk kaos inklusive stormløb mod de royale slotte og danskeres forræderiske sammensværgelser mod deres egne konger, og vi vil se, hvordan der perioden igennem løb en underliggende konflikt, der kulminerede i en episk styrkeprøve mellem to samfundssystemer: kapitalisme eller socialisme. Og hvordan det, som skete herhjemme, hele vejen var stærkt påvirket af verdenshistoriske begivenheder omkring Danmark.

Det er alt sammen så spændende, som det kan være, synes jeg    i hvert fald selv, og bogens handling kan faktisk godt minde om   en roman. Jeg har nemlig skrevet den som en såkaldt fortællende historisk fremstilling. Det må ikke misforstås. Min bog adskiller sig helt afgørende fra en roman ved, at det, jeg skriver, ikke er opdigtet fiktion. Bogen er resultatet af omfattende undersøgelse, analyse og fortolkning af kilder og brug af andre historikeres værker. Det romanlignende skyldes alene den form, hvori jeg fremlægger mit undersøgelsesresultat: nemlig som et fremadskridende handlingsforløb, hvor nogle spændingsfyldte samfundsproblemer udfoldes, eskaleres og forandres af de involverede aktører; eller mere præcist: af samspillet mellem aktørerne. Det er, håber jeg, en medrivende måde at leve sig ind i fortiden på. Men det er samtidigt netop dét, historie handler om: ”mennesker og begivenheder”, som en historiker for nylig pointerede.2

I min bog kan læseren lære Danmarks historie at kende gennem en række dramaer og episoder, som faktisk har fundet sted: Vi er lige dér, hvor det sker. Her møder vi dem, som i fortiden var de udfarende, og dem, som de stod over for. Vi hører, hvad de forskellige danskere var uenige om, og hvordan de opfattede sig selv og så på hinanden. Vi følger, hvad navngivne personer konkret sagde og gjorde hvor og hvornår, og hvordan det ene førte til det næste. Vi er med, lige mens det sker. På den måde lever vi også med i vreden, forhåbningerne, tvivlen og skuffelserne hos datidens mennesker. Det var mennesker, der ikke selv vidste, hvordan alting ville udarte sig og morgendagen se ud. F.eks. spillede frygten for – eller håbet om – underklassens pludselige samfundsomvæltning i hele perioden en rolle, som det kan være svært for os at forstå i dag, hvor vi jo ved, at en sådan omvæltning aldrig blev til noget.

Der ligger også en slags bevisførelse i det at lave en fortællende fremstilling. Jeg kan nemlig ikke bare fortælle hvad  som  helst. Det skal hænge meningsfuldt sammen og passe med de brudstykker af information, som jeg har om de fortidige menneskers gøren og laden. Jo bedre det hænger sammen, desto bedre begrundet er fortællingens bud på, hvordan fortiden kan have  været. Derfor kan nye, minutiøse fortællinger om begivenhedernes gang skubbe til fremherskende teorier om fortidens Danmark. Det er f.eks. en almindelig opfattelse, at grundloven blev til for at skabe demokrati. Men når man går tæt på og ser, hvad grundlovsfædrene faktisk sagde og gjorde, så giver det meget lidt mening, at demokrati skulle være deres hensigt. Hvis man i stedet fortæller, at grundloven skulle forhindre demokrati, så hænger det pludselig bedre sammen – i hvert fald sådan som jeg får det til at hænge sammen i denne bog (med afsæt i nyere historikerarbejder om det med grundlovsfædrene, sådan som læseren kan se i noterne).

Jeg har hentet mine citater og faktuelle oplysninger fra faghistorisk litteratur og historiske kilder som breve, dagbøger, aviser, politirapporter, mødereferater osv. (jf. kildelisten bagerst i bogen inklusive hidtil ubenyttet materiale). Dermed ikke sagt at min bog er den entydige, objektive sandhed – for en sådan findes ikke. Men der findes kildekritiske regler for, hvad jeg kan tillade mig og ikke tillade mig at udlede af et givent materiale. I en danmarkshistorie som De stridbare danskere er der ikke plads til detaljerede metoderedegørelser. Jeg har i stedet angivet det benyttede materiale i noter, som vil kunne indgå i eventuelle debatter om bogens mange overraskende beskrivelser. Blot skal her bemærkes, at citater i bogen er omskrevet til nutidig sprogbrug og retskrivning med undtagelse af sange og digte, hvor det ville ødelægge versefødderne – ligesom jeg har oversat citater fra tysk og engelsk.

Min faglige baggrund for at skrive denne bog er, at jeg er uddannet cand.mag. i historie (1998) fra Københavns Universitet. Siden lavede jeg en ph.d.-afhandling  og  et  postdoc-forskningsprojekt på samme universitets Sociologisk Institut. Det affødte en række videnskabelige udgivelser herunder Arbejderbevægelsens tilblivelse – Danmark 1865-1887 (2005), Gaden og parlamentet. Kollektive aktioner, demokrati og den moderne politiks tilblivelse i Danmark 1835-1901 (2006) og Danmark 1850-1920: Efter enevælde, før demokrati (på engelsk, 2018). Som del af min forskning lavede jeg nogle større databasekortlægninger af datidens folkelige politiske deltagelse ved at gennemgå især samtidige aviser.3

Jeg har registreret mere end 3.000 politiske debatmøder, underskriftindsamlinger, demonstrationsoptog og optøjer i den periode, som De stridbare danskere handler om. Bagerst i bogen kan man se udvalgte statistiske og grafiske overblik over udviklingen i tidens folkedeltagelse (mere statistik findes i ovennævnte udgivelser). Statistikken danner grundlag for mine vurderinger af, hvornår der skete meget, og hvornår der skete lidt. Tallene har på den måde guidet min fortælling – men også lagt bånd på mine påstande om, hvem der havde fremgang, og hvor mange der støttede hvad. Jeg kan stadig ikke fortælle hvad som helst.

Det var gennem mit kortlægningsarbejde, at jeg stødte på en række spektakulære fortidige hændelser, der siden er blevet nedtonet i historieskrivningen, hvis ikke helt glemt; eller som historikere bare har ladet ligge, fordi de af deres gode grunde ville fortælle en anden historie, end jeg nu vil. Det er desuden hændelser, som det ikke har passet historiens sejrherrer at bringe videre. Sejrherrerne vil sige dem, der fik succes og gunstige positioner i det etablerede samfund – nationalromantiske grundtvigianere, andelsbevægelsen, den officielle folkekirke, store fagforbund, erhvervslivets top, de regeringsbærende folketingspartier og kongehuset – og de har i høj grad præget den folkelige historiebevidsthed med deres fortælling om danskernes nationale fællesskab, samarbejde og demokratiske indstilling, og hvordan det førte til fremskridt for alle. Flere historikere har længe udfordret denne såkaldte konsensusfortælling, og jeg kunne slet ikke have skrevet denne bog uden mine historikerkollegers mange prisværdige arbejder (som læseren kan finde i bogens litteraturliste). Det er med hjælp fra disse arbejder, og ved selv at gå tilbage og se på de fortidige kilder med friske øjne, at jeg har udformet min særlige konfliktfortælling om det moderne Danmarks tilblivelse – inklusive historiens blindgyder, tabte kampe og temmelig ubehagelige sider ved danskernes behandling af hinanden.

Jeg har også en mere personlig baggrund for min danmarkshistorie. Jeg er vokset op i den vestjyske landsby Vilslev, hvor mine bedsteforældre var en husmandsfamilie af den slags, som bogen her bl.a. handler om. Min mor, Aase, startede som tjenestepige, ligesom dem vi møder i bogen, og hun tog sig siden en uddannelse og blev afdelingsleder i Åndssvageforsorgen i Ribe, som det hed dengang. Ikke langt derfra deltog jeg senere i de barske Esbjergarbejderes Ribus-strejkekamp, der faktisk ikke adskilte sig meget fra 1800-tallets sammenstød med politiet og jagt på skruebrækkere (strejkebrydere). På min fars, Leos, side er jeg efterkommer af de russiske jøder, der kom til København i starten af 1900-tallet, og som såmænd også spiller deres rolle i De stridbare danskere. Det gør tillige Nørrebros dengang nye revolutionære ungdomsmiljøer, hvis senere udløbere jeg ligeledes kender fra min egen tid i 1980’ernes københavnske BZ-bevægelse.

Kongehuset har jeg til gengæld aldrig haft min gang i. Men jeg har besøgt mange af deres slotte, og jeg har i det hele taget fundet det spændende at tage rundt i Danmark for med egne øjne at opleve de steder, hvor så megen drama har udspillet sig. Sådanne udflugter vil jeg hermed anbefale i håb om, at de og De stridbare danskere kan bidrage til interessen for Danmarks historie og til forståelsen af, at demokrati og velfærd er noget, der skabes og forandres og derfor også kan ødelægges af danskerne selv.

Alle historiebøger kan bruges som et spejl. Du, kære læser, kan også holde denne bog op for nutiden og dig selv. Måske ser du ligheder mellem dengang og i dag. Måske ser du ting, der foruroliger. Eller ting, der kan begejstre. Måske ser du dig selv i engageret kamp for fremtiden.

René Karpantschof, København, oktober 2019
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DANMARK 1815-1920. Indtil 1864 bestod den danske stat – helstaten – af kongeriget Danmark sammen med hertugdømmerne Slesvig, Holsten og Lauenborg. Med til Danmark hørte også Færøerne, Island (til 1918) og Grønland samt tropekolonier som Guldkysten (til 1850) og Dansk Vestindien (til 1917).
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KRIGSSKUEPLADSEN 1848-50 OG 1864. Både 1. og 2. Slesvigske Krig udspillede sig hovedsageligt i hertugdømmets østlige del og omkring den nørrejyske fæstningsby Fredericia. Kongeågrænsen fulgte ikke åen hele vejen, men gik bl.a. syd om Ribe, der forblev dansk efter 1864.


Optakt 

Danmark omkring 1848


I 
Kongens fald, folkenes forår

Kort før solopgang tirsdag den 21. marts 1848 vågnede danskernes konge, Frederik 7., på Christiansborg Slot i København efter kun tre timers søvn og med hovedet fuldt af bekymring. Samme formiddag skulle han møde sine ministre i Statsrådet, og der ville man afkræve ham en meget tung beslutning. Det handlede om selve Danmarks eksistens som nation og om fremtiden for Frederiks eget kongehus. Ude omkring blæste folkelige oprør gennem Europa, og nu ventedes stormen at ramme Christiansborgs mure. Det ville ske, når en annonceret folkemarch nåede frem til det københavnske slot i løbet af eftermiddagen.

EN KONGE OG HANS MÆND 

Landet befandt sig i en dyb krisesituation, og det krævede et statsoverhoved med politisk indsigt, lederevne og diplomatisk kløgt. Frederik 7. besad ingen af disse egenskaber. Han var en af de mest fordrukne, uberegnelige og politisk uduelige konger i danmarkshistorien. Bl.a. var han åbenlys mytoman, og hans historier blev ikke mindre farverige, efterhånden som det ene glas vin fulgte det andet. Da den unge diplomat og senere tyske kansler Otto von Bismarck engang besøgte Frederik 7.s hof, måtte Bismarck lægge øre til den danske konges detaljerede beretning om sit personlige heltemod under den netop overståede Krimkrig. Adskillige russiske soldater skulle kongen egenhændigt have gjort kål på. Bismarck måtte finde en grimasse, der kunne passe, for som alle andre vidste han jo udmærket, at Danmark og Frederik 7. slet ikke havde deltaget i Krimkrigen.4

Frederik 7. legemliggjorde problemet med arvekongedømmer som det danske. Man måtte tage de konger man fik, uanset hvor egnede de var. Da den 39-årige Frederik overtog tronen efter sin far Christian 8.s død den 20. januar 1848, blev han Danmarks niende enevoldskonge. Dermed kunne han titulere sig ”af Guds nåde konge til Danmark”. En enevældig konges magt beroede nemlig ikke på andre menneskers samtykke, men på Gud alene. Det fastslog kongeloven af 1665, der i øvrigt var Europas eneste nedskrevne enevoldsforfatning. Som styreform var enevælden et diktatur, og den mest direkte vej til politisk indflydelse var simpelthen at påvirke  og indsmigre sig hos kongen. I 1770 var det lykkes den kongelige livlæge Johan Friedrich Struensee at tage kontrol over staten ved at gøre sig selv til den, der forelagde den skøre Christian 7. alle indkomne sager og anmodninger, som kongen, der alligevel ikke rigtig gad være konge, beredvilligt ekspederede efter Struensees ønsker. Snart fik utilfredse hofkredse dog trynet Christian 7. til at underskrive en arrestordre på Struensee, som så blev ført til skafottet og fik hovedet hugget af. Struenseeaffæren viste, at den enevældige monark i praksis var afhængig af velvilje og samarbejde med landets samfundsspidser og hofkredse, der ellers kunne vende sig mod ham. Sådan var også situationen for Frederik 7. i 1848. Statsrådet var hans regering, som han formelt set udpegede selv. Reelt gjorde han det efter behørig rådslagning med samfundseliten. Men styret var og blev et diktatur, og på papiret var ministrenes rolle blot at rådgive og bistå kongen med at administrere staten.5

Frederik 7.s førstemand var statsråd Carl Emil von Bardenfleth. Bardenfleths høje position kunne han takke sin fornemme herkomst for. Han var barn af baronesse Augusta Vilhelmine von Hellfried og kontreadmiral Johan Frederich von Bardenfleth, der en tid havde haft ansvaret for opdragelsen af prins Fritz, som den senere Frederik 7. blev kaldt. De jævnaldrende drenge, Fritz og Carl Emil, knyttede personlige bånd, og som noget af det første hidkaldte den nykronede Frederik 7. sin barndomsven og indsatte ham i sit Statsråd. Det var altså ikke i kraft af politisk erfaring, for det havde han ikke, men i sin egenskab af kongens nære bekendte, at Carl Emil von Bardenfleth i 1848 sad med ved magtens bord. ”En stor godmodighed og tilbøjelighed til at forskaffe andre glæde”, var nogle af de ”hjertets egenskaber”, som Bardenfleth tilskrev sin kongeven. Bardenfleth havde dog også sine ”tvivl om hans åndsevners normale tilstand”. Det samme havde mange andre. Naturligvis uden at indvie kongen i deres syn på ham. Sent om aftenen før den skæbnesvangre 21. marts tog Bardenfleth forbi slottet, da han nærede ”den mest begrundede frygt for, at han [Frederik 7.] på en eller anden uforudseelig måde” skulle dumme sig under den kommende dags begivenheder med nogle af sine ”hyppige meget uforsigtige udtalelser”. På slottet blev ministeren vel modtaget af sin hjertensgode konge, der nok kunne bruge nyttige råd.6

REVOLUTIONSBØLGE GENNEM EUROPA

En måned tidligere, den 22. februar 1848, var en folkeopstand brudt ud i Paris. Frederik 7.s franske kongekollega Louis Philippe tog flugten til England, og Frankrig blev en præsidentstyret republik. Februarrevolutionen pustede nyt liv i tidens liberale bevægelser mod Europas gamle monarkier. I Danmark som andre steder havde det voksende borgerskab af fabrikanter, købmænd, læger, advokater osv. længe stået i skyggen af et lille, men magtfuldt aristokrati domineret af adelige og været holdt nede af det autoritære enevældesamfund. Dette samfund var modelleret efter det traditionelle standshierarki med kongemagten og adelen øverst, borgerstanden i midten og bønderne nederst. Enevældens indførelse i 1660 havde betydet en vis opblødning, idet kongerne herefter også adlede udvalgte borgerlige, som med yderligere held fik tildelt lukrative embedsstillinger eller ligefrem grevskaber og baronier på bekostning af den gamle familieadel af blåt blod. Det åbnede for en ny social mobilitet, hvor borgerligt fødte kunne klatre forbi de gammeladelige på vejen op ad samfundsstigen. I 1840’erne var halvdelen af de 200 danske adelsfamilier blevet ophøjet til standen inden for de seneste 80 år.7

Lige muligheder for alle var der dog ingenlunde tale om. Forbindelser til hoffet og den rang, man blev tildelt gennem ordner, var afgørende for ens status, karriere og tilegnelse af privilegier i enevældens klatresamfund. Formaliseret ulighed gennem særrettigheder var en del af systemet. F.eks. blev godsejerstanden sikret en fjerdedel af alle pladserne i de nye rådgivende stænderforsamlinger – en slags miniparlamenter uden egentlig magt. Så stor en stænderrepræsentation var selvsagt totalt ude af proportion med godsejernes mikroskopiske andel af befolkningen som helhed. Dertil var grever og baroner fritaget for skat, de højest betitlede indtog de bedste pladser ved kongelige tafler, i teatret osv., og kun værdige borgere blev begunstiget med kongelig privilegeret ret til at drive f.eks. kroer, møller og fabrikker. Nederst i hierarkiet havde bønderne ikke andre privilegier end den tvivlsomme ære at være de eneste, der havde værnepligt. Carl Emil von Bardenfleths opstigning til rangen af ridder og siden storkors af Dannebrog, og hans embedskarriere fra kammerjunker, byfoged, stiftsamtsmand og endelig statsråd byggede mere på hans gode forbindelser end personlige kvalifikationer. ”Ordner hænger man på idioter”, hed det i P.A. Heibergs ældre satiriske vise, og selvom von Bardenfleth ikke just var idiot, så var det hele dette system, hvor kongemagten omgav sig med en mere eller mindre indspist aristokratisk elite, der i 1800-tallets midte efterhånden var blevet en utålelig social spændetrøje for det økonomisk og kulturelt fremgangsrige borgerskab.8

Nu ville dette borgerskab, anført af engagerede studenter, have friere adgang til embedskarriere og privatøkonomisk foretagsomhed samt rettigheder som forenings- og ytringsfrihed og ikke mindst medindflydelse på statsstyrelsen. Nyhederne om de udenlandske begivenheder i foråret 1848 havde en stærk virkning på de danskere, der også drømte om forandring herhjemme. ”Leve de brave Parisere!” skrev den unge jurist og studenteraktivist Hother Hage begejstret til sin bror, købmanden Gustav Hage. Pariserne havde vist, hvordan det, som man troede var grundfæstede magtsystemer, med ét kunne væltes omkuld af en kraftfuld folkemobilisering. Pludselig var det muligt at forestille sig store og hurtige ændringer, og på den unge Hage og mange andre virkede det ”berusende og æggende. Det gav feber i blodet og større mod og selvtillid”, som stemningen senere blev beskrevet.9

Det blev kaldt ”folkenes forår”, men død og tragedie fulgtes med frihedsdrømmen. Efter oprør i München den 6. marts, Wien den 13. marts og Budapest den 15. marts, eksploderede pladsen foran Friedrich Wilhelm 4.s kongeslot i Berlin den 18. marts i rasende gadekampe, der efterlod hundreder af oprørere og soldater døde. Den 19. marts kom turen til Stockholm, hvor 18 mennesker blev dræbt, da kong Oscar 1. beordrede byens tropper til at sprede en folkemængde med geværskud og bajonetter. Den 21. marts var oprørsfaklen nået til København.10

Mens Frederik 7. denne dag gjorde sig klar til at entre statsrådssalen kl. 11.00, strømmede tusinder af københavnere mod Gammeltorv. Det, som her skulle ske, var sensationelt. For første gang  i danmarkshistorien ville man gennemføre en offentligt annonceret folkemarch gennem byens gader til Christiansborg med et fælles krav til landets regering. Nogle år tidligere kendte man slet ikke den slags demonstrationer med folkelig indblanding i politik. Det skulle først opfindes, og vendepunktet blev 1830, der ligesom 1848 var et generelt europæisk oprørsår. Efter antijødiske optøjer med klare regeringsfjendtlige undertoner i København i efteråret 1830 kom den daværende kong Frederik 6. i tanke om sit femten år gamle (og internationalt påtvungne) løfte om stænderforsamlinger, som nu blev taget op af skuffen igen. Der skulle oprettes i alt fire sådanne forsamlinger bl.a. i Viborg og Roskilde. Man ville ikke begå den samme fejltagelse som den franske Ludvig 16. i 1789. Han havde tilladt én landsdækkende stænderforsamling i Paris, og det udnyttede de utaknemmelige stænderfolk til at udråbe sig selv til nationalforsamling og tage magten fra kongen. Herhjemme blev stænderforsamlingerne spredt ud og placeret i betryggende afstand fra kongemagtens centrum i hovedstaden. Stænderne skulle heller ikke lovgive eller have anden reel magt, men dog tillade udvalgte befolkningsrepræsentanter at diskutere og kommentere kongens styre. Det ville sikkert hjælpe til ”gemytternes tilfredsstillelse”, vurderede en håbefuld politidirektør i en skrivelse til Frederik 6., der straks efter bekendtgjorde sin stænderplan.11

Gemytterne faldt imidlertid ikke til ro. Tværtimod syntes kongens eftergivenhed at opmuntre studenter, borgere, håndværkere og dele af den københavnske underklasse, som herefter begyndte at bruge byrummet til fakkeltog og sammenstimlen, hvor man hyldede kendte liberale og dristede sig til at råbe om konstitution (forfatning) under royale begivenheder. Det kunne udvikle sig til opløb med rudeknusninger, vold og anholdelser, men det egentligt farlige var, at civile borgere nu i fuld offentlighed viste deres utilfredshed med den etablerede samfundsorden. Med den endelige stænderforordning af 1834 blev det tilladt borgerne at indsende ”ansøgninger og besværinger” til de fire stænderforsamlinger. Helt almindelige menneskers ret til at komme til orde var dermed for første gang nogensinde indskrevet i en dansk forfatningslov.12

Den utilsigtede virkning blev en flodbølge af såkaldte adresser (petitioner, eller bønskrifter) til stænderne med krav og ønsker vedrørende statens styrelse og de forskellige befolkningsgruppers vilkår. Disse adresser opnåede først hundreder og siden tusinder af underskrifter og blev dermed til den slags kollektive meningstilkendegivelser, vi i dag kender som underskriftsindsamlinger. Parallelt hermed afholdtes i løbet af 1840’erne en stribe folkemøder med politiske taler og nogle gange optog, og også her steg deltagerantallet fra hundreder til forsamlinger med 10.000 deltagere i 1845. Det var stadig et begrænset befolkningsudsnit, men folkelige grupper og bevægelser var trådt ind på den politiske scene i Danmark for aldrig siden at forlade den. Det var virkeligt epokegørende.

”FORTVIVLELSENS SELVHJÆLP”

Den 21. marts 1848 skulle København så danne ramme om den foreløbige kulmination på tidens nye folkedeltagelse. Der var noget særligt symbolsk over dagens march. Hidtil havde det mest været enevælden, der viste sin magt og vælde med storslåede processioner og militærparader gennem gaderne. På den måde understregede man, at det var kongens København. Det skulle nu være anderledes. Nu skulle det være borgerskabets København. Fra om morgenen henlå byen i en sitren af ”uvished og spænding”, og flere var udtalt nervøse for, hvordan det hele skulle gå. Den kongelige rådgiver, professor P.G. Bang, havde ligefrem ligget søvnløs om natten af frygt for pøbeloptøjer.13

I dagens udgave af de liberales avis Fædrelandet kunne man læse deres krav til Frederik 7. ”Allernådigste konge! De rådgivere som Deres Majestæt har arvet fra Deres forgænger, er ikke i besiddelse af folkets tillid”, begyndte den kortfattede meddelelse, som dernæst lagde pres på kongen om øjeblikkeligt at udskifte sine statsrådsministre med nye mænd, der kunne ”grundlægge landets frihed”. Friheden skulle opnås ved snarest at erstatte kongeloven fra 1665 med en fri forfatning, en grundlov, som det kom til at hedde, så Danmark kunne blive et såkaldt konstitutionelt monarki. Hvordan det hele præcist skulle ordnes, måtte man finde ud af senere. Men idéen var, at der skulle oprettes et parlament med lovgivningsmagt, og at kongen i fremtiden skulle regere i et bindende samarbejde med repræsentanter for folket. Hvis et sådant styre blev indført, måtte Frederik 7. og konservative monarkister vinke farvel til den enevælde, der havde været Danmarks styreform i snart to århundreder. Som om det ikke var nok, sluttede de liberales adresseskrivelse den 21. marts med et truende ”Vi anråber Deres Majestæt om ikke at drive nationen til fortvivlelsens selvhjælp”.

Ordene var forfattet af den 37-årige advokat Orla Lehmann med rødder i Studenterforeningen. Denne forening havde siden 1820 udgjort et toneangivende liberalt miljø af københavnske studenter og unge akademikere. Også førnævnte Hother Hage og fremtidige historiske skikkelser som D.G. Monrad trådte deres politiske barnesko i Studenterforeningen. Sidstnævnte med en usvigelig tro på at historiens gang kunne påvirkes, og at man skulle turde tage chancen og kaste sig ud i det. ”Kamp og sejr!” var den unge Monrads motto. I marts 1848 var det Orla Lehmann, der havde sit store øjeblik. Den turbulente tid fostrede netop effektfulde agitatorer som ham, ”om end hans varme blod stundom måske koger lidt for stærkt”, mente professoren J.F. Schouw, en af de ældre og mere moderate liberale. Lehmann forklarede senere, at han med sin ”fortvivlelsens selvhjælp” blot ville understrege befolkningens selvansvar for situationen. Men den 21. marts 1848 lød det umiskendeligt som en trussel om voldelig revolution, og flere moderate var da også betænkelige ved Lehmanns sprogbrug.14

Der var grund til betænkelighed. Alene det at kritisere enevælden havde før udløst mødeforbud og fængselsstraffe. Og så var der risikoen for at få dygtige prygl af de forhadte stokkeknægte, som man kaldte enevældens politibetjente, eller hummere på grund af deres røde uniformsjakker. Rygtet gik da også, at politidirektør Bræstrup havde planer om at undertrykke den igangværende bevægelse og arrestere dens ledere. De seneste nyheder fra nabolandene øgede kun den højspændte stemning. ”Hvis nu, som for et par dage siden i Berlin, der gik et par dræbende skud ind i den fredelige mængde, hvad så? Så havde vi her som hist revolutionen!” funderede en københavnsk folkemarchdeltager.15

Ved middagstid den 21. marts 1848 var omkring 10.000 mødt frem på Gammeltorv. Det var en pæn forsamling i et København med 122.000 indbyggere. Hovedstaden lå stadig klemt inde bag de gamle befæstningsvolde, men nogle af dagens fremmødte har sikkert taget turen ind gennem byens porte ude fra de spredte bebyggelser på Vesterbro, Nørrebro og Østerbro, hvor yderligere i alt 7.000 mennesker boede. Eller mindre sandsynligt fra Amagerbro med dets knap 150 registrerede indbyggere. Demonstrationens mest markante enkeltgruppe, de københavnske studenter, mødtes i universitetets festsal ved Frue Plads for derefter at slutte sig til de øvrige forsamlede to hundrede meter derfra. Gammeltorv var byens rådhusplads sammen med det tilstødende Nytorv.16

Her lå arkitekten C.F. Hansens nyklassicistiske og monumentale rådhusbygning (i dag byretten) som sæde for Københavns borgerrepræsentation, der siden 1840 havde sikret en smule folkelig indflydelse på bystyret. Borgerrepræsentationen var udtryk for, at enevælden faktisk var i gang med begrænsede reformer herunder den med stænderforsamlinger. Kun knap 2.000 af de mest formuende københavnere havde dog stemmeret, så de 36 borgerrepræsentanter afspejlede først og fremmest byens bedre borgerskab af velstående næringsdrivende, ejendomsbesiddere og akademiske embedsmænd. Det var netop i de kredse, hvor den liberale sag havde sine tilhængere, og kl. 12.30 trådte den samlede borgerrepræsentation anført af formanden – nationalbankdirektør L.N. Hvidt, der selv var en af den liberale oppositions ledere – frem mellem søjlerne på rådhusets trappe for at slutte sig til marchen mod Christiansborg.

Dagens store overraskelse var, at borgerrepræsentanterne havde følgeskab af Københavns overpræsident, Michael Lange, og hans tre borgmestre. Disse absolutte topembedsmænd i byen var ikke valgte, men direkte kongeligt udpegede. Det var jo stadig enevælde, så deres tilsynekomst vakte særlig jubel, for det blev set som tegn på, at kredse nær magtens centrum nu accepterede demonstranternes krav om et politisk systemskifte. Den inderligt konservative Lange var dog ikke mødt frem af egen lyst. ”Det er jo rebellion!” udbrød han tværtimod forarget, da han aftenen forinden erfarede om folkemarchplanen. Overpræsidentens deltagelse skyldtes mere, at han, som den pligttro embedsmand han var, ville bidrage til en rolig afvikling af marchen, når det nu ikke kunne være anderledes. Langes fremtræden side om side med den liberale Hvidt lagde da også en dæmper på demonstrationens karakter af oprør.17

Magtens konkrete centrum befandt sig under en kilometer fra menneskemængden ved rådhuset, nemlig i statsrådssalen på Christiansborg Slot. Foruden Frederik 7. selv og allerede nævnte Carl Emil von Bardenfleth bestod Statsrådet af den barnløse konges farbror, arveprins Ferdinand, samt excellencerne grev Carl von Moltke, lensgreve A.W. Moltke, grev Reventlow-Criminil, den politiske veteran ’gamle’ von Stemann og juristen A.S. Ørsted, der med erhvervelsen af den fornemme elefantorden året før kunne kalde sig ridder på linje med rådets øvrige medlemmer. Statsråderne var mødt i fuld uniform, hvis gedigne uldfrakker også var praktiske i den kølige slotssal på denne martsdag, hvor temperaturen ikke oversteg 8° C. Men uniformsbånd og ordner hjalp ikke råderne mod den udvikling, der nu var ved at fratage dem magten. Frederik 7. åbnede mødet med at meddele, at han ”så sig nødt til at opfylde en for hans hjerte meget tung pligt, idet han var kommet til den overbevisning, at de uroligheder, der fandt sted i landet, var grundede i en mistillid til det hidtil fulgte regeringssystem”.18

Den tunge pligt var at afskedige sine ministre, og det foregik på den nænsomme måde, at ministrene fik lov til selv at trække sig. Herefter begik kongen den fodfejl at opløse hele ministeriet med øjeblikkelig virkning i stedet for at lade det fortsætte som overgangsregering, indtil nye ministre var udpegede. Danmark stod nu i den usædvanlige situation at være helt uden regering.

DET MÆRKELIGE ÅR 1848 

På Gammeltorv havde demonstranterne sat sig i bevægelse. Dagbogsforfatteren A.P. Liunge gjorde meget ud af, at deltagerne var ”mennesker af alle klasser, borgere, studenter og håndværkere i broderlig forening”. En sådan broderlighed var ingen selvfølge i et samfund, hvor der helt officielt var forskel på folk, alt efter hvilken samfundsgruppe de tilhørte. Som f.eks. godsejernes alt for mange sæder i stænderforsamlingerne og det, at kun de mest velhavende havde stemmeret til borgerrepræsentationen. Men i København den 21. marts i ”det mærkelige år”, som man snart efter kaldte 1848, syntes de sædvanlige forskelle at være udviskede. Den blandede skare drog nu arm i arm mod slottet via Nygade, Vimmelskaftet og Amagertorv til Højbro Plads, indtil kun kanalen lå mellem dem og Christiansborg. En frustreret arveprins Ferdinand skal have søgt at få Frederik 7. til at spærre broerne til Slotsholmen og sætte garden ind mod den fremtrængende menneskemængde. Statsrådsprotokollen nævner dog ikke noget om sådanne forslag, men sikkert er det, at der i konservative kredse var stor modvilje mod den liberale tendens. En tendens, ”der så længe i Danmark har undergravet kongemagten”, beklagede en vranten monarkist sig i en brevveksling, hvor han også mente, at man på dagen ikke vovede at bruge fysisk magt, fordi ”man frygtede … folkemassen”.19

I stedet for et sidste desperat forsvar af enevælden havde garden geværerne i hvil, da demonstranterne passerede Højbro og myldrede ind på pladsen foran Christiansborg. Slottet var det andet Christiansborg, også et af C.F. Hansens byggerier, der blev indviet i 1828, efter at det første var brændt i 1794. Heller ikke det andet Christiansborg eksisterer længere, men det meste af Slotsholmen med Slotskirken, Ridebanen og selve slotspladsen, hvor demonstranterne nu indfandt sig, fremstod meget som i dag.

Flere kom til, og også på den anden side af kanalen stimlede folk sammen, så måske 20.000 mennesker eller flere var til stede på og omkring slotspladsen. Ude på kanalen hang søfolk i skibsmasterne, mens vinduerne i husene over mod pladsen var ”tæt besatte med tilskuerinder”, som Liunge skrev i sin dagbog. Tilskuere var nemlig, hvad kvinderne var, for offentlig politik var stadig et anliggende kun for mænd. Inde på Christiansborg havde overpræsident Lange bevirket, at formand Hvidt og hans borgerrepræsentanter kom i audiens hos Frederik 7., der tog imod med von Bardenfleth ved sin side. Hvidt oplæste så de liberales adresse med deres krav, og ”Hans Majestæt Kongen behagede allernådigst at svare”, fortalte den konservative avis, Berlingske Tidende. Svaret, hvormed Frederik 7. gav sit mundtlige samtykke til enevældens afvikling, lød: ”Det glæder mig at kunne sige Dem, at jeg allerede har forekommet det, hvorom De her beder mig. Det gamle ministerium er opløst … Når De, mine herrer, vil have samme tillid til Deres konge, som jeg har til mit folk, så vil jeg være Dem en tro leder til ære og frihed”. Dette sagt med en rank stemmeføring, hvor Frederik 7. gjorde indtryk med den særlige magi, som kongerollen gennem tiden har fortryllet mange med. Her viste han for første gang den kombination af majestætisk værdighed og ægte ligefremhed, der gav ham tilnavnet Folkekær, og som i nogen grad opvejede hans politiske inkompetence.20

Bardenfleth kunne ånde lettet op. Bortset fra det med at glemme en overgangsregering, så havde kongen klaret situationen fint. På en måde var kongen slet ikke politisk uduelig som sådan. Snarere var han ofte bare uinteresseret og godt træt af den stive elitekultur, som han var født og opdraget i. I den henseende lignede Frederik 7. sin forgænger Christian 7., hvis intelligens absolut intet fejlede, og som lige så meget blev regnet for skør, fordi han ikke passede ind i forventningerne til en konge og til korrekt opførsel i de højere kredse. Den 21. marts 1848 viste Frederik 7. i hvert fald, at han kunne det med velvalgte ord og sikker optræden, når det skulle være. Han besad faktisk, medgav Bardenfleth, en ”undertiden endog ganske kløgtig opfattelse af de ham omgivende forhold”.21

Efter den korte audiens vendte borgerrepræsentanterne tilbage til slotspladsen, hvor deres formand, Hvidt, udråbte: ”Ministeriet er opløst! Kongen leve!” I mellemtiden var stemningen på pladsen blevet ”noget flov [mat], hvad der ikke forbedredes ved, at kongen ikke lod sig se”, skrev den unge og allerede kendte kunstmaler Johan Th. Lundbye om oplevelsen. Kongen selv måtte de forsamlede københavnere nemlig kigge langt efter, for dagens hovedperson forblev bag lukkede døre inde på sit Christiansborg. Her har han nok alligevel hørt, hvordan tusinder af stemmer besvarede Hvidts udråb med gentagne hurraer for kongen, indtil man i samlet flok drog tilbage til Gammeltorv. Selv Berlingske Tidende anerkendte, at ”alt foregik i den største orden, og roligheden blev ikke på mindste måde forstyrret”.22

Begivenhederne i København denne 21. marts har inspireret til en populær nationalmyte om den særlige danske måde, hvormed enevælden blev afskaffet og banede vej for Danmarks grundlov af 5. juni 1849. Mens barrikaderne brændte i andre lande, foregik omvæltningen herhjemme i en typisk dansk samarbejdsånd, ”civiliseret og ublodig”, ifølge en nyere dansk statsminister. Men i virkelighedens 1848 var det så som så med danskernes samhørighedsfølelse. F.eks. beklagede en af grundlovsfædrene, den liberale Orla Lehmann, sig over de ”kommunistiske fanatikere” og al deres snak om ”almindelig stemmeret”. Ude i verden var 1848 også året, hvor Karl Marx og Friedrich Engels udgav Det Kommunistiske Manifest, og herhjemme huserede ”det røde spøgelse” allerede. En af de i Lehmanns øjne fanatiske kommunister var den blot 20-årige Frederik Dreier, og denne harcelerede selv over præsten og nationaldigteren N.F.S. Grundtvigs ”ruskomsnusk af kristendom og krigerisk fanatisme”.23
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FOLKETOGET TIL CHRISTIANSBORG 1848. Toget den 21. marts var danmarkshistoriens første annoncerede demonstrationsmarch med krav til landets regering. Slottet, som her ses fra Højbro, brændte i 1884, men Slotskirken (søjlepartiet til højre) overlevede og står endnu. Tegning af Tom Petersen, 1898. Det Kongelige Bibliotek.

 Den 6. april 1848 segnede den 24-årige gårdmandssøn Sejer Steffensen dødeligt såret om ved den sønderjyske landsby Rinkenæs. Han blev det første af mange ofre i den blodige borgerkrig mellem Frederik 7.s undersåtter, der brød ud i forlængelse af enevældens fald. For at forstå, hvordan det kunne komme så vidt, og hvad der herefter skete, skal vi først en tur rundt i Danmark, sådan som landet så ud i tiden omkring 1848. De dramatiske begivenheder i dette mærkelige år var nemlig kulminationen på en periode med voksende politiske, sociale og ikke mindst etnisk-nationale spændinger i det danske rige.24


2 
Parat til hellig krig

Frederik 7.s rige var meget forskelligt fra nutidens Danmark. I 1856 tog kongen ud på en af sine rundrejser, og som ledsager havde han kabinetssekretær Jens Peter Trap, der bagefter begyndte udgivelsen af sin berømmelige Statistisk-topografisk beskrivelse af Danmark. Trap inddelte det danske monarki i to hoveddele. En ydre og en indre del. Rigets ydre del var de såkaldte bilande, en pæn måde at sige kolonier på, og de omfattede Færøerne, Island og Grønland samt de tre Vestindiske Øer: Sankt Croix, Sankt Thomas og Sankt Jan. Rigets indre del bestod dels af kongeriget Danmark: Nørrejylland (Jylland nord for Kongeåen) sammen med Fyn, Sjælland, Bornholm og andre øer, og dels af hertugdømmerne: Slesvig, Holsten og det lille Lauenborg. De to størrelser, kongeriget Danmark og hertugdømmerne, adskilte sig fra hinanden ved at have hver sin lovgivning og administration under henholdsvis Danske og Tyske Kancelli. Men tilsammen udgjorde de altså rigets indre del, den såkaldte Helstaten Danmark, forenet under den danske konge som fælles regent. De to sidste af rigets fire stænderforsamlinger fandtes netop i Slesvig og Holsten.25

HELSTAT OG DANSKHEDSFORVIRRING

Helstaten kan sammenlignes med datidens Østrig-Ungarn, der også var et dobbeltrige under samme monark. Ligesom Østrig-Ungarn var Danmark et multietnisk rige. Af helstatens knap 2,5 millioner indbyggere boede 40 procent i hertugdømmerne, hvor hovedparten var tysktalende. Men også i kongeriget Danmark mødte man mange tysktalende håndværkere, købmænd, officerer og studenter samt embedsmænd, hvis karriere havde bevæget dem fra Slesvig og Holsten til rigets politisk-administrative centrum i København. Blandt de tilflyttede embedsmænd var holsteneren Martin Lehmann. Hans hus og københavnske omgangskreds forblev ”overvejende tysk”, selv da han i 1809 giftede sig ind i en formuende dansk familie. Lehmann medbragte den tyske skik med at slæbe et grantræ ind i stuen, når det var jul, og behænge det med brændende stearinlys. Første gang det skete i København i 1811, satte folk fra nabolaget stiger op for at se, hvad de gale tyskere havde gang i. Måske fik de så et glimt af Lehmannfamiliens 1½ år gamle dreng Orla. Det var den senere liberale politiker, der på den måde voksede op med både dansk og tysk.26

På statsrådsmøderne i marts 1848 talte de to holstenske grever, Reventlow-Criminil og Carl von Moltke, deres modersmål tysk, uden at de andre mødedeltagere tog notits af det. Og når Frederik 7. lød kælenavnet Fritz, så var det, fordi den danske kongeslægt, Oldenborgerne, stammede fra det tyske område, og fordi tysk i det hele taget var udbredt i eliten. I Slesvig var det officielle sprog tysk, selvom omtrent hver anden indbygger talte dansk, især i den nordlige del.27

Dette multietniske Danmark havde længe været holdt sammen af en helstatspatriotisme, hvor kongetroskab, dvs. loyalitet over for staten, var det afgørende. Sproglige forskelle var ikke så vigtige. Et beslægtet tankesæt var den regionalpatriotiske slesvigisme. Her betonede man slesvigernes fællesskab på tværs af indbyggernes dansk-tyske kulturbaggrunde. Alt det kunne virke forvirrende. Så forvirrende, at ”man i Danmark ikke ved, hvad Danmark er”, beklagede den voksne Orla Lehmann i 1842. Danskerne var ikke engang sikre på, hvad de skulle kalde deres eget land, fortsatte han. ”De danske kongers riger og lande”, ”det danske monarki”, eller ”det egentlige kongerige Danmark”? Og hvor langt gik Danmark overhovedet: til Kongeåen, til sproggrænsen ved Flensborg, eller til Slesvigs sydgrænse ved floden Ejderen? Landet savnede simpelthen ”en definition på sig selv”, mente Lehmann. Ingen steder var danskhedsforvirringen større end i netop Slesvig. Eller Sønderjylland, som landsdelen nogle gange også blev kaldt. Men til forskel fra i dag mente man dengang området helt til Ejderen et godt stykke nede i nutidens Tyskland.28

I det nordvestlige Slesvig boede kniplingskræmmer Jens Andreas Wulff, og han var en af dem, der levede fint med datidens helstatsordning og den dansk-tyske sameksistens. Jens Wulff var opvokset i en dansktalende familie, ægtede senere en tysk kvinde fra Harzen og skrev og talte selv begge sprog. Den 1. maj 1844 kunne den åndsfriske kniplingskræmmer fejre sin 70-års fødselsdag på sin pragtfulde gård i Brede uden for Bredebro. Hovedbygningens buede vinduespartier og tårnede indgang med søjler vidnede om kræmmerens velstand. Jens Wulff havde haft held med sin handel med områdets berømte kniplinger. Over 1.000 kniplepiger sad på et tidspunkt foroverbøjet med deres tråd og nåle fra morgen til aften, år ud og år ind, og leverede til kræmmer Wulff for en betaling, der lige holdt sulten for døren, men aldrig bragte de arbejdsomme kvinder ud af deres fattigdom. Som en mand, der først og fremmest kerede sig om familie og forretning, ønskede Wulff sig blot fred og orden i samfundet. Og det havde han fuld tillid til, at de skiftende konger i deres visdom ville sikre.

Men i sommeren 1844 gjorde kniplingskræmmeren flere ildevarslende notater i sin dagbog. Første gang den 10. juni 1844, hvor han deltog i en folkefest i den sydslesvigske by Bredsted. Her morede han sig først fint, men forlod så festen tidligt i ubehag over flere taler, ”der især gik løs på at gøre de danske forhadte”. Jens Wulff havde mødt den tysknationale bevægelse, som var begyndt at rumstere i området. Dermed havde han også mødt den nye slags nationalfølelse, der mere og mere truede den gamle verden, han kendte og var så tilfreds i.29

I kølvandet på Den Franske Revolution i 1789 og Napoleonskrigenes afslutning i 1815 havde to mægtige idéer grebet borgerskabet rundtomkring. Den ene idé var liberalismen med dens krav om politisk frihed og medbestemmelse. Da den 23-årige Orla Lehmann i 1833 besøgte Holstens hovedby, Kiel, traf han den otte år ældre Theodor Olshausen, som på mange måder var Lehmanns spejlbillede. Olshausen var advokat, ligesom Lehmann senere blev det, og begge opnåede martyrstatus efter fængselsophold for deres rolle i hver deres liberale bevægelse. Endnu i 1833 var de to med Lehmanns ord ”naturlige bundsforvante”, altså forbundsfæller, i kraft af deres ens ønske om at reformere det danske monarki og ”vinde konstitutionel frihed”. Femten år senere, i 1848, mødtes Olshausen og Lehmann igen ansigt til ansigt. Men da som dødsfjender.30

I mellemtiden var de begge blevet påvirket af tidens anden store idé, nationalismen. Hvert folk, hævdede man i denne strømning, rummer sin egen særlige karakter og folkeånd, og for 1800-tallets nationalister blev det en ophøjet ret og pligt at give denne folkeånd mulighed for at udfolde sig uden fremmed overherredømme og indblanding udefra. Det skulle ske ved at samle mennesker med fælles sprog, kultur og historie under den samme stat, en nationalstat. De to idéer var på sin vis modsatrettede. Liberalismen trak på revolutionstidens fornufttro og oplysningsidealer, mens nationalismen var inspireret af romantikkens ånd og følelser. I 1800-tallets politiske virkelighed kunne de to idéer dog spille sammen. Liberale rettigheder sikredes bedst af fasttømrede nationalstater, der ikke var så sårbare, som Napoleonskrigene havde vist, at Europas mange små- stater og fyrstedømmer var. På den indenrigspolitiske front brugte de liberale det nationale synspunkt til kritik af enevældens multietniske statspatriotisme og ikke mindst til at gøre sig selv til talsmænd for folket.

Liberal frihed og national samling gik således hånd i hånd. For de tyske nationalisters vedkommende var visionen at omdanne det i 1815 stiftede Tyske Forbund til en egentlig tysk enhedsstat. Den blev dog først en realitet i 1871. I 1840’erne var Det Tyske Forbund stadig et løst kludetæppe af kongeriger som Prøjsen, Bayern og Sachsen samt et utal af mindre hertugdømmer. To af de til forbundet hørende hertugdømmer var Lauenborg og Holsten, der jo samtidig havde den danske konge som regent. Det var en kompliceret situation, som næppe kunne vare ved. Tysk sprog og kultur dominerede klart Lauenborg og Holsten, hvis veludviklede industri desuden baserede sig på økonomisk samkvem med de øvrige tyske lande. Derfor regnede de færreste med, at de to hertugdømmers tilknytning til Danmark kunne opretholdes på længere sigt.

Det egentlige problem var Slesvig. Hele dette område op til Kongeåen cirka 60 kilometer nord for den nuværende dansk-tyske grænse håbede de mest yderliggående tysknationale at knytte til det kommende nye Tyskland. Dansk sprog var jo alligevel bare en germansk dialekt, hævdede tyske forfattere. Problemet var, at en samtidig dansknational bevægelse ville det stik modsatte. De dansknationale blev anført af de københavnske liberale, som derfor siden blev kaldt nationalliberale (udtrykket kendes fra 1849 og var blevet almindelig i 1860’erne). De nationalliberale ville indlemme hele Slesvig i kongeriget Danmark til og med hertugdømmets sydgrænse ved Ejderen. Det skulle ske ved at indføre en fælles fri forfatning for Slesvig og kongeriget, så de to områder blev samlet til én nation. Slesvig var, fastslog Lehmann i sin Danmark til Ejderen-tale i 1842, Danmarks historiske ret. Dette skønt klart de fleste indbyggere i den sydlige del var tysktalende og i en ren national logik derfor burde tilhøre Tyskland.31

Hvorfor så ikke bare dele Slesvig og lade den nordlige del gå til Danmark og den sydlige del til Tyskland? Det var der også flere, som tænkte. Den tysknationale pioner Uwe Lornsen talte i 1832 om at anerkende begge siders ”naturlige ret”, og at han for den tyske parts vedkommende gerne opgav flere nordslesvigske amter. I 1839 argumenterede en anden tysk frontfigur, Theodor Olshausen, ham som Lehmann havde kaldt sin bundsforvante, ligeledes for delingstanken. Selvom det ville være beklageligt for det tyske mindretal i det nordlige Slesvig, så ville en deling være det rigtige ”i den almindelige interesse” og desuden ikke være nogen ulykke, såfremt Danmark ”får en friere forfatning”, skrev Olshausen. Han var mere interesseret i demokratiske fremskridt end nationale grænser. Også på dansk side støttede flere Slesvigs deling. I 1838 foreslog en stænderdeputeret ”at forene den dansktalende del af Slesvig med Jylland, den tysktalende del med Holsten”, og i 1844 luftede den ældre liberale professor H.N. Clausen idéen om at indskrænke det danske monarki til områder med ”dansk tungemål, dansk sæd og skik”.32

Tanken om at dele Slesvig langs en sprogog sindelagsgrænse var imidlertid blot én af mange idéer til, hvordan Slesvigs fremtid burde ordnes. Skulle det fortsat være en helstatsmodel med et dansk kongerige forbundet med et multietnisk Slesvig-Holsten? Eller tilhørte fremtiden den nye nationalstatstanke om en enhedsstat med kun ét sprog, nemlig dansk? Men så måtte Holsten uden tvivl gå til Tyskland, og hvad så med dem, der henholdt sig til et gammelt princip om, at de to hertugdømmer for evigt skulle være udelte og aldrig skilles ad? ”Up ewig ungedeelt”, sagde man. Og skulle Slesvig-Holstens næste monark være en slesvigsk Augustenborger, når den oldenborgske kongeslægt forventeligt uddøde med den ufrugtbare kronprins Frederik (7.)?

Spørgsmålene hobede sig op, og den slesvig-holstenske konflikt var i det hele taget så kompliceret, at den engelske udenrigsminister, lord Palmerston, skal have sagt, at kun tre personer nogensinde havde forstået den. Den ene var død, den anden var blevet sindssyg, og den tredje var Palmerston selv, og han havde glemt alt om det. Myte eller ej, så illustrerer anekdoten, at spørgsmålet om Slesvig ikke var nogen enkel konflikt at løse. Tiden gik med forslag og initiativer, der aldrig tilfredsstillede alle, men altid ophidsede nogle. ”Gud må vide, hvordan dette vil ende”, og ”himlen må vide, hvorhen dette vil føre”, blev faste vendinger i den ængstelige slesviger og helstatspatriot Jens Wulffs dagbog.33

GRUNDTVIGS KRIGSTROMME

Den 4. juli 1844, tre uger efter Wulffs oplevelse af danskerhad i Bredsted, afholdt man for andet år i træk en stor dansksindet folkefest på Skamlingsbanken i Slesvigs nordøstlige hjørne. Her fra den 113 meter høje banke kunne deltagerne skue ud over Lillebælt og ind mod Kolding på den anden side af grænsen til selve kongeriget. De kunne også beundre flere eksemplarer af Dannebrog, der vajede over festpladsen. I 1833 havde Frederik 6. ellers udtrykkeligt forbudt den begyndende folkelige brug af det rød-hvide korsflag. Det var statens og kongemagtens flag og ikke almindelige borgeres! Alligevel så man det i løbet af 1840’erne oftere og oftere til lejligheder som her den 4. juli. Mødedatoen på det unge USA’s 68. uafhængighedsdag var ikke tilfældig. Den markerede netop ”Nordamerikas frihed” og det ønskelige i, at også Danmark fik en fri forfatning.34

Trods dårligt vejr først på  dagen  samledes  10.000  slesvigere og 2.000 tilrejsende, herunder 120, som ankom med et moderne hjuldampskib fra København. De tilrejsende fra Nørrejylland og andre dele af kongeriget har måttet spidse ører for at forstå det lokale sønderjyske sprog, der klart adskilte sig fra de øvrige danske dialekter af vestjysk, østjysk, fynsk, sjællandsk og bornholmsk. Jens Wulff var ikke selv blandt de fremmødte, men ud fra, hvad han bagefter hørte, bekymrede han sig i sin dagbog over det voksende ”had og fjendskab mellem begge folkeslag”. Et had mellem dansk og tysk, som han mente, at mødet på Skamlingsbanken pustede til gennem ”de danske propagandister, der opirrer gemytterne ved tale og skrift”.35

En af disse propagandister var den 60-årige N.F.S. Grundtvig. Han indledte sin tale med at hylde de tilstedeværende slesvigere som gæve dannemænd. Og gik så til angreb på tyskerne, ”dette altid herskesyge, bryske og griske folk”, ja ”ugudelige” var de tilmed. Med en sammenblanding af danske kongesagn, kirkehistorie og nordisk mytologi kaldte Grundtvig til kamp for den danske sag i Slesvig med henvisning til sagnfiguren prins Dan, som i rimkrøniken stormede ”de tyske imod, og slog dem alle der ned for fod!” Danskhedens og fædrelandets frelse, fastslog Grundtvig, krævede parathed til ”ethvert offer, blodigt eller ublodigt”. Og hvis nogen var i tvivl, så var Dannevirke, det gamle militære voldanlæg nær Ejderen, stadig Danmarks historiske forsvarslinje mod al ondskaben fra syd.36

Grundtvig var ikke alene med sine synspunkter. Et par uger senere modtog Christian 8. en adresse med hele 26.000 underskrifter indsamlet i kongeriget til støtte for danskheden i Slesvig, hvortil han synligt irriteret svarede, at det var let nok for ”fædrelandssindede mænd” at drage rundt og ”forurolige gemytterne”, og så bagefter overlade det til kongen at klare situationen. Kongehuset var i det hele taget meget lidt begejstret for det nationale røre. Det undergravede jo den eksisterende dansk-tyske helstat. I en brevveksling med Grundtvig om hans ageren på Skamlingsbanken skrev dronning Caroline Amalie harmfuld, at hans tale muligvis kunne undskyldes med hans rolle som digter, men ikke over for herrens tjener (Jesus), mens Grundtvig ikke så lidt frækt skrev til dronningen, at han ”ikke vidste, at Deres Majestæt desværre har lidt skade på det øre, der vender mod Slesvig-Holsten”.37

Grundtvig havde et bredere mål med sin nationale vækkelse. Han ville danne bondebefolkningen til aktiv deltagelse i samfundslivet. Folkedannelsen skulle ske gennem en levende brug af det danske modersmål, der netop i Slesvig havde været holdt nede af det officielle tyske administrationssprog. Også i kongeriget Danmark led bøndernes samfundsdeltagelse under statskirkens stive dogmatik, skolesystemets autoritære udenadslære og det for jævne mennesker svært forståelige embedsmandssprog. For ikke at tale om elitens forkærlighed for tysk og fransk, når det skulle være fint, og latin, når det skulle være lærd. Grundtvigs modsvar var en antielitær kristendom samt folkeoplysning på jævnt dansk under de nye højskolers mere frie omgangsform. På Skamlingsbanken glædede Grundtvig sig over udsigten til det, der samme år blev til Rødding Højskole i det nordlige Slesvig – som han dog ikke selv besøgte,  for han blev aldrig nogen praktisk drivkraft i højskolebevægelsen. Skolen går stadig for at være den første folkehøjskole, ikke bare i Danmark, men i verden. Men faktisk havde tysktalende slesvig-holstenere oprettet deres første højskole to år tidligere i 1842 med navnet Höheren Volksschule Rendsburg, Folkehøjskolen Rendsborg, på grænsen mellem Slesvig og Holsten, ”så bondestanden … ikke ved sin dannelse afsondres fra de øvrige statsborgere”. Måske tyske værdier alligevel ikke var så forskellige fra de danske.38
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SKAMLINGSBANKEN 4. JULI 1844. For andet år i træk holdtes dansknational folkefest på det nordslesvigske højdedrag. N.F.S. Grundtvig var blandt talerne, og arrangørerne trodsede et kongeligt forbud mod, at civile borgere flagede med Dannebrog. Det Kongelige Bibliotek.

På dampskibet hjem til København fulgtes Grundtvig med nogle af de unge fra mødet på Skamlingsbanken. Her fik han tårer i øjnene ved at høre ungdommen synge hans egen vise om krigshelten Villemoes, mens han selv ”så ud over det krusede hav, med den lette, hvide skumgæring, der fulgte os, som en flok svaneunger”. For Grundtvig var de danske farvande, dyrelivet, klimaet, ja den stedlige natur i det hele taget, en del af det, der gjorde Danmark. De danske kendtes ved at være ”blandt bøge bedst tilmode”, som han skrev   i en af sine talrige fremhævelser af netop bøgen som noget særligt dansk. ”Poetiske vrøvlerier om … træer og enge”, hånede socialisten Frederik Dreier. Hvor Dreier var den fornuftbetonede humanist, var Grundtvig romantikeren, hvis danskhed var en poetisk-sanselig størrelse, der ligesom kristendommen skulle føles og opleves. F.eks. ved at læse og synge de digte og salmer, hvor Grundtvig hyldede det nordiske, danske fortidshelte og det danske landskab.39

Til forskel fra den kritiske Dreier blev den unge kunstmaler Johan Th. Lundbye ovenud begejstret for Grundtvig, hvis fædrelandske digte Lundbye fandt helt i overensstemmelse med sit eget livsmål: ”at male det kære Danmark”. Ikke Danmark som det i realistisk forstand så ud, men billeder af det danske landskab, der fremkaldte ”træk af det nationale, som trods den lange søvn har holdt sig i folket og naturen”, forklarede Lundbye selv. Hans billeder med oldtidsgravhøje blandt bølgende kornmarker, blikstille gadekær, roligt kvæg og afslappede bønder emmede af ynde og harmoni og bidrog til den gode stemning hjemme hos det velstående borgerskab, der var Lundbyes og andre maleres vigtigste kundegrundlag. Det var borgerlig nationalromantik i guldalderen, som første halvdel af 1800-tallet senere blev kaldt.40

Man var dog ikke lige begejstret for alt, der var naturligt. En    af rigets mest lovende malertalenter, holsteneren Ditlev Blunck, var uddannet på Kunstakademiet i København, hvor han blev begunstiget med akademiets store guldmedalje og fik lov at portrættere selveste kronprinsen Christian (8.). Uheldigvis for Bluncks videre karriere ville naturen, at han var homoseksuel. Ifølge den stadigt gældende Danske Lov fra 1683, hvor ”evangeliets klare lys … skinner”, som det hed i lovsamlingens fortale, så kunne homoseksualitet straffes med ”bål og brand”, dvs. døden. Helt så galt gik det ikke på Bluncks tid, men han blev landsforvist i 1840, hvorefter han og hans værker gik i glemmebogen.41

Det, som guldalderkunstnerne hyldede, var bondens angiveligt simple liv og tætte forhold til naturen, som man mente var udtryk for en særlig ægte og ubesmittet folkekultur. En kultur, hvor en oprindelig, men slumrende dansk folkeånd havde overvintret og nu var ved at vågne igen. Den romantiske dyrkelse af bondekulturen bidrog til tanken om, at også den jævne befolkning havde sin værdi for samfundet. Stort set ingen af borgerskabets nationalliberale kendte dog selv nogen bønder. Interessen var derfor stor, da en af dem begyndte at besøge deres herskabelige stuer. Det var bonden Laurids Skau.

DANSK OG TYSK I HADERSLEV

Laurids Skau var gårdmand fra landsbyen Sommersted i det nordlige Slesvig. Omkring 1840 fik han kontakt med en kreds af dansksindede i den nærliggende købstad Haderslev. Skau var da kun i starten af 20’erne, men hans glød og iver gjorde indtryk, og så manglede de dansknationale byborgere en frontfigur som Skau, der kunne bygge bro til bondestanden. Det blev et særpræget samarbejde, hvor den danske kielerprofessor og senere højskolemand Christian Flor i hemmelighed skrev Laurids Skaus berømmelige taler, mens københavnske nationalliberale inviterede Skau til hovedstaden og støttede ham med betragtelige pengebeløb. Den unge bonde selv bidrog med sin spontane fremtoning, når han fra talerstolen opildnede til kamp, og når han førte sin høje flotte skikkelse frem på de fine dansegulve. Var han ikke netop den ”naturens muntre søn”, som den førende guldalderdigter, Adam Oehlenschläger, havde fremstillet i sit skuespil Aladdin? Borgerskabets mænd som kvinder var i hvert fald betagede. Derimod kaldte nogle af Skaus egne standsfæller ham senere for ”den unaturlige bonde”, sådan som han mængede sig med de fornemme. Janteloven fandtes, længe før den fik sit navn.42

 På Skamlingsbanken i 1844 var Laurids Skau den vigtigste nordslesvigske taler. En anden var købmand P.H. Lorenzen fra Haderslev. Den gamle købstad var så småt ved at blive en højborg for den dansknationale bevægelse i området. Herfra udgik bladet Dannevirke siden 1838, og her blev Den Slesvigske Forening stiftet i 1843 af netop Skau og Lorenzen, der nu var bevægelsens kendte frontfigurer. Det vakte derfor opsigt, da de to blev involveret i Slesvigkonfliktens første større sammenstød, snart benævnt Slaget i Haderslev, den 2. januar 1845. Den dag skulle kronprins Frederik (7.) besøge byen, og i den anledning havde Laurids Skau sat sig i spidsen for en skare bønder for at hindre byens tysksindede i at hejse deres blå- hvid-røde slesvig-holstenske fane. Efter først at have truet borgmesteren, den helstatstro Gustav Friedrich Lassen, med at dennes hus kunne blive jævnet med jorden, anførte Skau den lille bondehær fra sin hest ”i jægerdragt og med en blinkende dolk i bæltet”, berettede han selv dagen efter i et fortroligt brev, hvor han sædvanen tro ikke forklejnede sin egen indsats.

Måske var det på grund af Skaus magtdemonstration, at ingen blå-hvid-rød trikolore kom til syne. I hvert fald fejrede han sejren sammen med Lorenzen og andre af dagens deltagere med et glas grog i privat regi. Da glasset var tømt, besluttede gruppen sig for at gå til den tyske borgerforening Bürgerverein for at drikke videre. I foreningens skænkestue sad naturligvis flere af byens tysksindede, der ikke kunne undgå at bemærke det danske selskabs højlydte fædrelandssange. Da Lorenzen til sidst udbragte en skål for Dannebrog og hoverede over tyskernes ”rebelske faner”, begyndte stedets øvrige gæster at komme med kommentarer. Det fik blot Skau til, stadig ifølge sit eget brev, at give spydigheder igen om, hvordan tyskerne ”brægede så smukt”. I en senere forklaring til det kongelige politikammer hævdede Lorenzen, at det var de tyske, der havde provokeret. Han, Skau og de andre havde siddet som helt ædruelige gæster og uden at ane uråd nydt et glas vin, da de blev hånet og derefter angrebet fysisk, så de ikke kunne gøre andet end at værge for sig. Snart rasede et sandt westernslagsmål på næver og stole. Det endte med, at 18-20 modstandere ”listede bort med blodige pander”, mens bare én dansknational blev såret, ifølge en stolt Laurids Skau. Politiundersøgelsen talte dog kun tre sårede. I det juridiske efterspil blev to personer straffet, begge dansknationale. Maler Møller, kendt fra tidligere uroepisoder, fik 14 dages fængsel, og Lorenzen fik en stor bøde på 120 rigsdaler.43

Dansknationalisternes modstandere i Haderslevslagsmålet var ikke kun tysksindede slesvig-holstenere af den slags, der ønskede begge hertugdømmer ind i Det Tyske Forbund. Det var også de uniformerede borgerværnsofficerer Jørgen Raben og fabrikant Petersen samt andre med lige så danskklingende navne som Andersen og Rasmussen. Mange af Haderslevs dansktalende ønskede ligesom kniplingskræmmeren Jens Wulff at bevare den tværkulturelle dansk-tyske sameksistens. De var derfor irriterede på den konfliktskabende ejderdanske bevægelse, som Skau og Lorenzen repræsenterede. Året før havde flere hundrede etniske danskere fra forskellige nordslesvigske sogne protesteret med møder og underskriftindsamlinger mod Den Slesvigske Forening og dens aggressive dansknationale agitation. I Bjerning lidt nord for Haderslev erklærede de underskrivende, at selvom de elskede deres danske modersmål, så tilhørte indbyggerne i hertugdømmet, uanset deres forskellige sprog, én og samme slesvigske nationalitet. Skaus og Lorenzens Slesvigske Forening fik dog også modstand fra deres egentlige fjender: de tyske. I sommeren 1845 oprettede de tysknationale deres Slesvig-holstenske Patriotiske Forening, ligeledes i Haderslev, og på den måde blev byen en central arena for kampen mellem dansk og tysk i hele det nordlige Slesvig. I midten af 1840’erne var det en kamp, som langt de fleste slesvigere helst holdt sig uden for.44

Også en tredje taler fra Skamlingsbanken, den dansknationale professor Paulsen, blev involveret i konfliktens tidlige voldsepisoder, men ganske ufrivilligt. Den 1. september 1846 blev hans hus    i Kiel for anden gang på en måned bombarderet med sten af holstenske demonstranter. Lokale helstatssoldater fik genoprettet roen, og på byens ellers tyskdominerede universitet var man forargede over dette overgreb på en kollega. Men den voksende tysknationale stemning i Holsten var ikke til at overse, og professor Paulsen vurderede i et brev til Laurids Skau, at ”krigen mod de danske snart skal gå løs!”45

I Slesvig var mange tysktalende dog  fortsat  loyale  over  for  den danske konge. Han var jo deres lovformelige landsherre. En embedsmand i området, H.A. Malling, formulerede det sådan: ”Det kommer mere an på, hvad en mand tænker, end i hvilket sprog, han udtrykker sine tanker, og når han siger: Es lebe der König [leve kongen], så er han, efter min mening, en bedre statsborger, end når han råber: Ned med kongen!” Det sidste hentydede sikkert til de nationalliberale enevældemodstandere. Den holstenskfødte Malling, der var student fra Sorø og uddannet jurist i København, var svoren helstatstilhænger, og han forbitredes både over ”den slesvig-holstenske separatisme” og ”den separatistisk-ejderdanske færd i København”, der fra hver deres yderfløj truede med at rive det gamle danske monarki itu. Men til Mallings store ærgrelse, var den nye nationalfølelse kommet for at blive.46

”TIL ET FOLK DE ALLE HØRER”

I et af sine kendte digte, Folkeligheden fra 1848, spurgte Grundtvig til det ”nyt der er i gære”, dvs. alt det med folk og nation. Det var nyt, men også lidt uklart, hvad det præcist gik ud på. Mange danskere var jo ikke sikre på, hvad de skulle kalde deres eget land, sådan som Orla Lehmann havde beklaget. Ja, de var ikke engang sikre på, hvad de skulle kalde hinanden. F.eks. omtalte folk i København ikke uden videre de dansksindede sønderjyder som danskere, men ofte som ”vores slesvigske brødre”. Nu søgte Grundtvig så at mindske forvirringen ved i sit digt at spørge til, hvem og hvad folket egentlig er?

Han svarede selv, at ”den fælles folkeånd” grunder i ”byrd og blod”, altså slægtskabet med det, han opfattede som en særlig dansk stamme. Og videre med sin karakteristiske lette rimgang: ”Til et folk de alle hører / som sig regne selv dertil / har for modersmålet øre / har for fædrelandet ild”. Det med modersmålet henviste naturligvis til det vigtige nationale sprogfællesskab. Men hvad betød det med at regne sig til folket og brænde for fædrelandet? Var det en udelukkelse af mennesker som socialisten Frederik Dreier, der ikke var nationalsindede på samme måde som Grundtvig? Eller var det tværtimod en åbning for alle uanset etnicitet, bare de selv følte sig som danske? Det var svært at vide, for romantikeren Grundtvig nægtede at definere sin danskhed på den golde videnskabs præmisser. Men i hvert fald fik også jøderne i 1848-digtet venlige ord med på vejen. Og det var ingen selvfølge. I Grundtvigs øjne var jøder på en måde et fremmed folk, som aldrig helt ville kunne forstå danskhedens ”hemmeligheder”. Den kendte jødiske forfatter Goldschmidt var endda erklæret kosmopolit, der satte menneskerettigheder før det nationale. Kunne man så stole på jøders loyalitet over for Danmark? På den anden side talte jøderne udmærket dansk, og med tiden kunne de vel også få øjnene op for den eneste sande religion, kristendommen, funderede Grundtvig.47

Når bare det ikke var noget tysk. For det tyske var i Grundtvigs digt stadig en ”pest”, som danskerne skulle bryde freden med og drive ”af Norden ud”. Den samme romantik omkring Norden fandtes i den idé om skandinavisme, der på den tid florerede i de nationalliberale studentermiljøer i Danmark, Sverige og Norge. I det nordiske så man ikke bare et kulturelt fællesskab. Man øjnede også muligheden for et politisk samarbejde og måske endda en pannational union. Under Napoleonskrigene i starten af århundredet havde Danmark mistet flåden til England og derefter tabt Norge, som længe havde været en dansk delstat. Derfor lurede en frygt for, at det svækkede Danmark helt kunne blive udraderet som selvstændig nation. Det fremmede tanken om et samlet Skandinavien som en modvægt til truslen fra et nyt Stortyskland. I længden blev det ved skandinaviske drømme mere end politiske realiteter. Men i 1848 var drømmen intakt, og sydsvenske studenter meldte sig parate til ”en hellig krig” i Danmark for den skandinaviske sag.48

Gud stod naturligvis på Danmarks og Nordens side. Det kunne der slet ikke være tvivl om. Hos de tysksindede slesvig-holstenere tænkte man det samme. Bare med modsat fortegn. ”Drohend sich der Nord erhebt”, truende rejser Norden sig, sang de i deres af danske myndigheder forbudte nationalhymne, Schleswig-Holstein meerumschlungen, Slesvig-Holsten havombrust. Og minsandten om ikke Gud også støttede dem og deres tyske sag. Den neutrale Jens Wulff regnede også med Vorherre. ”Gud må vide, hvordan alt dette vil ende sig”, udbrød den slesvigske kniplingskræmmer endnu en gang i foråret 1848, mere ængstelig end nogensinde.49


3 
Nu kommer bonden!

Slesvig og det nationale spørgsmål trængte sig på. Men det samme gjorde et socialt røre blandt landets store bondebefolkning. Den udgjorde 58 procent af kongerigets 1,4 millioner indbyggere. Mennesker tilknyttet håndværk og industri udgjorde 20 procent, og  resten var handlende, embedsmænd og andre. Bønderne var altså klart flest, og frem mod 1848 begyndte de at optræde som en kollektiv bevægelse i et omfang, der ikke var set, siden Skipper Clement havde opflammet de jyske bønder til oprør under Grevens Fejde tilbage i 1500-tallet.

TO BONDEAGITATORER

I 1839 deltog 500 jyder i den første af de legendariske Himmelbjergsfester. Herefter fulgte lignende folkemøder på det nordjyske Bulbjerg samt på Vejrhøj og i Egebæksvang på Sjælland. På møderne talte man begejstret om folkelig vækkelse, det nordiske fællesskab og fædrelandskærligheden, som forenede konge, adel, borger og bonde, og man berørte også det ømtålelige spørgsmål om politisk styreform. Tilslutningen voksede til tusinder, og i maj 1845 overgik Egebæksvangfesten med 10.000 deltagere alle tidligere folkemøder i kongeriget. Samme sommer gik mindst lige så mange på gaden i København for at hylde de nordiske studenter. De unge mænd holdt skandinavismetræf i byen, hvor der blev indtaget ”dels stærke, dels læskende drikke”, og de svenske Uppsala-studenter sang: ”Gäller för folken det döden – Samman vi stå!”50

Den 30. juni 1845 tog tingene en farlig drejning. Da henved 10.000 samledes til en bondepolitisk folkefest på Ulkestrup Mark i Holbæk Amt, trådte landets to mest radikale bondeagitatorer frem på talerstolen. Først var det husmanden Peder Hansen. Han sammenfattede tidens samfundskonflikt til en strid mellem ”aristokraterne og demokraterne”, hvormed han mente ”godsejerpartiet, på den ene, og vennerne af frihed, af menneskeog borgerrettigheder, på den anden side”. Dernæst talte skolelærer Rasmus Sørensen om ”lige rettigheder”, ”fælles samfund” og ”den tid kommer snart, at det sker!” Det var alt sammen stærke ord på et tidspunkt, hvor det var forbudt at agitere mod den bestående samfundsorden. I månederne efter skabte Holbækegnens bønder frygt for en ”revolution i fransk stil” med truende adfærd og opløb på godserne Dragsholm (Adelersborg), Torbenfeldt (Frydendal) og Aggersvold. Selvom revolutionsfrygten viste sig overdrevet, så var det ”nyt og chokerende”, at bønderne tillod sig ”at stille krav og bruge hånende ord over for herremand eller forvalter”, skrev en senere historiker. Baggrunden var en dyb utilfredshed med selve indretningen af det danske landbosamfund.51

Øverst i dette samfund sad godsejerklassen med dens omkring 600 herregårde på mindst 25 tønder hartkorn tilliggende jord. Nogle var ejet af borgerlige, men de allerstørste herregårde tilhørte adelige, eventuelt i form af krongods som kongen havde forlenet, dvs. stillet til deres rådighed (heraf titlen lensgreve). På disse storgodser kunne de adelige starte dagen med at begive sig fra pragtfulde soveværelser til særlige påklædningsrum for at iføre sig silkeklæder med indvævede guldtråde, hvis de havde lyst til det, inden den videre tur gennem spisestuer, biblioteker, saloner, vestibuler, billardrum, gildesale og megen anden herlighed i det, der kunne være regulære slotte komplet med voldgrave som på nævnte Dragsholm og Torbenfeldt Gods. Beboerne på disse steder var ikke bare stenrige. De var ofte også nogle af landets mest magtfulde som greverne i kongens Statsråd.

Efter en mellemgruppe af cirka tusinde proprietærgårde på 12-25 tønder hartkorn jord fulgte gårdmandsklassens 67.000 bøndergårde. Med deres 1-12 tønder hartkorn jord kunne i hvert fald de større bøndergårde sikre gårdmandsfamilierne mere end den rene overlevelse. Mange flottede sig med en særlig stadsestue, måske endda med trægulv, bemalede paneler og luksuriøst indbo som porcelæn, bornholmerur og kister med farvestrålende klæder, duge og sengelinned af engelsk bomuld. Mere end bare at overleve var til gengæld en udfordring for beboerne i landdistrikternes 108.000 huse med under en tønde hartkorn eller slet ingen tilliggende jord. Stads var der ikke meget af på de små husmandssteder med jordstampede gulve og beboere, der kendtes på deres hjemmegjorte vadmelstøj. Husmændene kunne endda føle sig en smule hævede over indsiddere, daglejere og tyende, dvs. lejere, markarbejdere og tjenestekarle og -piger hos gårdmænd og på godser. Nederst af dem alle var almissenyderne, som man kaldte mennesker under fattigforsorgen, selvom de ikke havde meget at nyde.

Inklusive børn udgjorde hele denne underklasse af husmænd, daglejere, tyende m.fl. rundt regnet to tredjedele af de cirka 800.000 danskere, der var tilknyttet landbruget. De rige godsejerfamilier talte knap nok én procent. Grundtvigdigtet Danmarks trøst (også kaldet Langt højere bjerge) hyldede idéen om landet, hvor ”få har for meget og færre for lidt”. Den sociale lighed var godt på vej i Danmark, mente Grundtvig, i kraft af de flere gårdmandsbrug og små virksomheder. Hans lighed handlede om, at jord og ejendom blev bredt ud til mange, så familierne kunne forsørge sig selv. Det handlede ikke om statslig omfordeling og socialhjælp, for det var ikke Grundtvigs mening, at regeringen skulle ”føde hele det danske folk”, som han sagde. Hvad så med den store landunderklasse? Når man regnede den med, så var dem, der havde for lidt, ikke færre, men mange gange flere end de rige, der havde for meget.52

De to radikale agitatorer fra folkefesten i Holbæk Amt kom begge fra små kår. Rasmus Sørensens far var gårdmand i Jelling med 4 tønder hartkorn jord, altså en gård i den lavere ende. Alligevel må hans far have været en anset mand, for præstefruen viste gårdmandsfamilien den ære at bære den lille Rasmus ved dåben. Rasmus Sørensen blev en dygtig konfirmand og viste i det hele taget interesse for at læse og diskutere. Som kun 13-årig fik han chancen som hjælpelærer på den lokale skole, men på den tid krævede landsbylærergerningen heller ikke megen anden pædagogik end kendskab til prygl og udenadslære. Få år senere, i 1816, begyndte han på lærerseminariet i Vesterborg på Lolland med udsigt til en fremtid i den nye almueskole, der efter en stor skolereform i 1814 blev Danmarks første egentlige folkeskole. Det var ikke den højeste dannelse, men flere almindelige danskere blev faktisk i stand til at læse, skrive og regne, og for nogles vedkommende til at uddanne sig videre. For Rasmus Sørensen blev seminarieårene tiden, hvor han mødte større tanker om oplysning og samfundsreformer, og hvor han begyndte sine livslange sammenstød med omgivelserne med sin stridbare og nogle gange vist irriterende selvsikre optræden. I 1819 blev bondesønnen Rasmus til skolelærer Sørensen, og det var med den titel, han siden blev kendt.53

For folkefestens anden agitator var seminariet og deslige en fjern drøm. Peder Hansen fra Lundby i Præstø Amt var husmand ligesom sin far. Igennem 1840’erne så man husmand Hansen til fods og på hestevogn rejse Sjælland, Møn og Lolland-Falster tyndt for at tale til små og større forsamlinger og organisere bønderne i landboforeninger og læseselskaber. I det nye blad Almuevennen og i skrifter som Tak for sidst! gik han til frontalangreb på godsejeraristokratiet, mens han opildnede sine standsfæller med, at når han, en simpel husmand, kunne, så kunne de også selv bestemme, om de ville ”blive oplyste og selvstændige mænd, eller uoplyste og viljeløse slaver af andre”. Drivkraften i Peder Hansens agitation var en stærk retfærdighedssans og moderne idéer om menneskeog borgerrettigheder. I 1776 havde USA’s uafhængighedserklæring fastslået, at ”alle mennesker er skabt lige”, og at ”retten til liv, frihed og stræben efter lykke” er naturlige og umistelige rettigheder. Det samme fastslog de revolutionære franskmænd i menneskerettighedserklæringen af 1789. Det var banebrydende erklæringer. Aldrig før var det individuelle jævne menneske blevet værdsat på den måde, og aldrig før havde man så åbent proklameret, at samfundets indretning burde tjene alles og ikke kun elitens frihed og livslykke. Hele denne internationalt udbredte menneskeretstænkning ramte direkte ned i Peder Hansens egen oplevelse af uretfærdighed i tilværelsen. Det var noget, han kunne bruge i sit opgør med det ulige danske samfund og i sin kamp for at forbedre underklassens livsmuligheder.54

Peder Hansen giftede sig som 26-årig med den to år yngre tjenestepige Dorthe Jørgensdatter. Parret havde i 1840 fået fem børn, hvoraf det ene var død i etårsalderen, sådan som småbørn i alle samfundslag tit gjorde. I skolen havde Peder Hansen vist sig som  et usædvanligt lyst hoved, og det førte ham siden til bierhverv som bl.a. skriver på den lokale godsadministration. På sessionen blev han målt til 163 cm, hvilket var lidt under datidens gennemsnitshøjde for mænd. Men det var helt normalt for hans socialgruppe. En undersøgelse senere i 1800-tallet viste, at husmandssønner gennemsnitligt var 2,5 cm lavere og vejede et par kilo mindre end sønner af gårdmænd. Fattigdommen resulterede simpelthen i mindre kroppe. Hvordan Peder Hansen præcist så ud, ved vi ikke, for der findes ingen portrætbilleder af ham. Men vi ved, at han vakte opsigt i sin samtid. ”Den lille Napoleon” blev han kaldt blandt de sjællandske bønder, og det var kærligt ment, for bønderne så i ham en inspirerende kæmper og anfører og skrev til ham, at ”vi af ganske hjerte takker Dem, ærede Peder Hansen, for den uskrømtede [ægte] iver, hvormed De virker med ord og pen for at fremme bondestandens tarv”.55

Men også mange af ’de store’ lagde mærke til underklassens Napoleon fra Lundby. En af dem var godsejer Benjamin Wolff, som til forskel fra Peder Hansen blev foreviget på et nymodens fotografi i statelig positur med stok og høj cylinderhat. Det var faldet godsejeren for brystet, at andre bønder havde støttet Peder Hansen med færgepenge og lignende. Det havde de, for at det overhovedet var muligt for den fattige husmandsagitator at komme rundt og samle underskrifter på de adresser, altså de kollektive kravskrivelser, hvormed bønderne i 1840’erne søgte at råbe stænderne og kongen op. Så var Peder Hansen jo ikke rigtig idealist, men havde bare ”gjort sig det til næringsvej” sådan at drage omkring, mente godsejer Wolff. At den rige godsejer selv modtog et vederlag på fire rigsdaler for hver mødedag på stænderforsamlingen i Roskilde, var åbenbart en helt anden sag. Desuden var mange bønder sikkert blevet forført af demagogisk tale eller presset til at skrive under på adresserne, hvis Peder Hansen da ikke simpelthen havde forfalsket underskrifterne, lød yderligere usande anklager. Mere alvorlig var myndighedernes undersøgelse af, om han i forbindelse med røret i Holbæk Amt i 1845 havde opfordret til at brænde herregårde af. Undersøgelsen løb ud i sandet, men den vidnede om den frygt for bondeoprør, der lurede i samfundets top.56

HERREMÆND OG HUSMÆND

Store dele af landbosamfundet var stadig indrettet efter det traditionelle fæstesystem. I denne århundreder gamle ordning tilhørte jorden med landsbyer og det hele godserne. Bønderne fæstede, dvs. fik kontraktmæssig brugsret over deres gårde til gengæld for en række modydelser. Peder Hansen var fæstehusmand, og som modydelse for sit lille landsted måtte han betale sin godsejer en større engangssum, indfæstning, og derefter nogle temmelig tyngende afgifter. En særlig upopulær ydelse var, at fæstebønder havde pligt til hoveri: ulønnet tvangsarbejde på godsejerens personlige hovedgård. ”Og hver en dansk er lige fri”, hed det i den uforkortede version af Adam Oehlenschlägers nationalromantiske digt, Der er et yndigt land. At det hele var så yndigt, og at alle danskere var lige frie, sådan som slotsforvaltersønnen Oehlenschläger forestillede sig, har den jævne fæstebonde nok haft en anden mening om. Hans liv indebar hvert år et intensiveret hoveri til høsten, hvor godsejerens korn kom i første række, når sensommeren artede sig med tørt og solrigt vejr. Fæsteren måtte så bare håbe, at vejret ikke slog om i regn, inden han fik tid til at bjærge sin egen høst. Hvis det da ikke var for sent. ”Nogle af os fik … også i fjor først høstet vores byg den 15. september, og da var den så overmoden, at meget af den blev på jorden”, lød en karakteristisk bondeklage.57

De tvangsarbejdende fæstebønder var ikke ligefrem topmotiverede, men kunne finde på at arbejde bevidst langsomt eller at protestere med klageskrifter, hoverinægtelser og nogle gange direkte vold. Fæstesystemet blev i det hele taget en hæmsko for økonomisk udvikling. I 1700-tallets sidste del påbegyndte staten derfor de storstilede landboreformer, som blev et stort skridt på vejen mod en moderne kapitalistisk økonomi i Danmark. Reformerne besynges stadig på Frihedsstøtten (rejst 1797) ud for den nuværende Københavns Hovedbanegård. På støttens østside hyldes de for deres ”borgerfrihed bestemt ved retfærdig lov”, og på vestsiden for, ”at den frie bonde kan vorde [blive] … lykkelig”.

Landboreformerne afskaffede ikke selve fæstesystemet. Men jorden i de gamle landsbyfællesskaber blev omfordelt, så der opstod den gruppe af større og mere rentable landbrug, den egentlige gårdmandsklasse, som blev indbegrebet af den typiske danske bonde. Hvis godsejerne tillod det, kunne gårdmændene købe deres egne gårde og blive selvejere. På den måde fik godsejerne frigjort kapital til at investere i ny teknologi og mere moderne stordrift på deres hovedgårde. For de nye selvejergårdmænd var gevinsten den frihed, der lå i at forsøge sig som selvstændig erhvervsdrivende. Men også fæstegårdmænd fik bedre adgang til den besungne frihed. Selvom de ikke ejede deres ofte pænt store gårde, kunne de som regel klare hoveripligten ved at sende nogle af deres tjenestefolk til tvangsarbejdet på godserne. Derudover afskaffede reformerne godsejernes hidtidige ret til at tæske fæstegårdmændene og deres hustruer. Landboreformernes tabere blev husmændene, der sad tilbage med kun 1 tønde hartkorn jord eller mindre. Og dem måtte godsejeren og hans folk stadig afstraffe ligesom med tjenestefolk.

Da Peder Hansen overtog sit husmandssted i 1832, var omkring halvdelen af landets gårde og landhuse efterhånden i selveje. Den arbejdskraft, som godserne tidligere havde sikret sig gennem de talrige fæsteres tvangsarbejde, blev i stedet fundet ved flere tjenestefolk og løstansatte markarbejdere, men også ved at presse mere ud af fæstehusmændene, som ikke havde tjenestefolk at sende for sig til godsejeren. På ti godser i Randers Amt steg fæstehusmændenes årlige hoveri fra gennemsnitlige 14 dage i 1780’erne til 36 dage i 1830’erne. Og det kunne sagtens løbe op i mere. Eksempelvis var en fæstehusmand på statsråd grev Moltkes jord i 1844 pligtig til de såkaldte ugedage, dvs. 52 årlige tvangsarbejdsdage samt nogle høstdage og lejlighedsvis medvirken til herskabets klapjagt.58

En historiker har sammenfattet landboreformerne til tiden, hvor ”gårdmændene blev løftet op til større herlighed”. Det er den side af sagen, som hyldes på Frihedsstøtten. Men samme historiker tilfø- jede straks: ”og husmændene blev stødt ned til større elendighed”, og det har man ikke rejst monumenter over. Efter reformerne steg befolkningstallet markant, uden at der var jord nok til at oprette flere af de økonomisk selvbærende gårdmandsbrug. I stedet blev der flere af de små husmandssteder. Uanset om de var fæstere, lejere eller selvejere, så måtte husmændene arbejde for godsejere eller gårdmænd for at overleve. De flere husmænd indgik således i 1800-tallets voksende landarbejderklasse af tjenestefolk, daglejere, og landhåndværkere.59

I fæstesystemet var en godsejer en herremand med vidstrakt administrativ og politimæssig myndighed over sit område. Et gods var simpelthen en slags stat i staten. Godsejerne og deres forvaltere havde således lov til selv at straffe de husmænd og tjenestefolk, der vægrede sig ved arbejdet eller opførte sig trodsigt og ulydigt. Den præcise oprindelse til hele denne godsejermagt fortoner sig noget i historiens mørke. Men under Grevens Fejde var en længere periode med danske bondeoprør sluttet i 1534 med ridderadlens massakre på 2.000 nordjyske bønder. Herefter havde adlen, støttet af bevæbnede håndlangere, sat sig godt og grundigt på jorden og landbosamfundet. Sammen med kongen aftalte herremændene selv reglerne for, hvordan bønderne kunne tvinges til at levere arbejdskraft samt betale afgifter til godsejerne og kongen og straffes, hvis de nægtede. På dette grundlag af vold, trusler og systematiseret udplyndring tonede den moderne stat og samfundsorden frem på en måde, som en nyere amerikansk statsteoretiker har kaldt organiseret kriminalitet på højt plan.60

Peder Hansen ville være helt enig. Hans samfundskritik angik netop selve det system, der gav godsejerne lov til ”at udsuge og overbebyrde [bonden] med afgifter, for enten at opdynge penge i hobetal, eller for at gøre deres pragt større dermed, og med klæder, frådsen, sviren, byggen og deslige at bortødsle bondestandens formue”. Ingen kunne blive så rige, som godsejerne var, alene ved egen flid og dygtighed. Godsejernes rigdom skyldtes, at de gennem deres ejendomsret over produktionsmidlerne, i dette tilfælde fæstegårdene, tilegnede sig værdien af bøndernes arbejde – for nu at bruge den samtidige Karl Marx’ terminologi. Om der så voksede lige så mange mønter som korn på fæstebondens mark, som Peder Hansen billedligt beskrev det, så ville dette udsugningsforhold stadig fastholde bonden i fattigdom og ufrihed.61
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HERREMAND PRYGLER BONDE. Indtil 1848 havde godsejerne ret til at revse (straffe korporligt) deres husmænd, som her med en krabask, der var en pisk af flettet reb. De unge landarbejdere og tjenestefolk måtte godsejere og andre herskaber revse indtil 1921, men prygl var i hele perioden mere udbredt end loven tillod. Illustration fra Corsaren 1844. Det Kongelige Bibliotek.

Det var en samfundsindretning, der var skabt af de få, så det gavnede dem selv. Befolkningen blev ikke spurgt. I stedet retfærdiggjorde godsejerne deres magtfulde stilling med den traditionelle husbondret. Denne retstanke tog udgangspunkt i husholdninger, hvor den eneste myndighedsperson var den enkelte husstands overhoved, husbonden. Som gårdmand var man overhoved i en husstand, der inkluderede hustru, børn og tjenestefolk. Et gods og dertil hørende fæstebønder var blot at betragte som en større husstand med godsejeren som overhoved. Derfor kunne en godsejer lovligt straffe sine undergivne – hustugt og revselsesret, som det hed. Endelig var kongen alles landsfader, der selv kun havde Gud over sig. Netop Gud, eller rettere den luthersk-protestantiske kristendom, leverede den idémæssige retfærdiggørelse af hele denne strengt patriarkalske samfundsorden.62

DEN LUTHERSKE STAT

Lutherdommen havde været den officielle troslære i Danmark siden den danske reformation i 1536, inspireret af den tyske teolog Martin Luther. Med reformationen blev den indtil da katolske og uafhængige kirke overtaget af staten, og herefter blev hele befolkningen tvunget ind i den nye statskirke. Alle havde pligt til at lade deres børn døbe og konfirmere samt til at møde op til gudstjenesterne. En af statskirkens hovedopgaver blev at opdrage befolkningen til at være gode kristne på den rigtige lutherske måde. Gode kristne kendte deres plads i samfundet og adlød deres ”herrer”, ”husbonde” og ”øvrighed” (myndigheder), som det hed i 1850-udgaven af Luthers Lille Katekismus for konfirmander. Fra landets prædikestole og i 1800-tallets nye almueskole forkyndte præster og skolelærere om ubetinget lydighed over for magthaverne og deres love, ”så ingen er i tvivl om, at de er Guds vilje og orden i verden”, som Luther havde sagt det. I denne lydighedslære var opsætsighed over for autoriteterne det samme som at sætte sig op imod Gud.63

Problemet for Luther var, at selvom mange mennesker var døbt og kaldte sig kristne, så var de fleste i bund og grund syndige og ondskabsfulde. Det store befolkningsflertal måtte derfor holdes i stram snor af Guds verdslige regimente, der bestod af den kristne stat med dens ordensmagt og dens lærere og præster. Kun i Guds åndelige regimente, i det indre sjæleliv, kunne de få sande kristne være i fred med deres fromme tanker. Men for flertallet af menneskene gjaldt det, at deres tanker nemt forledte til uacceptabel adfærd i den fysiske verden. I Danmark efter reformationen mente man dermed adfærd som sex uden for ægteskab, eller endnu værre, mellem elskende af samme køn, afvigelser fra den officielle troslære (kætteri), manglende kirkegang samt ulydighed over for autoriteter herunder de herskaber, man tjente hos. Ved sådanne forsyndelser kunne man få statens gudgivne, men meget virkelige, verdslige regimente at føle i form af dødsstraf, fængsel, bøder, social udstødelse, mistet ret til ægteskab eller tab af mulighed for at tage tjeneste og fæste gård. Det var på den religiøse baggrund, at den generelle Danske Lov i 1683 blev udformet i ”evangeliets klare lys”, og at skoleloven af 1814 angav det som undervisningens primære formål at danne børnene ”i overensstemmelse med den evangelisk-kristelige lære”. Åndeligt og verdsligt, kirke og stat, religion og lovgivning – det hele vævede sig sammen i det lutherske Danmark.64

Den strenge udgave af lutherdommen fik dog aldrig tag i danskerne som helhed. Ud over endeløse eksempler på ulydighed og usædelighed forblev hedenske skikke som løsslupne fester valborgsaften (den førkristne sankthansaften) samt folketro med sagn, elverfolk og kloge koner udbredt. 1800-tallets danskere havde i det hele taget andre mentale inspirationskilder end kirken. Før reformationen og enevælden havde kongelovene (håndfæstninger) indeholdt en passus om modstandsret. Hvis kongen var uretfærdig, kunne man lovligt gøre oprør og afsætte ham. ’Man’ betød her adelen, men selve princippet om modstandsret blev med tiden til forestillingen om en slags samfundspagt mellem konge og folk. Kongen skulle gøre sig fortjent til undersåtternes loyalitet ved at være folket en retfærdig tjener. Med oplysningstiden vandt pagtopfattelsen om gensidig pligt og ret mellem stat og folk frem. Også blandt de kristne danskere.

Bondeagitatoren Rasmus Sørensen var formet af den kristne vækkelsesbevægelse, der havde en storhedstid i 1830’erne. Jævne mennesker oplevede ikke kun Luther og kristendom på den måde, som man helst så det i højkirkelige kredse. Den mangesidede Luther havde også talt om, at alle mennesker var lige over for Gud, og at ikke kun kirkens ordinerede præster, men enhver i princippet kunne forkynde Guds ord (det almindelige præstedømme). Det benyttede bønder og håndværkere nu til at lytte til deres egne lægprædikanter og mødes uden for kirken i selvbestaltede ”gudelige forsamlinger”. Man samledes simpelthen i private hjem, hvor man sang salmer og læste op af Bibelen for ”at drage kirken ind i husene”, skrev en af de vakte, og for at give sig ”hen til Herren og hans nåde”, ifølge en anden. Denne udgave af lutherdommen styrkede den enkeltes personlige glæde ved Gud og Jesus, og det fremmede også en bredere folkelig interesse for tilværelsens åndelige sider.

Det kunne se uskyldigt ud, men det var faktisk en udfordring af den etablerede statskirke. Myndighederne forholdt sig dog generelt ret tilbageholdende. Dele af vækkelsen gled snart over i grundtvigianisme med dens særlige kombination af kristendom og folkelighed. En af tidens kendte lægprædikanter, Peter Larsen Skræppenborg, rejste i 1840 det vovede spørgsmål: ”hvorfor vi har en konge eller om det er ret at få ham afsat og regeringen delt imellem os selv indbyrdes”. Selvom prædikanten via en syndflod af bibelcitater nåede frem til, at man trygt skulle overlade kongemagten til Gud, så viser eksemplet, hvordan den græsrodsagtige kristne vækkelse bidrog til den politiske bevidstgørelse af bondestanden og arbejderklassen, der også banede vejen for deres politiske mobilisering.65

 BONDEVENNER OG NATIONALLIBERALE

I løbet af 1840’erne nærmede den nye bondebevægelse og borgerskabets nationalliberale sig hinanden. En egentlig alliance var dog ikke så oplagt, som man kunne tro. De to grupper havde meget forskellige syn på kongemagten. Mens de nationalliberales kamp var rettet mod enevældesystemet, var bondebevægelsens primære modstandere godsejerne. Faktisk havde enevælden styrket pagtopfattelsen og forestillingen om den gode konge som bondens ven og beskytter. Under enevælden havde man jo set landboreformer og en ny slags retssikkerhed, hvor selv bønder kunne klage deres sag til kongens embedsmænd. Bl.a. var herremændenes hustugt blevet regulereret, så der kun måtte bruges stokke, der ikke direkte lemlæstede de ulydige bønderfolk, når de skulle have deres prygl. Nu håbede bondetalsmænd som Peder Hansen og Rasmus Sørensen på kongens støtte til helt at få afskaffet hustugten og andre misforhold, der fornedrede bønderne. I det lys var det nærmest en fordel, at kongen var enevældig. En stærk stat kunne bedre sikre bønderne mod uretfærdigheder og overgreb fra andre samfundsgrupper som godsejerne.66

Men det var ”en vildfarelse”, fremførte den nationalliberale Orla Lehmann på et møde på Falster i 1841, at tro ”at de suveræne konger har gjort meget for bønderne og forsvaret dem mod de mægtige”. Da enevælden i 1845 skruede bissen på over for årets bondeprotester i Holbæk Amt, blev bønderne tilbøjelige til at give Lehmann ret. Opskræmte lokale embedsmænd sendte faretruende indberetninger til hovedstaden, hvorefter Christian 8. med bondecirkulæret af 8. november 1845 forbød yderligere forsamlinger. Få uger senere gjorde kongen ondt værre, da han blankt nægtede at tage imod en bondedeputation, der medbragte en af Rasmus Sørensen forfattet protestadresse mod cirkulæret med 9.300 underskrifter. Hensigten med enevældens hårde kurs var at modvirke det farlige bonderøre. Men virkningen blev, at de ellers kongetro bondeaktivister blev drevet i de nationalliberales åbne arme.67

Efter et halvhjertet forsøg fra politidirektør Bræstrup på at forhindre arrangementet samledes 130 deltagere den 25. november 1845 til en nationalliberal bondestøttefest i Skydebanens lokaler på Vesterbro et lille stykke uden for Københavns volde. Her leverede skolelærer Asmund Gleerup fra den afviste bondedeputation en brandtale om ”bondebevægelserne og det vågnende liv i bondestanden”. Han afsluttede til forsamlingens begejstring med et  effektfuldt: ”Nu kommer bonden!” Kort tid efter, i maj 1846, medvirkede Gleerup til dannelsen af Bondevennernes Selskab sammen med sagføreren Balthazar Christensen. Sidstnævnte var helt på linje med Peder Hansen i spørgsmålet om menneskerettigheder og husmandsklassens frigørelse. Bønderne kvitterede med at yde finansiel støtte til den uøkonomiske sagfører og hans evigt voksende børneflok (hele 24 gange blev han far med to hustruer).68

Med i selskabets bestyrelse kom også den allestedsværende Orla Lehmann, og Bondevennerne repræsenterede på den måde en ny bro mellem by og land, mellem borgere og bønder i Danmark. Selv lensgreven på det mægtige Knuthenborg Gods på Lolland bidrog til brobygningen, idet han, F.M. Knuth, sympatiserede med de liberale og i en periode også ydede Rasmussen Sørensens agitationsvirke økonomisk støtte. En hemmelig brevveksling mellem de to gav det hele et vist konspiratorisk skær. Måske grev Knuth har spejlet sig i de adelige, der havde stillet sig på den jævne befolknings side under den franske 1789-revolution. Den bondevenlige greve på Lolland passede dårligt med Peder Hansens billede af godsejerne som despoter og tyranner. Men det hørte med til billedet, at de mest fremsynede godsejere også anede en god forretning i en større liberalisering af landbruget. Nogen helt blåøjet idealist var grev Knuth i hvert fald ikke. Da Rasmus Sørensen begyndte at kræve fæstegårdenes overgang til selveje uden erstatning til godsejerne, smækkede greven støttekassen i.69

Det var formodentlig Orla Lehmann, der satte Peder Hansen      i forbindelse med Almuevennen, da den lille husmandsagitator besøgte København. Her boede Lehmann i en herskabslejlighed i Klædeboderne sammen med Carl Ploug, en anden nationalliberal politiker og redaktør af Fædrelandet. Lehmann og Ploug havde indlogeret Almuevennens redaktør, J.A. Hansen, med familie i en lille tilstødende bolig. J.A. Hansen var en odensefødt skomager, som også var blevet mobiliseret af 1830’ernes folkelig-kristne vækkelse. Herigennem overbevistes han om, at der var mere i livet end at sidde dag efter dag i et indelukket værksted fra tidlig morgen til sen aften. Sammen med skolelærer Rasmus Sørensen grundlagde han så Almuevennen i 1842. Tanken var at stå på hele det arbejdende folks side, men bladet blev især talerør for den nye bondebevægelse. J.A. Hansen var i det hele taget godt i gang med at bevise de evner som organisator, skribent og retoriker, der senere skulle gøre ham til en af de første store politikere i det kommende bondeparti, Venstre. Men her i 1840’erne måtte han gøre budtjeneste for Lehmanns og Plougs Fædrelandet, mens hans hustru agerede rengøringskone for herrerne som tak for logiet. Også inden for oppositionen var tidens sociale skel til at få øje på. Det afspejlede sig videre i politiske knaster.70

Da Lehmann på Falstermødet i 1841 advarede bondestanden mod kongen, var det ikke hans mening, at bønderne så selv skulle deltage i landets styrelse. Det var de slet ikke egnede til. Bønderne skulle frit kunne vælge de repræsentanter, som efter deres mening ville virke til deres og hele rigets bedste, og her forventedes de at pege på mænd fra den dannede og indsigtsfulde elite. Mænd som de nationalliberale. Men allerede ved stændervalgene (hvor knap 3 procent havde stemmeret) havde flere bondevælgere udvist en bekymrende mangel på dømmekraft. En bestyrtet brevskriver meddelte således Carl Ploug, hvordan den nationalliberale professor Schouw, ”en af vores fædrelands ædleste sønner”, på et valgsted var blevet vraget til fordel for en simpel bonde, der ”hverken ved opdragelse eller kundskaber adskiller sig fra flertallet af sin stand”.71

De nationalliberale var ikke alene med deres skepsis over for jævne menneskers politiske kompetencer. Efter et folkemøde i Vordingborg den 7. marts 1848, hvor man krævede udvidelse af valgretten, tog pastor Rørdam hjem til skrivepulten og nedfældede sin fortvivlelse i et brev til vennen Grundtvig: ”Når man ser på den tykke uvidenhed, som hviler over både bønder og borgere, må man næsten gyse over, at sådanne mennesker skal få mere at sige”. Efter bare syv år i almueskolen med elementær læsning, regning og katekismusterperi var det unægtelig også begrænset, hvad den almindelige dansker vidste om statskunst og samfundsøkonomi. Men det var ikke kun den form for uvidenhed, der bekymrede folk som Rørdam. Ægte dannelse var jo, i Grundtvigs ånd, at føle sig ét med den danske folkesjæl og brænde for det nationale fællesskab. Også på det punkt lyste skuffelsen ud af pastor Rørdams brev. ”Ikke engang fra Den Slesvigske Forening, som dog er danske bønder, har vi i al denne tid fået et eneste svar eller taksigelse for al vores varme deltagelse”, skrev han mismodigt.72

En meget omtalt slesvigsk folkeadresse fra sommeren 1847 har nok bidraget til pastorens mismod. Adresseteksten blev bragt i Dannevirke, de dansknationale slesvigeres talerør, og her afviste 3.920 nordslesvigere i den hidtil største underskriftindsamling i området at blive indlemmet i Det Tyske Forbund. Men de modsatte sig lige så klart at ”inkorporeres i Danmark”, sådan som især de københavnske nationalliberale agiterede for. I stedet tilkendegav nordslesvigerne over for deres ”allernådigste konge” og ”landsfader”, at de blot ønskede at fortsætte som ”vi hidtil har været: dansktalende eller tysktalende slesvigere, alt eftersom vi nu engang er, og vi indser ikke, hvorfor det ikke skulle være muligt for os at forblive dette, uden at den ene af os skal fortrædige eller forkue den anden”. I Slesvig foretrak mange dansktalende indbyggere stadig den multietniske helstatsordning, præcis som kniplingskræmmeren Jens Wulff.73

4 
Før stormen
Ved indgangen til 1848 var Danmark tre måneder fra enevældens fald og starten på en borgerkrig. Det kunne ingen jo vide på forhånd, og hvis man var en af dem, der fulgte med i politik, ville man tværtimod have fornemmet en relativ ro over landet. 1844-1845 havde man set folkemøder med 10.000 mennesker, og endnu flere skrev under på adresser om især landbosagen og Slesvig. Men siden havde langt færre deltaget i den slags. Dampen var gået af danskernes politiske og nationale vækkelse, og de nationalliberale tabte fremdrift i deres kamp for et politisk systemskifte. I december 1847 skrev D.G. Monrad til Orla Lehmann, at befolkningen var faldet i søvn, og at der nok stadig kunne gå et ”halvhundrede år” før en fri forfatning blev til noget.74
Til gengæld kom det i 1847 til en mere basal form for social uro. Årsagen var en kartoffelpest, der fik kartoflerne til at rådne op på markerne rundtom i Europa. I Danmark var den lille sydamerikanske rodfrugt endnu ikke den ophøjede nationalspise, som den blev senere. Kartoflen introduceredes i 1600-tallet som en eksotisk overklassefornøjelse, blev så mere udbredt med 1700-tallets indvandrende kartoffeltyskere og var langsomt blevet relativt populær blandt jævne danskere, da kartoffelpesten ramte 1845-1849. Heldigvis for danskerne havde de ikke satset så ensidigt på kartoflen som i Irland, hvor det horrible antal af én million mennesker døde af sult.
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D;\NM;\RKS MODERNE GENNEMBRUDSTID var mere vild
og spektakuler end hidtil antaget. Det fortaeller historiker
René Karpantschof i denne overraskende fremstilling af dansk poli-
tisk liv som helhed i de epokeggrende dr 1848-1920.

Vi fglger oprgree demonstranter, religigse afvigere, passionerede
unstnere og farlige tjenestepiger, men ogsd politiet, politikere,
raester, direktgrer, generaler og konger. Vi bliver vidne til politisk
aos, revolverdrab og forrederiske sammensvaergelser, og vi ser,
vordan perioden kulminerede i en episk styrkeprgve mellem to
samfundssystemer: kapitalisme eller socialisme.

1848, hvor eneveelden falde, var Danmark helt anderledes end i
dag. Men fremme ved 1920 var alle de moderne danskertyper kom-
met pd banen: Socialdemokratiet, Radikale, Venstre og Konservative
samt voldelige Ngrrebroanarkister, racistiske hgjrenationalister og
en hel masse andre som hgjskolefolk, frikirkelige, fagforeningsfolk,
kvindesagsforkempere, fredsaktivister og vegetarer.

Som en serlig aktualitet begynder og slutter bogen med den nati-
onale kamp om Slesvig og striden om monarkiets rolle i et moderne
demokrati, der med Genforeningen og Pédskekuppet begge har
100-drs jubilaeum i 2020.

RENE KARPANTSCHOF, fodt 1965, har en kandidatgrad i historie og
en ph.d. i sociologi. Han har forsket og undervist pd iser Kgbenhavns
Universitet i demokratihistorie, protestbevagelser og samspillet mellem
stat, partier og folkelig grassrodsaktivitet, ligesom han har stdet for en bred
formidling inden for samme emner i talrige artikler, bgger, foredrag og
medvirken i tv- og radioudsendelser.
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