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“Thi hvad er kærlighed andet end den heftigste glæde?”
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G.E.C. Gads Fond

Augustinus Fonden


Forord

Mit bekendtskab med Poul Andræ begyndte for knap ti år siden, da jeg fortalte om ham til den tyske skandinavist Raimund Wolfert, som opfordrede mig til at skrive om ham til det tyske homotidsskrift Invertito. I 2014 bragtes her Raimunds oversættelse af min artikel, som året før var udkommet på dansk i Det Kgl. Biblioteks Fund og Forskning. Jeg skylder Raimund Wolfert stor tak for dette første incitament til at arbejde videre med emnet.

Det stod mig tidligt klart, at der er bevaret et enestående, og ikke tidligere udnyttet, kildemateriale om og fra Poul Andræ, og derfor fulgte jeg gerne opfordringen, vel vidende at jeg begav mig ind på et forskningsgebet, som jeg ikke tidligere havde bevandret. Vigtigt har det været for mig at kunne belyse Poul Andræs unikke liv og virke på en sådan måde, at det billede, der tegner sig for læsernes indre øje, også rummer et bredere perspektiv med udblik til samtiden og den bredere europæiske sammenhæng.

Jeg vil gerne rette en særlig tak til forskningsbibliotekar, ph.d. Runar Jordåen, Bergen, som har læst manuskriptet igennem og fremsat en række konstruktive kommentarer, som jeg har haft stort udbytte af.

Også en særlig tak til filolog, ph.d. Martin Sejer Danielsen, København, der ligeledes har gennemlæst teksten og hjulpet med en lang række gode kommentarer og formuleringer, som har gjort den færdige tekst mere præcis og formfuldendt.

Tak til Niels Clemmensen, Poul Duedahl, Peter Edelberg, Poul Flemming Hansen, Kaj Erik Nielsen, Niels Nyegaard, Peter Nørgaard Larsen, Bengt Olson og Harry Oosterhuis.

En stor tak til Henrik Sebro og Anne Mette Palm fra Gads Forlag, fordi de troede på manuskriptets muligheder og har ydet en kæmpeindsats for at få skabt en smuk publikation.

Sluttelig en stor tak til min mand gennem 40 år, Ib Krog Larsen, der har fulgt mit arbejde med bogen med en aldrig svigtende interesse og opmuntring, ikke mindst når jeg var ved at fortvivle over Poul Andræs ulæselige håndskrift.

Valby, den 20. januar 2020

Karl Peder Pedersen


Indledning

Poul Georg Andræ hedder en mand, der kunne sætte mottoet “Jeg lider, altså er jeg” over lange faser af sit liv. Han blev født i København i 1843 og døde i samme by mange år senere, i 1928. Student, jurist, fuldmægtig, amtsforvalter, kammerjunker og etatsråd – altså en fin mand, som havde krav på at blive tiltalt med De, hr. og titel, men som jeg har fået lov til at kalde Poul, selvom han ikke er udelt begejstret for det. Han lod sig kun overtale, fordi jeg lovede at fortælle hans historie. I snart hundrede år har han nemlig gemt på en fortælling om sig selv, som han virkelig gerne vil have ud. Omhyggeligt sørgede han for at få vigtige kildetekster renskrevet, så der lå et godt materiale klar, den dag en forfatter skulle melde sig.

Men hvad var det da, Poul så gerne ville fortælle os?

For det meste må vi lede efter svaret mellem linjerne, men enkelte gange siger han det mere direkte som i sit sidste testamente fra 1926, hvor han bestemte, at hans mange dagbøger “bør opbevares som vidnesbyrd om, hvor uendeligt [meget] kontrærseksuelle, in specie ego, har lidt”. Fortællingen om Poul er altså en lidelseshistorie og en helt speciel en af slagsen – en kontrærseksuels passions- og bekendelsesberetning. “Kontrærseksuel” var et af de nye ord, der dukkede op hen mod slutningen af 1800-tallet, og det blev første gang brugt i 1869 af den berlinske psykiater Carl Westphal til at betegne en person, der havde en medfødt kønsdrift udelukkende rettet mod sit eget køn; altså det, vi i dag vil kalde en homoseksuel.

Før Poul fandt ud af, at han var homoseksuel, havde han måttet gå grueligt meget igennem i sin søgen efter en identitet, der kunne rumme hans ubændige lidenskab efter andre mænd. De første mange år havde han en uhyggelig, deprimerende fornemmelse af at være den eneste i hele verden, der følte, som han gjorde, og derfor kom det som en kæmpe befrielse, da dette viste sig ikke at være tilfældet. Men ingen andre har før ham, og meget få siden, skrevet om deres følelser, sådan som Poul vovede det, og det gør ham til en enestående pioner.
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Forsiden af Pouls første dagbog fra 1854. (Rigsarkivet)

Allerede som dreng begyndte Poul at skrive dagbog, og han fortsatte livet igennem. Han oplevede nemlig snart, hvordan skriveriet, på samme måde som hans samtaler med andre mennesker, mindskede hans smerte og ensomhedsfølelse og havde en helende virkning, der gav ham mod og kraft til at leve videre.

I 1891 konsulterede Poul den internationalt kendte tysk-østrigske psykiater Richard von Krafft-Ebing i Wien, og året efter skrev han en stor artikel om kontrærseksualitet til det fine fagtidsskrift Bibliothek for Læger. Selvom det skete under pseudonymet Tandem, er det fuldt berettiget at rose ham for dermed at være den første herhjemme, der offentligt tog til orde for at forsvare homoseksuelles rettigheder og kæmpe for deres samfundsmæssige ligestilling. Poul tilsluttede sig også Wissenschaftlich-humanitäres Komitee (WhK), der blev dannet i 1897 med det formål at få afskaffet den lovgivningsmæssige diskrimination af homoseksuelle i Det Tyske Rige.

Poul var et meget betænksomt og generøst menneske, der gerne brugte af sin betydelige formue på at hjælpe andre. Det kom i helt usædvanlig grad også til udtryk i hans testamente, hvor han betænkte en lang række aktiviteter og personer, og hvor der af de tiloversblevne 80.000 kr. oprettedes Etatsraad Poul Andræs Legat, der stadig den dag i dag støtter en række formål under Socialministeriets område.

“Et menneske er ikke ét, men flere jeg’er,” skrev Poul som gammel mand, og det er jo så sandt, som det er sagt. Derfor er det også her vigtigt at pointere, at jeg i denne biografi først og fremmest fokuserer på de sider af Pouls liv, som relaterer til hans følelser og seksualitet, og det er mit håb, at det her vil lykkes mig ikke alene at skildre Poul som en unik, kæmpende personlighed, men også som et menneske, der på en ganske særlig måde spejlede samtiden og dens nye, store samfundsspørgsmål.

Poul var berygtet for sin ulæselige håndskrift og for lange, knudrede sætninger med mange fremmedord, og for ikke at gøre bogens noteapparat for stort, har jeg undladt en lang række kildehenvisninger, idet kildeoversigten bagerst i bogen gør det muligt entydigt at identificere citaterne. Af samme grund er et utal af referencer til online-kilder (kirkebøger, folketællinger, skiftemateriale, lægdsruller, dødsattester, politimandtaller og politiets registerblade med mere) samt håndbogslitteratur (Hof- og statskalendere, Kraks vejvisere, biografiske og topografiske værker med mere) udeladt. Notehenvisninger til personer, hvis biografier nemt kan søges online, omfatter kun de pågældendes fulde navne, fødsels- og dødsår.

Citater gengives i moderne retskrivning og med nutidens verbalformer, for kun på den måde kan de genvinde den sproglige styrke og kraft, de oprindeligt fremstod med over for datidens mennesker. Mine tilføjelser og oversættelser er indsat i [], mens udeladte tekstpassager markeres af (…). En række knudrede ordstillinger og skrivefejl er stiltiende rettet. Alle ikkedanske tekster er oversat, bortset fra enkelte passager, som er bevaret for at give læserne et indtryk af Pouls spontane flersprogethed.

Endelig bør det her nævnes, at bogen består af en række kronologisktematiske kapitler, som indledes med korte introducerende afsnit og afsluttes med tilsvarende korte perspektiverende afsnit, som skulle give læseren mulighed for at trække vejret mellem de nu og da ret komplekse kildepassager.


1

Det andræske barndomshjem

Onsdag den 23. november 1842 var der fest i Overgaden oven Vandet 177 på Christianshavn. Her boede sognepræsten fra Vor Frelsers Kirke, og netop den dag giftede han sin yngste datter bort til en pæn officer.

Pastor Nicolaj Clausen Schack var året før blevet enkemand, og han var utvivlsomt glad for nu at se sin yngste datter, den 25-årige Hansine Pauline Schack, godt gift med den fem år ældre Carl Christoffer Georg Andræ. De havde godt nok kun været forlovet et års tid, men dog gennem længere tid kendt til hinandens eksistens som næstsøskendebørn. Netop i 1842 var Andræ blevet udnævnt til kaptajn i Generalstaben, og få uger før vielsen havde han ovenikøbet opnået en supplerende ansættelse som lærer i topografi og geodæsi på Den Militære Højskole (nutidens Forsvarsakademi), så han kunne se frem til en så pæn, fast indtægt, at den tillod ham at stifte familie.

Efter vielsen flyttede det nygifte par ind i Kronprinsessegade 38 med udsigt til Kongens Have, og præcis ni måneder og tre dage efter nedkom Hansine med deres førstefødte, Poul Georg Andræ – denne bogs hovedperson. Et år senere, på nær tre dage, fødte hun familiens andet barn, Victor Nicolaus, og det blev sidste gang, hun lå i barselsseng. På baggrund af denne hurtige frugtbarhed kan man vanskeligt forestille sig andet, end at ægteparret sagtens kunne have lagt sig en langt større børneflok til, hvis det var det, de havde ønsket. Den fingersnilde, belæste familiefader, der ovenikøbet i årene før ægteskabet havde opholdt sig gennem længere tid i Paris, vidste sikkert at finde veje til at forebygge graviditeter. Et emne, man nok også herhjemme kunne høre diskret diskuteret på ethvert officerskasino.

Carl Andræ

Carl Andræ blev født den 14. oktober 1812 i Hjertebjerg præstegård på Møn, hvor hans morfar var sognepræst, og hvor hans forældre da opholdt sig. Snart efter blev faderen, der var kaptajn i hæren, kommanderet til hertugdømmerne, hvor han døde i marts 1814 af smitsom sygdom, blot 39 år gammel. Nicoline Kirstine Andræ blev boende i præstegården med sin søn, indtil hun i 1822 flyttede til København for at sætte ham i skole. Hun giftede sig aldrig igen, og derfor forblev Carl enebarn.

I 1833 havde Carl Andræ mødt den jævnaldrende Johanne Luise Heiberg, og det førte til et livslangt venskab. Den københavnske stadsarkivar Flemming Dahl mente i 1935 at kunne fastslå, at Carl var ulykkeligt forelsket i den senere så kendte, men allerede da gifte skuespillerinde, og derfor til sidst nærmest desperat kastede sig ud i ægteskabet med sin grandkusine. Der er ikke noget kildebelæg for dette, men så meget er sikkert, at hans valg af Hansine nok ikke var udslag af nogen stormende forelskelse. Som nygift betroede han nemlig vennen og officerskollegaen Frederik Læssøe, der da opholdt sig i Paris, at “et pebersvendeliv synes mig tommere end nogensinde, og jeg er kisteglad over godt og vel at være sluppen ud af det”.1 For Carls vedkommende handlede det også i høj grad om at smede, mens jernet var varmt, og mens han stadig havde en alder og position, der gjorde det muligt for ham at finde en passende pige, som han var i stand til at stille de nødvendige tryghedsgarantier for. Hvor vigtigt dette sidste var, fremgår af kirkebogen, hvor pastor Schack omhyggeligt anmærkede ved vielsen, at “bevis for indskud i enkekassen af 15. november 1842 [er forevist]”.

I 1842 var Carl Andræ en dygtig og meget lovende officer, som avancerede op gennem 1840’erne og endte som oberstløjtnant i 1851. Han tilhørte tidens liberale oppositionsmiljø, hvor han blev kendt som en skarpsindig og meget vidende debattør, hvilket førte til, at han i 1848 blev medlem af Den Grundlovgivende Rigsforsamling og året efter indvalgt i det første Folketing, hvis formand han var 1850-52. Efter et kort intermezzo vendte Andræ i 1853 tilbage til Rigsdagen, hvorfra han i december 1854 blev hentet over i P.G. Bangs ministerium som finansminister, og på denne post fortsatte han til juli 1858. I oktober 1856 efterfulgte han ydermere Bang som statsminister (konseilspræsident), men det varede dog kun frem til maj 1857, hvor C.C. Hall overtog posten.2 Et af 1850’ernes store politiske projekter gik ud på at få skabt holdbare rammer for den dansk-tyske helstat, og her var det tætteste, man kom, den Forfatningslov for Monarkiets Fællesanliggender, som vedtoges den 2. oktober 1855. Andræ var arkitekten bag denne grundlov, der som noget helt nyt indførte valg efter forholdstalsmetoden til de direkte valgte pladser i Rigsrådet.
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Carl Andræ var trods sin militære baggrund en udpræget civil person. Som Folketingets første formand, stats- og finansminister samt rigsdagsmedlem til sin død efterlod han sig et smukt eftermæle, som også historiens dom har kunnet stadfæste. Fotografi ca. 1880 Hansen, Schou & Weller. (Det Kgl. Bibliotek)

Blot få år forblev helstatsforfatningen i fuld kraft, inden den blev ophævet for hertugdømmet Holstens vedkommende, og Andræs store projekt faldt dermed ubønhørligt sammen, hvilket også udløste hans udtræden af regeringen. Det ændrede dog ikke ved, at han i den følgende tid spillede en betydelig rolle både som medlem af Rigsrådet og Landstinget, hvor han sad helt til sin død i 1893, og som politisk rådgiver blandt andet for Christian 9. Også på det mere uformelle plan var Andræ en mand, man gerne konsulterede, og fra midten af 1850’erne og de næste mange år kom vennerne Hall og Krieger hver torsdag til middag hos familien Andræ, hvor stort og småt blev drøftet.3

Da Carl Andræ døde i 1893, endte en bemærkelsesværdig politisk karriere. I 1840’erne havde han som ung, borgerlig, fremadstormende officer tilsluttet sig Bondevennerne på den yderste venstrefløj, for så i den skæbnetunge tid mellem de to slesvigske krige at blive nationalliberal.

For ham, som for mange andre, blev tabet i 1864 af de tre hertugdømmer et uheleligt sår, der politisk set førte ham ud i ensomheden, og selvom han frem til sin død forblev enegænger, nærmede han sig det regerende Højre, og her fandt også hans sønner som kongelige embedsmænd deres politiske ståsted.

Hansine Schack

Hansine Pauline Schack blev født den 5. april 1817 i Sengeløse præstegård, og ved hendes dåb skrev den stolte fader, sognepræsten Nicolaj Clausen Schack, i kirkebogen, at hun fik de to fornavne “efter hendes tipoldefader, biskop Hans Egede, og hendes oldonkel, biskop Poul Egede”. Som ung pige blev Hansine sammen med storesøsteren Marie sat i skole i København, og i den tid boede de på pensionat, indtil faderen i 1833 blev sognepræst i Vor Frelsers Sogn, hvorpå hele familien samledes i den christianshavnske embedsbolig.
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Hansine Andræ i en klassisk ydmyg kvindelig positur, som ikke giver indtryk af den handlekraft, som hun også rummede. Fotografi ca. 1875 af Georg Emil Hansen. (Det Kgl. Bibliotek).

Hansines tre storesøstre, Edele, Augusta og Marie, blev alle gift med teologer, og også storebroderen, Tage, blev cand.theol. og senere sognepræst, hvorimod børneflokkens yngste, Hans Egede Schack, brød med traditionen og valgte at blive jurist. Det var til lillebroderen, Hansine havde det tætteste forhold, og han kom meget i det andræske hjem, ikke mindst om torsdagene, hvor han ivrigt deltog i samtalerne med Hall og Krieger. I 1857 blev han en kendt forfatter, da han udgav romanen Phantasterne. Hans død to år senere, kun 38 år gammel, blev et hårdt slag for hele familien Andræ.4
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Forfatteren Hans Egede Schack, Hansines elskede lillebroder. Fotografi ca. 1855 af ukendt fotograf. (Det Kgl. Bibliotek)

Hvorvidt Hansines valg af en ikketeolog til ægtemand var udtryk for et ønske om at bryde med traditionerne i den hæderkronede præstefamilie, lader sig ikke fastslå, men sikkert lagde hun meget vægt på at blive gift med en mand, hun kunne sympatisere med, og som respekterede hende, og her havde hun heldet med sig. 40 års godt ægteskab blev det til, præget af et usædvanligt kammeratskab, centreret hele livet igennem om den lille kernefamilie. Ægtefællerne fandt hurtigt sammen om de gøremål, de hver for sig havde at opfylde, og i takt med at Carl måtte bruge al sin tid på politisk arbejde, dannede Hansine den rolige, hjemlige modvægt, han kunne drøfte alting med. Selvom de blev gift midt i romantikken, var ingen af dem det mindste romantiske, men opfattede primært ægteskab og børneopdragelse som praktiske opgaver, der skulle løses.

Da Poul i 1914 udgav første bind af moderens dagbøger, nævnte han bl.a., at hun “kun nærede mindre interesse for, hvad der nærmest henregnes til kvindelig syssel, være sig i retning af håndarbejde, tilsyn med husførelse etc., og [at] selskabelighed i hjemmet, ud over de få af Andræs politiske og militære venner, der hørte til de faste, ugentlige gæster, også nærmest var hende til byrde”. Derimod følte Hansine “en levende glæde ved læsning af væsentlig æstetisk og historisk art”, ligesom hun, som også hendes bevarede dagbøger tydeligt dokumenterer, interesserede sig meget for politiske forhold, og her sad hun som gift med landets stats- og finansminister i første parket. I slutningen af 1860’erne blev hun grebet af kvindesagen, og i 1870 fik hun lokket Poul til at skrive en artikel om kvinders formueretlige forhold, som hun blev meget glad for.5
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For Danmarks første kvindelige læge, Nielsine Nielsen, blev mødet med familien Andræ af stor betydning. Fotografi ca. 1880 af Carl Edvard Rye. (Det Kgl. Bibliotek)

Hansine engagerede sig aldrig officielt som søsteren Marie Rovsing og flere af niecerne i de nye kvindepolitiske foreninger, men hun støttede arbejdet både moralsk og økonomisk; blandt andet modtog Danmarks første kvindelige læge, Nielsine Nielsen, studiestøtte fra Hansine, ligesom hun også privat kom sammen med familien. I sine erindringer fortæller hun, at “i det andræske hus var husfaderen en fint dannet kavaler af den gamle skole. Der var en ridderlighedens ceremoniel udbredt ikke blot over hans, men også over begge sønnernes, optræden over for moderen. Hun var en sart, indadvendt og fint følende dame. I hende havde søsteren, fru Rovsing, en åndsfælle og en praktisk støtte, når det gjaldt om at underbygge noget pekuniært”.6

Hansine støttede også venstrepolitikeren og pacifisten Fredrik Bajers bog Om Ægtefællers formueretlige Ligestilling (1884) med et så stort beløb, at han ønskede at dedicere værket til hende, hvilket hun dog venligt frabad sig. Familiens gode veninde Annette Vedel forklarede dette med, at “hendes fine skyhed og fornemme reservation gjorde, at hun altid holdt sig tilbage, og kun virkede i det skjulte, idet hun lod sin mere udadvendte og aktive søster, Marie Rovsing, være hendes talsmand for offentligheden”.7 I 1880’erne gik Hansine også i det skjulte ind i kampen for at få det kirkelige vielsesritual ændret, idet hun i en anonym artikel i Tidsskrift for Kvinder i 1882 slog kraftigt til lyd for ægtefællers ligestilling. “Det er ikke blot forargeligt, det er skadeligt, at ritualet fremhæver hustruens underdanighed lige over for hendes ægtefælle,” skrev hun. Få år før havde hun kunnet glæde sig over, at en lov om kvinders selverhverv var blevet vedtaget af Rigsdagen, ovenikøbet efter at være blevet varmt anbefalet af hendes mand.8

I sommeren 1892 blev den 75-årige Hansine ramt af en hjerneblødning, som fik Carl til at miste livsmodet, og i løbet af et halvt år tog den underlivskræft, han sikkert havde gået med nogen tid, livet af ham, og han døde den 2. februar 1893. Selvom Hansine aldrig blev rigtig rask igen, fik hun det efterhånden bedre, og i 1913 erindrer Victor om disse sidste år, at hun “var så glad, ja munter, under sit lange sygeleje, at vi børn havde det bestemte indtryk, at hun ikke led, og at hun fornøjede sig ved, at vi læste for hende gamle Walter Schott’er, eller sang og spillede gamle melodier”. Hansine døde den 17. marts 1898 og blev begravet ved siden af Carl i et nu ikke længere eksisterende gravsted på Assistens Kirkegård. De nåede begge to lige præcis at blive 80 år.

Hjemmet

Fra 1848 boede familien Andræ i Nørregade 42, 3. sal, indtil de i 1859 flyttede “på landet” på Østerbro, hvor Carls gode ven oberst Johannes Rist ejede en ældre bindingsværksbygning, der lå lige ud til den statelige allé fra Østerport til Lille Trianglen, på adressen Østerbrogade 7 C. Andræfamilien rykkede ind i stueetagen, mens obersten med sin hustru og tre døtre residerede ovenpå. I kælderen boede en gartnerfamilie, som passede stedets store have. Her blev ægteparret boende resten af livet sammen med Victor, der videreførte hjemmet helt til 1912, hvor det gamle hus blev revet ned for at give plads til den nuværende Dag Hammarskjölds Allé 13.
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Huset på Østerbrogade 7 C var fra 1859 familien Andræs hjem. Fotografi ca. 1910 af ukendt fotograf. (Københavns Museum)

I 1913 erindrede Victor, at “hjemmet var stille, og blev ledet økonomisk. Selskaber holdt hverken fader og moder af, men selvfølgelig bevirkede hans deltagelse i det politiske liv, (…) at der holdtes mange politiske konferencer i hjemmet”.9 Beskrivelsen bekræftes af Hansines dagbøger, hvor samværet med hendes søskende står centralt. Derudover kom man ikke sammen med mange, men levede beskedent med to tjenestepiger, hvor den ene i begyndelsen af 1850’erne skiftedes ud med en mandlig tjener, der bedre matchede husherrens ministertitel. På intet tidspunkt holdt familien heste og vogn, endsige kusk, og man måtte hver gang, man skulle standsmæssigt af sted, bestille en drosche hos den nærmeste vognmand.

Ægteparret Andræ var tydeligvis opmærksom på ikke at binde sig til bestemte personer gennem selskabelig omgang, bortset naturligvis fra den nære slægt, ægteparret Hall, Krieger og fru Heiberg. I februar-marts 1863 noterer Hansine således i dagbogen, at “børnene [er] på bal hos Albertis mod Carls og mit ønske, som slet ikke holdt af, [at] de skulle komme i den familie, men da hele det Raasløffske danseselskab skulle der[hen], så ville man jo ikke sætte sig derimod”.10 Raasløff-familien hørte til Carl og Hansines fjernere bekendtskabskreds, men efter at sønnerne var begyndt at blive inviteret til danseaftener her, kom de i tættere berøring med familien, og det var åbenbart en kontakt, de gerne så opretholdt.11 Dette i modsætning til Bondevennepolitikeren Alberti, som man tydeligvis ikke ønskede at blive slået i hartkorn med, selvom de godt kendte familiens datter Sophie, der året før havde været på et studieophold i Paris sammen med Hansines niece, Tagea Rovsing.12 Det fremgår da også af Pouls dagbogsnotater, at ballet ikke var deres første besøg hos Albertis, for den 12. januar 1863 kan vi læse, at “vistnok er [Sophie] Alberti net, men aldrig vil jeg gå et skridt for at se hende, hvorimod tusinde for [at se] hendes broder; han er nysselig. Jeg siger ikke ta paidika [elskede dreng] om dig, men vel pais [dreng]. Du er smuk og kæk, men uartig. Jeg slår øjnene ned for dig. Abstrahere fra pjalterne kan kun jeg; enhver anden ville i ham kun se en usædvanlig pjaltet rebslagerdreng”.13

Familiens hægen om sin integritet aner man også bag dens fravalg af social omgang med medlemmer af den adelige overklasse, ligesom man ikke lod sig købe af de ærestitler, som uundgåeligt tilfaldt husets herre som konseilspræsident og finansminister. Den 16. oktober 1855 betror Hansine dagbogen, at Carl og de øvrige ministre har fået kommandørkorset af Dannebrogordenen samt rang i den fine 1. rangklasse nr. 4, og – føjer hun til – “Victor og Poul overbragte mig nyheden, som de var meget henrykte over. Sådan noget fornøjer altid børnene og tjenestefolkene mest”. Med rangen i 1. klasse fulgte både excellencetitel og livslang adelig rang også til Hansine og sønnerne.

“Det er i sit hjem, man skal søge sine glæder,” lød et af Carls råd til sønnerne, og det kan på mange måder stå som et motto for familiens samliv fra først til sidst.14 Familien Andræ dannede en lille enhed; tæt bundet sammen og henvist til hinandens daglige selskab. Der er ingen tvivl om, at Carl og Hansine var meget stolte af Pollerolle og Kriskilling, for blot at nævne et par af drengenes kælenavne, og de udviklede sig da bestemt også til dygtige, unge mænd, som også senere hen i livet som embedsmænd indfriede forældrenes forhåbninger om, at de blev til noget.15 Bortset fra Hansines klager over, at gigten nu og da begrænsede hendes fulde brug af hænderne, var familien sund og rask; den eneste alvorlige skavank var Carls stærke nærsynethed, som sønnerne arvede, så de alle tre tidligt blev tvunget til at bære briller.16
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Poul og Victor hos fotografen i midten af 1850’erne. Ukendt fotograf. (Det Kgl. Bibliotek)

Gennem Hansines dagbøger får vi et fint indblik i familielivet, således for eksempel den 31. oktober 1855, hvor hun gengiver følgende morsomme aftenscene. “Når Andræ er ude om aftenen, giver børnene gerne en lille festforestilling. De kommer sent om aftenen, når jeg tror dem i seng, dansende ind i stuen i natskjorter med skærf om livet og noget, der ligner tamburiner i hånden. Når dansen har varet i nogen tid, vil jeg da i min henrykkelse belønne dem med æbler, sukker eller andet, men skønt de er gyseligt begærlige i al slags slikkeri, så vil de dog ikke have noget på sådanne aftener, for at det ikke skal se ud, som de gjorde det for noget. Poul er i den senere tid både artigere og venligere end Victor, formodentlig fordi Victor har været enfant gâtè [forkælet barn]”. Da Poul mange år senere genfortalte historien, lagde han ikke skjul på, at Victor var faderens øjesten, mens han selv var “lidt af en omnibus impar [en umulius], en særtrold (…) ikke fri for stundom at opponere mod sin faders ‘Vi alene vide’”.17

Den 19. november 1855 omtaler Hansine, hvordan “Poul og Victor i denne tid har meget travlt med at tegne, hvilket de begge gør meget godt. (…) De er meget fornøjelsessyge og anser det for en stor lykke at komme på bal, komedie og i selskab, men kommer just ikke tit ud, da vi altid helst vil have dem hjemme. Victor er desværre i den senere tid temmelig uartig og gnaven, Poul er mere velopdragen, men drillesyg mod Victor”. Halvandet år senere (den 22. marts 1857) fortæller hun, at sønnerne er “rigtig elskværdige, små drenge; Poul begynder rigtignok at blive fornuftig og stor, men Victor er endnu komplet barn, der hver anden aften slår et lampeglas itu for at tænde fidibussen i det, bemaler kakkelovnen med lak, og om aftenen skjuler sig under borde og sofaer for at lade være med at gå i seng”.

Palmesøndag den 5. april 1857 fyldte Hansine 40 år, og den begivenhed finder vi fyldigt omtalt i Pouls dagbog. “Jeg og Victor gav hver for 20 skilling; jeg en blyant med rødt og blåt i; Victor to appelsiner til 5 og 3 skilling stykket [og] 12 konvolutter, som kostede i alt 8 skilling. Desuden for 6 skilling forskellige arter drops hos Boye”. Fra middagen noteres det, at “vi havde krebsesuppe, små postejer, kalvesteg, is og kage. Jeg og Victor spiste os nu for første gang rigtig mætte i vaniljeis, thi i tuttifrutti havde vi alt flere gange gjort det”. Efter middagen får knægtene lov til at løbe ned i gården og lege, og det var ikke alt sammen lige ufarligt, for “en meget yndet beskæftigelse for os drenge nede i gården er affyrelsen og bebrændelsen af kinesiske pistoler og salpeter og svovl og bengalsk flamme”. Aftenen endte for Pouls vedkommende med dagbogsskriveri, og “da klokken nu er næsten 10½, må jeg lukke bogen i, og gå i min lulle”.18

Ved de ugentlige torsdagsmiddage sad drengene også med til bords, og at Hall, men især den mistænksomme Krieger, var bange for, hvad drengene kunne finde på at fortælle videre, kan man levende forestille sig. I 1916 erindrede Poul, hvordan det “fra første færd [af forældrene] var (…) indskærpet sønnerne, også i påhør af vennerne: (…) I ved da nok, børn, at I ikke siger noget om, hvad I hører, og bliver I spurgt, [skal I] altid svare: ‘Vi ved det ikke’”.19 Det var disse interessante torsdagssammenkomster, der satte Hansine i gang med at skrive dagbog, og 2. juledag 1854 begyndte også Poul på sin første dagbog, som han dog opgav efter få dage. Først den 28. marts 1857 genoptog han skriverierne, og nu lod han ikke pennen hvile de næste mange år.

I 1850’erne var Carl hængt meget op arbejdsmæssigt, og derfor var det i disse år moderen, der “mest var om os og skaffede os vore glæder og delte vore småsorger”, som Victor erindrede det i 1913. “Hun læste Robinson for os i Campes tyske bearbejdelse, idet hun fra bladet oversatte den på dansk med alle dens morsomme bemærkninger mellem faderen og børnene. Hun hjalp os med vores lektier, når vi ønskede hjælp, thi tvunget til at høres i dem blev vi aldrig i hjemmet, og hun sørgede for vore glade sommerferier i have og på landet i sin søsters hjem i Helsingør og senere på Amager, og for vore drengeselskaber og øvrige vinterfornøjelser”.20

Så snart Carl Andræ i 1858 var fratrådt som minister, genoptog familien den længe savnede mønske sommerferietradition, hvor familiefaderen udstyret med kikkert og landkort førte hustru og sønner rundt i det herlige barndommens land. Som i alt hvad Carl foretog sig, blev også disse ture minutiøst planlagt og gennemført, hvilket nogle gange kunne blive for meget for Poul og Victor, der først som voksne forstod at påskønne, “at de i deres fader havde den fortræffeligste underholdning, der kunne fortælle dem om alt, hvad de ønskede, og på den morsomste måde uden nogensinde at være docerende”.21

En af dem, der på afstand opmærksomt fulgte Andræfamilien, var Johanne Luise Heiberg, og hun kunne ikke undgå at bemærke vennens pylren om sønnerne. I juli 1862 skriver hun til Krieger: “Stakkels Andræ! Han er jo virkelig som en høne, der har udruget andeæg. Han står på strandbredden og klukker efter sine unger, fordi de vil svømme. Det nytter ham ikke, når vingerne er fuldvoksne, flyver de bort.” I betragtning af, at det alene var Carl, der jævnligt besøgte fru Heiberg, må det undre, at det ikke var ham, men Hansine, “der efter i en årrække ikke at have besøgt fru Heiberg, præsenterede dem [Poul og Victor] for hende som unge studenter i hendes villa i Rosenvænget”. Mon ikke Hansine for en gangs skyld nød at kunne sætte den feterede, barnløse, skuespillerinde lidt skatmat? For sønnernes vedkommende blev det begyndelsen til en venskabelig forbindelse med skuespillerinden, der jo kun boede få minutters gang fra deres hjem på Østerbro. I december 1865 noterer Hansine, at sønnerne har været til juletræ hos fru Heiberg og “fået meget smukke presenter”, ligesom de også senere ledsagede den store diva på karneval.22

Metropolitanskolen

I baggården til Nørregade 42 havde Melchiors Borgerskole til huse, men det var ikke her, drengene havnede, da de skulle begynde at gå i skole. Borgerskolen sigtede nemlig primært på at forberede eleverne til at blive gode håndværkere og handlende, og det var ikke lige den vej, Carl og Hansine havde tænkt sig, at deres sønner skulle gå. De skulle være studenter og akademikere, og efter at have tilbragt den første skoletid i Fru Stubs Forberedelsesskole, begyndte de i 1853-54 på Metropolitanskolen.23
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Metropolitanskolen på Frue Plads. Fotografi ca. 1880 af ukendt fotograf. (Københavns Museum)

I 1800-tallet lå Metropolitanskolen midt i byen på Frue Plads lige ved siden af universitetet og domkirken, og mens Poul og Victor var elever her, hed dens rektor Bonaparte Borgen. Skolemanden Søren Bloch Thrige karakteriserede ham i Dansk Biografisk Lexicon som en “yderst samvittighedsfuld og nøjagtig lærer. Hans nidkærhed kunne stige til lidenskabelig heftighed, men beherskedes af hans inderlige godmodighed og humanitet”. En af de få bemærkninger om ham, vi finder i Andræfamiliens dagbøger, er Poul, der fortæller, at “rektor Borgen har udtalt: ‘Jeg holder så usigeligt meget af dig,’ og trykket og kysset mig, horrible dictu [skrækkeligt at sige], så heftigt, at jeg bestemt spillede for ham den samme rolle som ta paidika [elskede dreng] for mig”.24 En af skolekammeraterne, Peter Abrahams, fortæller i sine erindringer om, hvordan Borgen forlangte, at alle de drenge, som indkaldtes til samtaler på hans kontor, skulle “sidde hos ham i sofaen, tage ham om livet og trykke ham, for at han kunne føle, at man holdt af ham, og så overkyssede han den stakkels dreng og efterlod så meget tobaksfyldt mundvæske på hans kind, så det var et helt arbejde at tørre sig efter en sådan behandling”.25 Rektor Borgen var gift i et barnløst ægteskab, men om det er forklaringen på hans ulækre adfærd overfor skolens drenge, er svært at sige. Set med en senere tids viden ville det ikke overraske, hvis han var pædofil.26

I 1857 begyndte Poul for alvor at skrive dagbog, og at han var en god iagttager og i besiddelse af et imponerende ordforråd, kommer ikke mindst frem i hans portræt af græsklæreren Otto Daniel Fibiger.27 Fibiger “er en fuldstændig karikatur af en utrolig affekterethed og selvbevidsthed. Hans ydre er alt andet end smukt; han er høj, mager og krumknæet. I stedet for hår har han svinebørster af grålig farve. Han går, som sagt, altid med krumme knæ og på hælene af sine snabelsko og stryger sit skæg med en uendelig tilfredshed. Ligesom Voltaire ikke kunne sige et ord uden en vittighed, således kan han ikke [sige et ord] uden den fuldstændigste affektion; ja, man fortæller, at han, når han læser privat [med elever] i sit hjem, ofte skal åbne døren med de ord til sine småpiger på tre og fem år: ‘Må jeg udbede mig den fuldstændigste rolighed!.’ Når vi skraber med benene på gulvet og knirker med bordene, er hans sædvanlige udråb dette: ‘Vil De absolut jage mig ud af klassen?’, hvortil der i almindelighed svares: ‘Ja’. (…) Netop ved sin utrolige affekterethed er han blevet så morsom, at hans timer, langt fra at være en plage, er en sand glæde”.28

Skoletiden blev en god oplevelse for Andrædrengene, der som sønner af landets stats- og finansminister givetvis blev vist særlig opmærksomhed. Det fag, Poul kom til at holde allermest af, var græsk, hvor han udover Fibiger også fik den berømte “græske Berg” som lærer.29

Mange år senere undrede han sig over, at han var blevet “så mærkelig indtaget i det døde sprog”, og han fortæller videre om, hvordan han i sin dagbog begyndte at skrive “mange ord på græsk i stedet for dansk, ligesom også små anekdoter, der, om end såre uskyldige, forekom den unge dagbogsskribent for anstødelige til at måtte læses af enhver, hidsattes med græske bogstaver i stedet for danske”. Det var ikke kun muligheden for at kunne skjule sine tanker og iagttagelser bag græske tegn, der fascinerede Poul, det gjorde også den antikke litteratur, for “hvor ofte [har jeg] ikke i [mit] stille sind memoreret strofer af Mimnermos’ erotisk stemte elegier, men også med Archilochos savnende sukket [et her udeladt græsk citat]”. Som det vil fremgå af næste kapitel, vandt de antikke teksters åbenlyse beskrivelser af kærlighedsforhold mellem mænd stærk genklang i Pouls sind på et tidspunkt, hvor han oplevede sine første forelskelser i drenge. Det var i høj grad takket være denne græske lærdom, at han kunne begynde at begrebsliggøre sit spirende, kaotiske følelsesliv.30

Som andre forældre lå det også ægteparret Andræ meget på sinde, at drengene klarede sig godt i skolen, og derfor fandt eksamensresultater og karakterer ofte vej til Hansines dagbog; således den 14. juli 1855, hvor hun noterer, at “børnene er i denne tid hver dag til eksamen, og det går dem ret godt, uagtet de ikke læser synderligt, men blot snakker om at komme på landet”.

Ved den månedlige karaktergivning i november 1855 lå Poul nummer 11 af 36, og ved sommereksamen 1856 gik det rigtig godt, således at han i 1857 rykkede op blandt klassens dygtigste. Den 7. april 1857 noterer Hansine stolt, at han nu er nummer 3 af 31, men så begyndte han at falde tilbage i klassen, og den 12. juli 1858 noterer hun tydeligt skuffet, at “Victor [var] til eksamen i historie [og fik] ug. Poul [var oppe] i latin [og fik] g; gået begge hidtil tåleligt godt, men [de blev] ikke udmærkede”.31

Ved skolestarten i 6. klasse i august 1858 så det alt i alt ikke for lyst ud med Poul, som helt tydeligt havde svært ved at samle sig om skolearbejdet, og i 1859 skulle klassen ovenikøbet afslutte fire studentereksamensfag. Nøgternt registrerer Hansine den 8. februar 1859, at Poul “er just ikke så meget flink i skolen; han holder sig gerne nr. 10, 12, 14”. Drengene var på det tidspunkt 15½ og 14½ år og endnu ikke konfirmerede; det blev de først den 17. april 1859 i Trinitatis Kirke hos deres onkel, stedets sognepræst Vilhelm Nielsen.

Mere bekymret end ellers følger Hansine i 1859 med i sønnernes gøren og laden, og den 18. juli 1859 betror hun dagbogen, at “Poul og Victor har i denne tid meget at bestille, eller skulle i det mindste have det, da eksamen står for døren. Victor spilder en stor del af sin tid, i hvilken han skulle studere og læse, til morskabslæsning. Han sluger de fleste dage en eller anden roman, foruden tre-fire blade. De har begge meget interesse for krigsbegivenhederne [i Norditalien] og overhovedet politisk sans. De er begge, og har altid været, de bedste og elskværdigste drenge af verden; kun er de lidt slemme til at skændes med hinanden”.

Og så fulgte snart resultaterne i Pouls fire afgangsfag, hvor han fik mg i fransk, mg i naturhistorie, ug i geografi og et skæbnesvangert g i tysk, hvilket fik den konsekvens, at han i 1859 sammen med tre andre af klassens 18 elever måtte gå 6. klasse om.32 Dermed kom brødrene de sidste år frem mod studentereksamen til at gå i samme klasse, og det fik virkelig Poul til at lægge sig i selen. Fra i februar 1861 at ligge på en 12. plads skarpt forfulgt af Victor på nummer 13, bragte han sig op på en tredjeplads, og den placering forbedredes yderligere, da han i december 1861 blev nummer to og dermed viceduks.33

Poul stod således stærkt umiddelbart før studentereksamen i 1862, hvor Hansine den 20. juni 1862 gjorde følgende bekymrede mellemstatus: “De læser så flittigt, alt for flittigt desværre, til eksamen. De er begge ganske nervøse. Victor har allerede været det i et par måneder; han kan ikke læse for alle slags vrøvlagtige tanker, som i ét væk falder ham ind. ‘Skal du gøre det eller det? Hvad er klogest at skrive, det eller det?’ Og sådan i en uendelighed som Conrad i Phantasterne, som han også af og til taler om, og som jeg også tror, har gjort dem begge skade; og nu er Poul lige så forkert med sine 1.000 ærgrelser, som forhindrer ham i at sove.” Godt en uge senere har situationen ikke ændret sig afgørende, for “Poul og Victor er begge, især Victor, meget nervøse, og jeg fordømmer vel 100 gange denne eksamen, som tvinger dem til at sidde stille og læse, når de just skulle opmuntre sig”. I 1911 udtrykte Poul det på den måde, at han og Victor var “noget nervøst disponerede”, og fortalte, hvordan forældrene havde opfordret dem “til at give agt på sig selv, at ikke hang til grublerier eller selvskabte ærgrelser skulle antage karakteren af et mal irreparable [uoprettelig skade]”. “Min søn, om du vil være lykkelig, tænk ikke for meget på dig selv,” lød Hansines ofte gentagne formaningsord til dem i disse år.34

Heldigvis viste den intensive eksamenslæsning sig ikke at være forgæves, og Poul kunne stadig mange år efter glæde sig over, at han fik “førstekarakter med udmærkelse; et vidnesbyrd, som dengang tillige kun blev klassens duks, den senere justitiarius i Overretten Johannes Ipsen, til del”.35 Victor lå noget lavere, så til sidst fik storebroder oprejsning for den tort, det må have været for ham at gå 6. klasse om.36

Som belønning for den velerhvervede eksamen fik Poul og Victor i sommeren 1862 lov til helt alene at rejse til det fjerne Jylland, hvor de aldrig havde været før. Carls kusine var gift med godsejeren Peter de Neergaard på herregården Aunsbjerg, og her nød de to københavnske studenter et “ret så muntert landliv” sammen med familiens store børneflok. De ældste af Neergaarddøtrene var jævnaldrende med Poul og Victor, så måske havde Carl og Hansine deres helt egen hemmelige bagtanke med at sende sønnerne til Aunsbjerg. Hvad Poul og Victor mente om pigerne eller opholdet i det hele taget, ved vi ikke, for det eneste, Poul senere fandt værd at notere, var, at de “rigtignok også for første gang stiftede bekendtskab med småfjender som hugorme, der på en tur i omegnen bed en af deres unge ledsagere så alvorligt i hånden, at lægehjælp måtte tilkaldes”. Således konfronteret med de lurende farer på den jyske Alhede, kunne de to, flinke studenter vende tilbage til København for at påbegynde deres jurastudium.37

2
Drengeværelsets hemmeligheder
Vi har i det foregående kapitel gennem Hansines dagbøger fået indtryk af familielivet, mens drengene gik på Metropolitanskolen, men det er muligt at komme endnu tættere på. I 1886 nedfældede Poul en beretning om sine tidligste erotiske og seksuelle oplevelser, som han kaldte “Første erindringer vedrørende π-stadier”. Poul elskede som tidligere nævnt det græske sprog, og han brugte π (pi) til at betegne ting, der havde med pæderasti at gøre, ligesom han skjulte onanien bag det græske omega, ω.1 Derudover benyttede han også latinske, italienske og franske ord om særlige legemsdele og følsomme aktiviteter, som han ikke syntes passende at skrive på dansk.
“Første erindringer vedrørende π-stadier” er et ganske enestående og usædvanligt dokument, som giver indblik i en drengs følelsesliv og seksuelle oplevelser i 1840’ernes og 1850’ernes København, og derfor vil det blive gengivet her i sin fulde udstrækning forsynet med en række indklammede ord for at lette forståelsen af den mange steder ret kortfattede tekst, som giver indtryk af at være skrevet hurtigt. Den er til formålet her inddelt under temaoverskrifterne ‘Drømme’, ‘Onani’ og ‘Berøringer’.
Første erindringer vedrørende π-stadier, den 22. april 1886
Drømme
“Det første minde [er] betegnende [for min seksualitet], fordi det er det samme incitament, som bedårer mig nu ca. 35 år senere. Ja, det er vel hin drøm som barn, alderen vel 6-8 år, da jeg var sammen med en malersvend i sin malerkittel. Dette klædningsstykke, samt at han i det hele var i arbejdsdragt, mindes jeg tydeligt. Hænderne [husker jeg] ej så nøje, men de har været skorpede, thi alt dette ville jeg alt [allerede] dengang. Hvad har det været? En begyndelse til pollution [sædafgang]? Men hvad nu end grunden har været til denne drøm, var den forbundet med kødets lyst i form af hans drømte manipulationer [af mit lem]. Længe stod denne drøm som den skønneste for mig, og jeg gjorde, hvad jeg kunne ved at glatte og ordne sengen for, at den kunne indfinde sig igen. Jeg mindes denne eller nogen lignende [drøm] senere fra mine barndomsår, måske fordi min ω [var] så hyppig.”
Onani
“En selvforetaget ω går tilbage, så langt mine erindringer strækker, og det frugtede intet, at Birthe, der var amme for min broder og mig, engang (…) gav mig ris på min bare cul [bagdel] derfor. Selv har jeg troet, at [en] medvirkende årsag til denne tidlige svækkelse skyldtes, at min første amme, den kønne Ane, der blev kurtiseret så meget, har ønsket at dysse mig, der var et meget skrigende barn, [i søvn], og da er faldet på den udvej at gnide min cazzo [penis].
Så langt jeg mindes tilbage, [har jeg] ω, og alt som meget ung mindes jeg farlige angribende situationer om aftenerne med vanskelighed ved at falde i søvn, thi heraf led jeg meget, så at [jeg] som 7-9-årig vistnok ofte først [faldt] i søvn mellem kl. 11 og 12, når moders travle, hyppige gang gennem værelserne ophørte, og hun [gik] til ro i værelset bag ved vort. Og ω jeg vistnok ofte om aftenen [og] end mere om morgenen, før jeg kom op. Særligt mindes jeg en aften, hvorledes [jeg] stod op af sengen i vores sovekammer – min seng [stod] ved vinduet – og lagde mig på gulvet på tæppet foran sengen og ω. Jeg følte alt da ikke det naturstridige, men [nok] det anstrengende.
På et sommerophold i Ordrup (vistnok 1851) mindes jeg røgterdrengen Martin. Med ham [var det] min største fornøjelse at måle cazzo, som [han] selv opfordrede til. Hans cazzo [var] altid stiv som min, og [han havde] sikkert den største lyst til ω i fællesskab. [Jeg] erindrer min moder kommende forbi seende os således sammen på marken. Men han [var] ældre, og [stod] så meget under mig i kår, at [jeg] ej ret [har] haft mod til et forslag [om ω]. Hvor jeg længtes efter ham, hjemkommen til København, og mindes mig liggende i Birthes store seng om morgenen, ω og tænkende: “Bare jeg havde dig hos mig!”. Så ofte senere har jeg sikkert gjort indtryk [på andre], og glødende af begær kunnet opnå alt, men modet svigtede mig i årtier.
Også ser jeg mig i dagligstuen ω, mens fru Tillge overfor, som advarer mig fra sit vindue.2 Det var jo heller ikke nogen akt i et gadevindue, men jeg, [der var] nærsynet, har vel regnet med, at det ej kunne ses. Ligeså [en] oprivende ω i spisestuen om aftenen flere år senere, når jeg fortvivlede over den dumme geometri. (…)
Den første og eneste, indtil 10. april 1871 i Napoli, med hvem jeg en eneste gang ω, er Jørgen Melchior på vores retirade.3 Jeg siddende på [toilet]sædet, og situationen er ganske den mig nu i 1886 fremdeles tilfredsstillende, at han blot holder på scrotum [pungen] eller maven. Hans altid noget skorpede hænder [med] de tykke fingre [og] korte, brede negle, og historierne om hans faders afbankningsscener af drengene i skolen var mig da også incitamentet.
Efter i 1859 at være kommet til at bo på Østerbro, fik jeg en i høj grad agacerende [seksuelt ophidsende] kammerat i Henry Petersen.4 Hans kynisme, djærvhed i sprog og manerer, skorpede hænder og friske, rødkindede ansigt var mig i høj grad æggende, og jeg gik hjem med ham under en så at sige fortsat erektion, men da havde jeg nok taget mig sammen og ophørt med ω. Bortset fra det nerveangribende, vistnok sløvende, appetit- og søvntagende, kræfterne formindskende, mindes jeg ej bestemte følger af ω. Af og til så jeg nogle små sår på præputium [forhuden], men de fortog sig hurtigt. At Victor vidste, at jeg ω, er sikkert nok. Fra Daniel Simony kunne han fortælle mig, at det, jeg gjorde, hed “at valke den”.5
Første gang jeg mindes en ejakulation [sædafgang] var vistnok i en sommerferie på Møn 1859, samme år jeg sad over, og at den svækkede [mig], følte jeg. Hvo, der gav mig anvisning på Kapffs bog om faren ved ω (jeg har den endnu), mindes jeg ej, men jeg læste den bævende ved opgangen til volden her fra Østerbro (Kirsebærgangen), forskrækkedes, og tog den beslutning, jeg i åringer ej brød, fuldt at ophøre.6 [I et] brev til Vald[emar] Krenchel [har jeg] opgivet tiden som 16. oktober 1859 – 31. januar 1864. Dagen, [hvor jeg holdt op,] er noteret på min gule pult. (…) Muligt denne forandring i forbindelse med den mere styrkende luft på Østerbro, medførte en forbedring i mine evner. Skolen blev mig let.”
Berøringer
“Denne bestemte tiltrækning af det skorpede hos unge [er] mig så levende fra fru Stubs Skole. I frikvarteret i skolestuen strækker Eskildsen sine indvendigt, stærkt valnøddebarkede hænder til vejrs under en leg, hvor[på] alle ligeså [strækker] hænderne til vejrs, og efter hans hænder griber jeg så begærligt for blot at kunne føle disse indvendigt gulgrå, ru håndflader. Ligeså med Adam Wivet; når han med sine i øvrigt tyndhudede, rødlige hænder gravede efter regnorme, [var det] mig en glæde at bede ham klø min ryg, og jeg mindes endnu de spørgsmål, der gjordes mig af specielt moder, om hvorledes [det var] gået til, at min skjorte [var blevet] så sort på ryggen.7
Tidligt led jeg af stærke erektioner ved berøringer eller ved synet af en arbejdskarl. Der er t. eks. Melchiors karl, som jeg kunne tro selv [har været] noget urning [homoseksuel], siden han vedholdende fandt fornøjelse i at tage og løfte mig op i sine arme og føle min cazzo. Kys gav han mig ikke, men derimod greb han djærvt fat om min cazzo, som [blev] stærkt erigeret (ego formentlig kun 8-9 år gammel, skønt han så meget ældre), og jeg mindes hans gentagende for sig selv [mumlende;] ‘Da mærkeligt, hvor den [er] stiv.’ Jeg tror, han kom væk fra skolen for en eller anden uorden med eleverne. En lignende eros vakte en ung, svensk karl i Bulls Gård hos mig, men derimod var Birthes mand eller fader, der engang i Løngangen trakterede med brystsukker, mig så lidt behagelig, at jeg ej holdt af at spise det brystsukker, han rakte os med sine bondehænder.8 Formodentlig [var han] mig for gammel.”
Psykologiska självbekännelser og The Memoirs of John Addington Symonds
I 1879 forfattede den 42-årige filosofidocent ved Uppsala Universitet Carl Pontus Wikner en selvbiografisk skildring af sit følelses- og sexliv med titlen Psykologiska självbekännelser, og her beskrev han sin livslange kærlighed til drenge og mænd. Pontus Wikner, der var seks år ældre end Poul, blev født 1837 i Dalarna og døde 1888 i Kristiania. Efter hans død blev det 48 sider lange håndskrift overdraget Uppsala Medicinske Fakultet med udtrykkelig klausul om først at måtte publiceres efter hustruens og de to sønners død, men først i 1971 udkom afhandlingen på svensk og norsk og to år senere på dansk.9 Intet tyder på, at Poul havde nogen forbindelse med eller kendskab til Pontus Wikner, der på grund af sit ægteskab og lærerstilling var yderst forsigtig med at kontakte ligesindede. Det kan derfor ikke være efter inspiration herfra, at Poul i 1886 beskrev sin egen barndoms seksuelle hemmeligheder.
Om sine tidligste oplevelser beretter Pontus Wikner, at han som otteårig oplevede sin første “sværmeriske følelse for en dreng, [og] en lignende gentog sig et par gange senere omkring mit ellevte år. Den sidste gang stod den i en dunkel sammenhæng med den da vågnende kønsdrift, skønt det da ikke var mig selv bevidst. I 15-16-års alderen følte jeg mig tiltrukket af et par piger – den ene blev siden min hustru – men denne tiltrækning var ingen fortryllende kærlighedsfølelse; det var den bevidste og af fantasien nærede trang til kønsdriftens tilfredsstillelse. Da jeg var 17 år blev denne drift mig for overmægtig; jeg begyndte at tilfredsstille den på mig selv. Noget senere forekom gensidig masturbation med en jævnaldrende, hvorved jeg, i det mindste første gang, var den forførte. Ham elskede jeg dog ikke. Det, jeg her nævnte, er kun foregået en eneste gang mellem mig og ham, eftersom jeg nogle uger senere for alvor blev forelsket. Det var i en dreng på 14 år, som hed Otto.”
[image: image]
Pontus Wikner var en af sin samtids kendte filosoffer, mens han i det skjulte kæmpede med sine stærke følelser for mænd. Fotografi ca. 1880 af ukendt fotograf. (Det Kgl. Bibliotek)
I Psykologiska självbekännelser fremsætter Wikner flere steder stærkt følelsesladede appeller til læserne om at vise forståelse med den, der i seksuel henseende er anderledes, således blandt andet i forbindelse med omtalen af nogle erotiske drengedrømme. “I gode venner, vær barmhjertige og tænk på dette træk, I drømmen synker mennesket ned på sit eget naturområde. Denne tilbøjelighed for drenge tilhører med andre ord min virkelige natur. Den ligger dybt under mit frie og viljebestemte liv. Den er for mig lige så uudryddelig som interessen for kvinder er for en anden mand.”10
Renaissance in Italy
11
Videre i kapitlet beretter Symonds om, at “blandt mine tidligste erindringer husker jeg nogle drømme og fantasier, der bestemt var erotiske, og som hyppigt kom til mig, lige før jeg faldt i søvn: Jeg lå krøbet sammen på gulvet sammen med voksne, nøgne mænd; sømænd, jeg havde set på gaderne i Bristol.
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