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			Til mine Swan Valley-søstre 
– Wendy, Allison, Alyson, Emily og Linda – 
der forstår, som kun forfattere og læsere for 
alvor kan, at bøger former skæbner.

			Og til bibliotekarer og boghandlere overalt i verden, 
som sørger for, at bøger med kraften til at forandre 
liv finder frem til dem, der har mest brug for dem.

		


		
			Kapitel et

			Maj 2005

			Det er en lørdag morgen, og jeg er halvvejs igennem min vagt på Winter Park Bibliotek, da jeg får øje på den.

			Bogen, jeg sidst så for mere end tres år siden.

			Bogen, jeg troede var forsvundet for evigt.

			Bogen, der betød alt for mig.

			Den stirrer op på mig fra et foto i New York Times, som nogen har ladet ligge opslået på afleveringsskranken. Verden bliver stille, da jeg rækker ud efter avisen, min hånd skælver næsten lige så meget, som den gjorde, sidste gang jeg holdt bogen. “Det kan ikke passe,” hvisker jeg.

			Jeg ser på billedet. En mand i halvfjerdserne kigger tilbage på mig. Hans snehvide hår er sparsomt og tyndt, og hans øjne buler ud som øjnene på en frø bag de tykke brilleglas.

			“Tres år efter Anden Verdenskrigs afslutning vil en tysk bibliotekar genforene stjålne bøger med retmæssige ejere,” deklarerer overskriften, og jeg har lyst til at råbe til manden på billedet, at jeg er den retmæssige ejer af den bog, han står med, det falmede læderindbundne værk, hvor limen har sluppet i nederste højre hjørne og titlen Epitres et Evangiles står med gyldne bogstaver på ryggen. Den tilhører mig – og Rémy, en mand, som døde for længe siden, en mand, som jeg efter krigen svor jeg ikke længere ville tænke på.

			Men han har alligevel været i mine tanker den her uge, til trods for at jeg har gjort mit yderste for at holde ham væk. I morgen, den 8. maj, vil verden fejre tresårsdagen for sejren i Europa. Og med alle de unge nyhedsoplæsere, der taler alvorligt om krigen, som om de på nogen måde kunne forstå den, er det umuligt ikke at tænke på Rémy, ikke at tænke på den tid, vi tilbragte sammen, ikke at tænke på de mennesker, vi reddede, og måden, det hele endte på. Selv om min søn siger til mig, at jeg er heldig at være så klar i hovedet på mine gamle dage, er det både godt og ondt.

			De fleste dage længes jeg efter at glemme.

			Jeg blinker de uvelkomne tanker om Rémy væk og retter igen opmærksomheden mod artiklen. Manden på fotoet hedder Otto Kühn, en bibliotekar fra Zentral- und Landesbibliotek i Berlin, der har gjort det til sit livsværk at returnere bøger, som blev stjålet af nazisterne. Der er åbenbart mere end en million bøger i hans bibliotekssamling alene, men den bog, han holder på billedet – min bog – er den, som ifølge artiklen holder ham vågen om natten.

			“Den her religiøse tekst,” har Kühn udtalt til journalisten, “er min yndlingstekst blandt de mange mysterier, der fylder vores hylder. Den er udgivet i Paris i 1732, det er en meget sjælden bog, men det er ikke dét, der gør den til noget helt særligt. Den er enestående, for inde i bogen finder vi et gådefuldt mysterium: en form for kode. Hvem tilhørte bogen? Hvad betyder koden? Hvordan kom tyskerne i besiddelse af den under krigen? Det er de spørgsmål, der hjemsøger mig.”

			Jeg får tårer i øjnene, tårer, der ikke hører hjemme der. Jeg tørrer dem væk og er vred på mig selv over stadig at være så følelsesladet efter alle disse år. “Hvor må det være rart,” siger jeg stille til Kühns billede, “at være hjemsøgt af spørgsmål i stedet for spøgelser.”

			“Øhm, mrs. Abrams? Taler De til avisen?”

			Jeg bliver revet ud af mine minder af Jenny Fishs stemme. Jenny Fish er bibliotekets souschef, og hun er typen, der beklager sig over alting – og som ved enhver given lejlighed synes at nyde at foreslå, at jeg i en alder af seksogfirs måske snart burde tænke på at gå på pension. Hun ser altid mistænksomt på mig, som om hun ganske enkelt ikke kan fatte, at jeg i så høj en alder stadig har lyst til at arbejde her.

			Hun forstår ikke, hvad det vil sige at elske bøger så lidenskabeligt, at man ville dø uden dem, at man ganske enkelt ville holde op med at trække vejret, holde op med at eksistere. Det ligger faktisk ud over min fatteevne, hvorfor hun overhovedet er blevet bibliotekar.

			“Ja, Jenny, det gør jeg,” svarer jeg uden at se op.

			“Javel, men det burde De måske ikke gøre, mens lånerne hører på det.” Hun siger det uden antydning af ironi. “De kunne tro, at De er senil.” Hun har ingen sans for humor.

			“Tak, Jenny. Dine råd er altid særdeles hjælpsomme.”

			Hun nikker alvorligt. Det ligger tilsyneladende også ud over hendes fatteevne, at nogen, der ser ud som mig – lille, hvidhåret, bedstemoragtig – kan være sarkastisk.

			Men i dag har jeg ikke tid til at tage mig af hende. Jeg kan kun tænke på bogen. Den bog, der gemte på så mange hemmeligheder. Den bog, der blev taget fra mig, før jeg kunne finde ud af, om den rummede det ene svar, jeg så desperat havde brug for.

			Og nu, blot en flyrejse væk, er der en mand, som sidder med nøglen, der kan låse alting op.

			“Tør jeg?” mumler jeg til billedet af Otto Kühn. Jeg svarer på mit eget spørgsmål, før tvivlen kan snige sig ind. “Det bliver jeg nødt til. Det skylder jeg børnene.”

			“Mrs. Abrams?” Det er Jenny igen, der tiltaler mig med mit efternavn, selv om jeg tusind gange har bedt hende om at kalde mig Eva, ligesom hun tiltaler de yngre bibliotekarer med deres fornavn. Men ak, for hende er jeg intet andet end en gammel dame. Belønningen for at marchere gennem årtierne er en gradvis udviskning.

			“Ja, Jenny?” Jeg ser endelig op på hende.

			“Har De brug for at tage hjem?” Jeg går ud fra, at hun siger det med en forventning om, at jeg vil afslå. Hun smiler lidt selvtilfreds, i forvisning om at hun har fastslået sin mentale overlegenhed. “Måske komme Dem lidt?”

			Så det giver mig en stor fornøjelse at se hende lige i øjnene, smile og sige: “Ja, tusind tak, Jenny. Det tror jeg, jeg vil gøre.”

			Jeg tager avisen og går.

			Så snart jeg kommer hjem – jeg bor i en hyggelig bungalow kun fem minutters gang fra biblioteket – tænder jeg min computer.

			Ja, jeg har en computer. Og ja, jeg kan godt finde ud af at bruge den. Min søn, Ben, har en dårlig vane med at udtale computerrelaterede ord meget langsomt, når jeg er til stede – in-ter-net og e-mail – som om alt, der har med teknologi at gøre, muligvis vil være for meget for mig. Men det kan jeg nok ikke bebrejde ham, ikke helt, i hvert fald. Da Ben blev født, lå krigen otte år tilbage i tiden, og jeg havde lagt Frankrig – og den, jeg var før i tiden – langt bag mig. Ben kendte mig kun som en bibliotekar og husmor, der indimellem snublede over de engelske ord.

			Et eller andet sted undervejs fik han et fejlagtigt indtryk af, at jeg er et enfoldigt menneske. Hvad ville han sige, hvis han kendte sandheden?

			Det er min egen skyld, eftersom jeg aldrig har fortalt ham noget og ikke har korrigeret misforståelsen. Men når man finder sig godt til rette i en beskyttende skal, er det sværere, end man måske skulle tro, at rejse sig op og sige: “Faktisk, venner, er det her, hvem jeg i virkeligheden er.”

			Måske var jeg også bange for, at Bens far, min mand, Louis, ville forlade mig, hvis det gik op for ham, at jeg var en anden end den, jeg ønskede han skulle se. Han forlod mig alligevel – kræft i bugspytkirtlen for ti år siden – og selv om jeg har savnet hans selskab, har jeg også haft den besynderlige erkendelse, at jeg formentlig kunne have klaret mig uden ham meget tidligere.

			Jeg går ind på flyselskabet Deltas hjemmeside – gammel vane, vil jeg tro, eftersom Louis ofte rejste i forretningsøjemed og var medlem af selskabets bonusprogram. Priserne er ublu, men jeg har rigeligt på bankbogen. Det er lige før frokost, og der er et fly med afgang om tre timer, og endnu et i aften klokken 21.35 med skift i Amsterdam i morgen og ankomst til Berlin klokken 15.40. Jeg klikker med det samme og booker det sene fly. Der er noget poetisk ved at vide, at jeg vil ankomme til Berlin, præcis tres år efter at tyskerne underskrev en betingelsesløs overgivelse til de allierede i den selvsamme by.

			En kuldegysning løber igennem mig, og jeg ved ikke, om det er af frygt eller spænding.

			Jeg må pakke, men først må jeg ringe til Ben. Han vil ikke kunne forstå det, men måske er det på tide, at han endelig får at vide, at hans mor ikke er den, han altid har troet hun er.

		


		
			Kapitel to

			Juli 1942

			Himlen over Sorbonne Bibliotek i Paris’ 5. arrondissement var grå og tung af regn, og luften var klæbrig og tyk. Eva Traube stod lige uden for hoveddørene og forbandede fugtigheden. Hun vidste, selv uden at konsultere et spejl, at hendes mørke, skulderlange hår allerede var blevet dobbelt så stort og fik hende til at lige en paddehat. Ikke at det gjorde nogen forskel – det eneste, folk ville lægge mærke til, var den sekstakkede gule stjerne, der var syet fast på den venstre side af hendes cardigan. Den udviskede alle de andre dele af hende, som betød noget – hendes identitet som datter, veninde, som en anglofil, der arbejdede på at få sin doktorgrad i engelsk litteratur.

			For så mange i Paris nu var hun ikke andet end en jøde.

			Hun skælvede, da hun mærkede en pludselig kølighed. Himlen forekom hende ildevarslende, som om den vidste noget, hun ikke gjorde. Skyggerne under de tiltagende skyer syntes at være den fysiske manifestation af mørket, der var faldet over selve byen.

			Courage, ville hendes far sige – hans fransk var stadig en smule gebrokkent, med levn fra en polsk accent. Op med humøret. Tyskerne kan kun genere os, hvis vi lader dem gøre det.

			Men hans optimisme var urealistisk. Det stod tyskerne absolut frit for at genere franske jøder, når som helst de ønskede, hvad enten Eva og hendes forældre indvilligede i det eller ej.

			Hun så igen op mod himlen og vejede sine muligheder. Hun havde planlagt at gå hjem for at slippe for metroen og det nye regulativ – jøder skulle tage den sidste, kvælende, indestængte vogn – men hvis himlene åbnede sig, ville det måske alligevel være bedre at befinde sig i undergrunden.

			“Ah, mon petit rat de bibiothèque.” En dyb stemme lige bag Eva rev hende ud af hendes tanker. Hun vidste, hvem det var, før hun vendte sig om, for hun kendte kun én, der brugte “min lille bogrotte” som kælenavn til hende.

			“Bonjour, Joseph,” sagde hun stift. Hun kunne mærke varmen krybe op i kinderne, og hun var flov over at være tiltrukket af ham. Joseph Pelletier var en af de eneste andre studerende ved det engelske institut, som bar den gule stjerne – selv om han i modsætning til hende kun var halvt jødisk og ikke var religiøs. Han var høj og bredskuldret, hans hår var tykt og mørkt, og han havde lyse, blå øjne. Han lignede en filmstjerne, og det var et synspunkt, som hun vidste hun delte med mange af pigerne på instituttet – selv de katolske piger, hvis forældre aldrig ville lade deres datter opvarte af en jøde. Ikke at Joseph virkede som typen, der opvartede nogen som helst. Han ville snarere forføre en i et skyggefuldt hjørne af biblioteket og efterlade en dånede og mat af længsel.

			“Du ser forfærdelig eftertænksom ud, du lille,” sagde han og smilede til Eva, mens han hilste på hende med et kys på begge kinder. Hans mor havde kendt hendes mor, siden før Eva blev født, og han havde en evne til at få hende til at føle sig, som om hun stadig var det lille barn, hun havde været, da hun først mødte ham, selv om hun nu var treogtyve og han seksogtyve.

			“Jeg spekulerer bare på, om det vil begynde at regne,” svarede hun og kantede sig væk fra ham, før han bemærkede, at den fysiske kontakt fik hende til at rødme.

			“Eva.” Måden, han sagde hendes navn på, fik hendes hjerte til at springe et slag over. Da hun vovede at se op på ham igen, var hans øjne fulde af uro. “Jeg har ledt efter dig.”

			“Hvorfor?” I et splitsekund håbede hun, at han ville sige: For at invitere dig ud på middag. Men det var fuldstændig latterligt. Hvor skulle de også gå hen? Alting var lukket for folk, som bar stjernen.

			Han lænede sig frem mod hende. “For at advare dig. Der er rygter om, at noget er under opsejling. Omfattende arrestationer inden fredag.” Hans ånde var varm mod hendes øre. “De har op mod tyve tusind udenlandske jøder på listen.”

			“Tyve tusind? Det er umuligt.”

			“Umuligt? Nej. Mine venner har meget troværdige kilder.”

			“Dine venner?” De så hinanden i øjnene. Hun havde selvfølgelig hørt om modstandsbevægelsen, om folk, der arbejdede på at underminere nazisterne her i Paris. Var det dét, han mente? Hvem skulle ellers vide sådan noget? “Hvordan kan du være sikker på, at de har ret?”

			“Hvordan kan du være sikker på, at de ikke har? Jeg tror, det vil være bedst, hvis du og dine forældre for en sikkerheds skyld skjuler jer de næste par dage.”

			“Skjuler os?” Hendes far reparerede skrivemaskiner, og hendes mor arbejdede som syerske. De havde knap nok råd til at betale for deres lejlighed, og da slet ikke et sted, hvor de kunne holde lav profil. “Måske skulle vi tjekke ind på Hotel Ritz, så?”

			“Det er ikke for sjov, Eva.”

			“Jeg synes lige så lidt om tyskerne, som du gør, Joseph, men tyve tusind? Nej, det tror jeg ikke på.”

			“Bare pas på, du lille.” I samme øjeblik åbnede himlens sluser sig. Joseph blev fejet væk med regnen og forsvandt i et hav af blomstrende paraplyer på det plaskende fortov, der førte væk fra biblioteket.

			Eva bandede for sig selv. Regndråberne slog mod fortovet og gjorde det glat som olie i det sene eftermiddagstusmørke, og hun blev gennemblødt i løbet af få sekunder, da hun hastede fra trappen og hen mod Rue des Écoles. Hun forsøgte at trække cardiganen op over hovedet for at skærme sig mod regnen, men det betød bare, at stjernen, der var lige så stor som hendes hånd, var det allerførste, folk så.

			“Beskidte jøde,” mumlede en mand, da han passerede hende med ansigtet skjult af en paraply.

			Nej, Eva ville ikke tage metroen i dag. Hun tog en dyb indånding og begyndte at løbe mod floden, mod den enorme, himmelstræbende Notre-Dame-katedral og hjemad.

			“Hvordan var biblioteket i dag?” Evas far sad for enden af deres lille bord, mens hendes mor med et falmet tørklæde om håret og den korpulente krop klædt i en slidt bomuldskjole øste vandet kartoffelsuppe op i først hans skål og derefter Evas. De var alle blevet fanget i regnen, og nu hang deres striktrøjer til tørre lige inden for det åbne vindue. De gule stjerner vendte mod dem som tre små soldater på række, der tavst iagttog dem.

			“Det var fint.” Eva ventede på, at hendes mor skulle sætte sig, før hun tog en lille skefuld af det kedelige måltid.

			“Jeg forstår ikke, hvorfor du insisterer på at blive ved med at tage derhen,” sagde Evas mor. Hun holdt inde, mens hun tog en skefuld suppe og rynkede på næsen. “De vil aldrig lade dig få din grad.”

			“Forholdene vil ændre sig, Mamusia. Det ved jeg de vil.”

			“Din generation og dens optimisme.” Evas mor sukkede.

			“Eva har ret, Faiga. Tyskerne kan ikke holde fast i de her regulativer for evigt. De giver ingen mening.” Evas far smilede et smil, de alle vidste var påtaget.

			“Tak, Tatuś.” Eva og hendes forældre brugte stadig de kærlige, polske udtryk, når de talte til hinanden, selv om Eva var født i Paris og aldrig havde sat sine ben i forældrenes fødeland. “Hvordan var dit arbejde i dag?”

			Hendes far så ned på sin suppe. “Monsieur Goujon ved ikke, hvor meget længere han kan blive ved med at betale mig. Vi bliver måske nødt til at …” Hans blik flakkede hen på Mamusia og derefter over på Eva. “Vi bliver måske nødt til at forlade Paris. Hvis jeg mister mit arbejde, vil jeg ikke på anden vis kunne tjene til føden her.”

			Eva havde vidst, at det her øjeblik ville komme, men det ramte hende stadig som en knytnæve i maven. Hvis de forlod Paris, ville hun aldrig vende tilbage til Sorbonne, det vidste hun – hun ville aldrig færdiggøre sin uddannelse i engelsk litteratur, som hun havde arbejdet så hårdt for.

			Hendes fars ansættelse havde længe hængt i en tynd tråd, lige siden tyskerne systematisk var begyndt at fjerne jøderne fra det franske samfund. Hans ry som den bedste skrivemaskine- og duplikatorreparatør i Paris havde reddet ham indtil videre, selv om han ikke længere måtte arbejde på nogen af de statslige kontorer. Men monsieur Goujon, hans gamle chef, havde haft ondt af ham og betalte ham for sort arbejde, som han for det meste kunne lave derhjemme. Faktisk stod der i øjeblikket elleve skrivemaskiner i forskellige stadier af demontering på rad og række i stuen og tilkendegav, at en lang nats arbejde ventede forude.

			Eva trak vejret dybt ind og søgte i sit indre efter en smule håb. “Måske ville det være bedst, hvis vi tog af sted, Tatuś.”

			Han glippede overrasket med øjnene ad hende, og hendes mor blev stille. “Det bedste, sŁoneczko?” Det havde hendes far altid kaldt hende, det polske ord for “lille sol”, og hun spekulerede på, om han ligesom hende så den bitre ironi i det nu. For når det kom til stykket, hvad var så solen andet end en gul stjerne?

			“Forstår I, jeg løb ind i Joseph Pelletier i dag …”

			“Åh, Joseph!” afbrød hendes mor hende og lagde hænderne om kinderne som en forelsket skolepige. “Han er sådan en flot ung mand. Inviterede han dig endelig ud? Jeg har altid håbet, at I to ville ende med at få hinanden.”

			“Nej, Mamusia, slet ikke.” Eva udvekslede et blik med sin far. At få Eva afsat til en passende ung mand syntes at optage en grotesk stor del af Mamusias tanker, som om de ikke var midt i en krig. “Faktisk opsøgte han mig for at fortælle mig noget. Han har hørt et rygte om, at op mod tyve tusind udenlandske jøder vil blive arrestret på et tidspunkt i løbet af de næste par dage.”

			Evas mor rynkede panden. “Det er jo latterligt. Hvad i alverden ville de stille op med tyve tusind af os?”

			“Det var også dét, jeg sagde.” Eva skævede over på sin far, som stadig ikke havde sagt noget. “Tatuś?”

			“Det er bestemt skræmmende at høre,” sagde han efter en lang pause. Hans ord var langsomme og velovervejede. “Om end Joseph forekommer mig at være typen, som kan finde på at overdrive en smule.”

			“Nej, det er han da ikke. Han er sådan en pæn ung mand,” svarede Evas mor omgående.

			“Faiga, han har gjort Eva urolig, og til hvad nytte? Så han kan puste sig op og vise hende, at han har gode forbindelser? Det burde en anstændig mand ikke føle behov for.” Tatuś rettede igen blikket mod Eva. “Jeg vil ikke ignorere, hvad Joseph sagde, sŁoneczko. Og jeg er enig i, at et eller andet er under opsejling. Men jeg har hørt mindst en halv snes rygter den her måned, og det her er det mest uhyrlige. Tyve tusind? Det kan ikke lade sig gøre.”

			“Men alligevel, Tatuś, hvad hvis han har ret?”

			Som svar rejste han sig fra bordet og vendte tilbage nogle få sekunder efter med en lille trykt folder. Han rakte den til Eva, som hurtigt skimmede den igennem. Iværksæt samtlige mulige foranstaltninger for at gå i skjul … Kæmp mod politiet … Flygt, hvis I kan. “Hvad er det her?” spurgte hun, da hun rakte den til sin mor.

			“Den blev stukket under vores dør forleden,” sagde hendes far.

			“Hvorfor har du ikke fortalt os det? Det lyder som en advarsel, præcis som det, Joseph sagde.”

			Han rystede langsomt på hovedet. “Det her er ikke den første, vi har fået, Eva. Tyskerne hersker lige så meget med frygt som med våben. Hvis vi trykker os, hver gang en falsk meddelelse er i omløb, vil de have vundet, ikke sandt? De vil have taget vores følelse af sikkerhed, vores følelse af velbefindende. Det vil jeg ikke tillade.”

			“Og vi har under alle omstændigheder ikke gjort noget forkert,” indskød Evas mor. “Vi er arbejdsomme borgere.”

			“Jeg er ikke så sikker på, at det vil gøre nogen forskel i sidste ende.” Evas far lænede sig frem og klappede Evas hånd og strøg derefter sin kone over kinden. “Men der vil ikke ske os noget her og nu. Så lad os spise, før suppen bliver kold.”

			Men Eva havde allerede mistet appetitten, og mens hun skubbede kartoflerne rundt i skålen, snørede hendes mave sig sammen i en forudanelse, som hendes fars ord ikke kunne fordrive.

			Senere den aften, da Mamusia var gået i seng, fandt Tatuś Eva i det lille bibliotek ved siden af stuen, hvor reolerne var stablet højt op med alle de bøger, de begge værdsatte så højt. Han havde lært hende at elske at læse, som en af de største gaver en forælder kan give et barn, og havde dermed åbnet verden for hende. De fleste aftener sad hun og hendes far her i behagelig stilhed, men lige nu var Eva for ukoncentreret til at læse. I stedet sad hun i sofaen og tegnede kruseduller i en notesbog. Det var en nervøs vane, der stammede fra hendes barndom, hvor hurtige skitser af mennesker og ting i omgivelserne fik hende til at slappe mere af.

			“SŁoneczko,” sagde han blidt.

			Hun kiggede op. Hendes blyant hang over en detaljeret tegning af den beskedne lysekrone i loftet. “Jeg troede, du var gået i seng, Tatuś.”

			“Jeg kunne ikke sove.” Han kom hen og satte sig ved siden af hende. “Der er noget, jeg må fortælle dig. Hvis tyskerne kommer efter din mor og mig, skal du omgående opsøge monsieur Goujon.”

			Eva stirrede på ham. “Du sagde, at du ikke troede på Joseph.”

			“Det gør jeg heller ikke. Men der sker forfærdelige ting her hele tiden. Det ville være tåbeligt af mig at lade, som om de ikke kan ske for os. Men du, sŁoneczko, du bør være uden for fare. Du er fransk. Hvis vi bliver taget, må du flygte, før det hele bliver værre.”

			“Tatuś …”

			“Rejs til den ubesatte zone – og hvis det er muligt videre i sikkerhed i Schweiz. Der kan du vente på, at krigen hører op. Vi kommer tilbage efter dig.”

			Hun følte sig pludselig lammet af sorg. Den ubesatte zone? Grænsen lå mange kilometer syd for Paris og skar den halvdel af landet af, som nazisterne var gået med til at overlade til franskmændene. Schweiz føltes, som om det befandt sig i en helt anden verden. “Hvorfor kan vi ikke alle tre tage af sted sammen? Nu?”

			“Fordi vi ville være for iøjnefaldende, Eva. Jeg vil bare have, at du er forberedt på den dag, hvor du måske må rejse. Du vil få brug for dokumenter, der ikke identificerer dig som jøde. Monsieur Goujon vil hjælpe dig.”

			Det føltes, som om luften var blevet slået ud af hende. “Du har allerede talt med ham?”

			“Ja, og jeg har betalt ham, Eva. Hele vores opsparing. Han har givet mig sit ord. Han har adgang til alt, der er nødvendigt for at lave et sæt falske papirer til dig. Det vil være nok til at få dig ud fra Paris.”

			Hun blinkede tårerne væk. “Jeg vil ikke rejse uden jer, Tatuś.”

			Han rakte ud efter hendes hænder. “Du skal du, Eva! Lov mig, at du vil gøre det, hvis det bliver nødvendigt.”

			“Men …”

			“Du skal give mig dit ord. Jeg overlever ikke, hvis jeg ikke ved, at du gør alt, der står i din magt for selv at overleve.”

			Hun så ham ind i øjnene. “Det lover jeg. Men, Tatuś, vi har da stadig tid, ikke? Tid til at finde på en anden plan, der vil give os mulighed for at rejse til den ubesatte zone sammen?”

			“Selvfølgelig, sŁoneczko. Selvfølgelig.” Men hans blik gled til siden. Da han så tilbage på hende igen, var fortvivlelsen i hans øjne dyb og mørk, og Eva vidste, at han ikke troede på sine egne ord.

			Klokken var lidt over fire om morgenen to aftener senere, da det første gang bankede på døren. Eva havde sovet uroligt og drømt om glubske drager, der kredsede rundt om et slot, og da hun brat blev trukket op til bevidsthedens overflade, fyldtes hendes bryst af frygt. Joseph havde ret. De er her.

			Hun kunne høre sin far bevæge sig igennem lejligheden med langsomme og rolige skridt. “Tatuś!” råbte hun, mens hun snuppede sin morgenkåbe og stak fødderne i de slidte læderstøvler, hun i det sidste års tid havde stillet ved siden af sengen, for det tilfælde at hun måtte flygte. Hvad mere ville hun få brug for, hvis tyskerne var kommet efter dem? Skulle hun pakke en taske? Ville der være tid? Hvorfor havde hun ikke lyttet til Joseph?

			“Nej, Tatuś!” råbte hun, da hendes fars fodtrin standsede. Hun ville bede ham om at vente, om at sætte tiden i stå, stivne ét sidste øjeblik i det, der var før, men hun kunne ikke finde ordene, så i stedet styrtede hun ud fra sit værelse og ind i stuen. Hun nåede frem lige i tide til at se ham åbne døren.

			Hun knugede morgenkåben sammen om sig og ventede på de skarpe ordrer fra tyskerne, som uden tvivl befandt sig på den anden side af dørtærsklen. Men i stedet hørte hun en kvindestemme og så sin fars ansigt blive en smule mindre anspændt, da han trådte tilbage. Et øjeblik efter fulgte madame Fontain, deres nabo fra enden af gangen, efter ham ind i lejligheden. Hendes ansigt var trukket sammen i bekymring.

			“Tatuś?” sagde Eva, og han vendte sig om. “Er det ikke tyskerne?”

			“Nej, sŁoneczko.” Furerne i hans ansigt var ikke helt forsvundet, og Eva vidste, at han havde været lige så bange som hende. “Madame Fontains mor er blevet syg. Hun spørger, om du eller din mor vil komme og sidde hos hendes døtre, mens hun tager sin mor med hen til docteur Patenaudes lejlighed.”

			“Simone og Colette sover stadig, så de bør ikke være til besvær,” sagde madame Fontain uden at møde Evas blik. “De er kun to og fire år.”

			“Ja, jeg ved godt, hvor gamle de er,” svarede Eva stift. Eva havde mødt pigerne nede i gården så sent som dagen før. Hun havde bukket sig ned for at sige hej, og den ældste pige, Colette, var begyndt at sludre begejstret om sommerfugle og æbler, da madame Fontain pludselig var dukket op ud af det blå og hastigt havde trukket begge piger væk. Mens de var forsvundet rundt om hjørnet, havde Eva hørt hende skænde på dem og belære dem om faren ved at omgås en jøde.

			“Jeg forsøgte de andre lejligheder, men ingen lukkede op. Jeg beder Dem. Jeg ville ikke spørge, hvis ikke det var nødvendigt.”

			“Selvfølgelig vil vi se efter Deres døtre.” Evas mor var kommet ud fra soveværelset. Hendes natkjole var allerede blevet skiftet ud med en enkel bomuldskjole og en cardigan. “Det er dét, naboer gør. Eva følger med mig. Ikke sandt, min ven?”

			“Jo, Mamusia, selvfølgelig.” Pigernes far var rejst til fronten og var muligvis død, og de havde ingen andre.

			“Skynd dig i tøjet, Eva.” Evas mor vendte sig igen om mod madame Fontain. “Bare tag af sted. De skal ikke være urolig. Der sker ikke Deres piger noget.”

			“Tak,” sagde madame Fontain, men hun ville stadig ikke se dem i øjnene. “Jeg kommer tilbage, så snart jeg kan.” Hun gav Mamusia en nøgle i hånden og var væk, før de kunne sige mere.

			Eva skyndte sig at trække i kjolen, som hun også havde haft på dagen før, og hun glattede sit hår, før hun sluttede sig til forældrene i stuen. “I ved godt, hvad madame Fontain mener om jøder, ikke?” Eva kunne ikke lade være med at spørge.

			“Halvdelen af Paris mener det samme,” svarede hendes mor træt. “Men hvis vi viger tilbage og holder os væk fra dem, hvis vi mister vores godhed, lader vi dem udviske os. Og det må vi ikke gøre, Eva. Det må vi ikke.”

			“Det ved jeg.” Hun sukkede og kyssede sin far farvel. “Tilbage i seng, Tatuś. Mamusia og jeg skal nok klare os.”

			“Du er en god pige,” sagde han og kyssede hende på kinden. “Pas på din mor.” Han kyssede blidt Mamusia og lukkede døren efter dem, da de trådte ud på gangen. Døren gik i med et dæmpet klik.

			To timer senere, mens Colette og Simone stadig sov i deres senge, og Mamusia snorkede let ved siden af hende på sofaen i madame Fontains lejlighed, var Eva lige slumret hen, da en hamren ude på gangen fik hende til brat at sætte sig op. Det svage lys fra daggryet trængte ind rundt om sortlægningsgardinerne. Måske var madame Fontain og hendes mor kommet tilbage.

			Eva rejste sig fra sofaen og var forsigtig med ikke at forstyrre Mamusia. Hun listede sig hen til døren, lagde øjet mod spionhullet og forventede at se madame Fontain fumle med sine nøgler. Det, hun i stedet så, fik hende til at gispe og forfærdet trække hovedet til sig. Skælvende tvang hun sig til at kigge igen.

			Ude på gangen stod tre franske politimænd foran døren ind til Evas families lejlighed nogle meter væk. Den hamrende lyd, der havde vækket hende, kom igen – det var en uniformeret betjent, som bankede hårdt på døren. Nej, Tatuś, skreg Eva tavst. Du skal ikke lukke op!

			Men døren ind til lejligheden gik op, og hendes far trådte ud, klædt i sit bedste jakkesæt og med den gule stjerne ulasteligt fæstnet på venstre side af brystet. En af politimændene, ham, der holdt en pertentlig stak papirer, sagde noget til ham, men Eva kunne ikke helt skelne ordene. Hun bed sig så hårdt i læben, at hun smagte blod, og trykkede øret mod døren.

			“Hvor er din kone?” hørte Eva en dyb stemme spørge. En anden betjent skubbede Tatuś til side og marcherede ind i lejligheden.

			“Min kone?” Tatuś lød besynderligt rolig.

			“Faiga Traube, otteogfyrre år, født i 1894 i Kraków, Polen.” Mandens stemme var stram af utålmodighed.

			“Ja, selvfølgelig. Hun er ikke her. Hun passer børn for en veninde, der er syg.”

			“Hvor? Hvad er adressen?”

			“Det er jeg bange for, at jeg ikke ved.”

			“Nå, men hvornår kommer hun tilbage?”

			“Det tør jeg heller ikke sige.”

			Eva kunne høre politimændene mumle til hinanden. Betjenten, der var gået ind i lejligheden, dukkede op og rystede på hovedet.

			“Og din datter?” Den første betjent talte igen. Han lød vredere. “Eva Traube? Treogtyve år?”

			“Hun er sammen med sin mor.” Hendes fars tone var pludselig iskold. “Men hun er født her i Frankrig. De har ingen grund til at genere hende.”

			“Hun står på vores liste.”

			“Så er Deres liste forkert.”

			“Umuligt. Vi er aldrig forkert på den.”

			“Synes De, der er noget ved det her, som er rigtigt?” gav hendes far igen. Han hævede endelig stemmen, og Eva hørte et dunk og en skarp snappen efter vejet. Hun vovede endnu et blik gennem spionhullet og så sin far tage sig til næsen. En af politimændene havde slået ham. Eva knyttede hænderne, og hendes øjne brændte af tårer, da hun atter trykkede øret mod døren.

			“Så er det nok med dine uforskammetheder. Du skal komme med os nu,” sagde manden. “Eller hvis du foretrækker det, vil vi med fornøjelse skyde dig lige på stedet. Én jøde fra eller til på togene gør ingen forskel for mig.”

			Eva undertrykte et gisp.

			“Lad mig bare pakke en taske,” sagde hendes far.

			“Åh, vi skal nok vende tilbage efter dine værdigenstande, bare rolig.”

			Da Tatuś ikke svarede, kiggede Eva tilbage gennem spionhullet, lige i tide til at se sin far lukke døren til deres lejlighed bag sig. Han kastede et stjålent blik over skulderen, i retning af Fontain-familiens lejlighed. Vidste han, at hun så, hvad der skete? At hun havde hørt det hele?

			Men det gjorde ingen forskel. Tatuś var væk, før hun så meget som nåede at blinke med øjnene, og et øjeblik efter gik fordøren i ejendommen i med et højt, endegyldigt smæk. Eva løb hen til vinduet, skubbede mørklægningsgardinet til side og så ned på gaden, der var spærret af mørke politilastbiler og en sværm af uniformerede betjente, der førte mænd, kvinder og børn – hvoraf nogle så forvildede ud, nogle så vrede ud og atter andre græd – væk fra deres hjem. Eva genkendte familien Bibrowska – moren Ana, faren Max og børnene Henri og Aline, som kun var et par år gamle – og monsieur og madame Krosberg, det ældre ægtepar på den anden side af gaden, som altid vinkede til hende, når hun tog af sted til universitetet om morgenen.

			Eva holdt hånden over munden for at dæmpe sin gråd, mens hendes far blev skubbet hen mod en lastbil. En hånd skød ned fra ladet og trak ham op. Lige før han forsvandt, skævede han op mod ejedommen, og Eva trykkede hånden mod det kølige glas. Han nikkede, og Eva var sikker på, at han vidste, at hendes tavse vink var et løfte om, at hun ville passe på Mamusia, indtil han vendte tilbage.

			“Eva?” Hendes mors stemme lød tyk og groggy bag hende i den mørklagte stue. “Hvad i alverden laver du?”

			Eva så lastbilerne køre væk, før hun vendte sig om mod sin mor. “Tatuś er væk,” hviskede hun. “Politiet …” Hun kunne ikke gøre sætningen færdig.

			“Hvad?” Hendes mor sprang op fra sofaen og styrtede hen mod døren. “Hvor? Vi må efter ham! Hvorfor vækkede du mig ikke, Eva?” Hendes stemme var halvkvalt, mens hun forgæves fumlede med låsene. Men hendes hænder skælvede, og Eva var der til at gribe hende, da hun faldt om på gulvet, mens hele hendes krop rystede af gråd. “Hvorfor, Eva? Hvorfor stoppede du dem ikke? Hvad har du gjort?”

			En bølge af skyldfølelse steg op i Eva. “Mamusia,” sagde hun blidt, mens hendes mor hulkede i hendes arme. “De ville også have dig med. Og mig.”

			Mamusia snøftede. “Det er umuligt. Du er fransk.”

			“Jeg er jødisk. Det er det eneste, de ser.”

			I det samme lød et skarpt råb fra pigernes soveværelse. “Maman? Hvor er du, maman?” Det var den ældste datter, Colette. Hendes stemme var høj og forskræmt.

			Mamusia så fortvivlet op på Eva. “Vi må efter din far,” hviskede hun. Hun greb Evas hænder i en skruestik. “Vi må redde ham.”

			“Ikke endnu,” svarede Eva fast, da Colette igen råbte på sin mor. “Vi må først finde ud af, hvordan vi kan redde os selv.”

		


		
			Kapitel tre

			Daggryet brød frem en time senere, og med det fulgte et stille kaos. Gaderne under Fontain-familiens vinduer var fyldt med mennesker, men der var knap nok en lyd at høre. Naboerne stod tæt sammen og hviskede. Ingen af dem bar en gul stjerne. Marais-kvarterets jøder var forsvundet i løbet af natten.

			“Vi må af sted for at lede efter din far,” sagde Evas mor med armene slået om sig selv, mens hun rokkede frem og tilbage på madame Fontains sofa.

			De to små piger havde stadig deres natkjoler på, og de sad på gulvet og stirrede på hende med store øjne. Til sidst tog Eva en dyb indånding, vendte sig væk fra vinduet og gik gennem stuen for at knæle mellem dem. Hun lagde en arm rundt om Colette og den anden om Simone. “Vi går ingen steder,” sagde hun med påtaget munterhed og gav pigernes skuldre et klem. “Ikke før madame Fontain kommer tilbage.”

			“Hvornår kommer maman tilbage?” klynkede Colette. Det var tydeligt, at hun kunne fornemme frygten i rummet, selv om hun ikke forstod den.

			“Snart, søde ven.” Eva tvang et smil frem. “Du skal ikke være bekymret.”

			“Hvorfor er madame Traube så bange?”

			Eva skævede hen mod sin mor, der var lige så bleg som en ubagt baguette. “Hun er ikke bange,” sagde hun i et tonefald, der var bestemt nok til at fange hendes mors opmærksomhed. Mamusia kiggede op og rettede et ufokuseret blik på hende, da Eva tilføjede: “Hun føler sig bare ikke helt rask. Vel, Mamusia?” Hendes mor svarede stadig ikke.

			Colette sendte Eva et langt undersøgende blik, og så slappede hendes ansigt af. “Skal jeg hente noget til hende, så hun får det bedre?”

			“Det er en fremragende idé, Colette. Måske kan du tage Simone med dig?”

			Colette nikkede alvorligt, før hun tog sin søsters hånd og førte hende hen mod værelset, hvor de begge sov.

			Eva vendte sig om mod sin mor, så snart pigerne var forsvundet. “Du må tage dig sammen.”

			“Men din far …”

			“Er væk,” sagde Eva bestemt, selv om hun ikke kunne holde en dirren ude af sin stemme. Frygt fandt altid vej gennem sprækkerne. “Vi finder ud af, hvordan vi kan få ham sat fri igen. Det lover jeg. Men vi kan ikke stille noget op, hvis vi også bliver arresteret.”

			“Men …”

			“Jeg beder dig. Jeg må bare finde ud af hvordan.”

			“Madame Traube?” Colettes stemme afbrød deres dæmpede samtale, og de vendte sig om mod den fireårige, som stod i døråbningen med en papirkrone på hovedet og en lille metaltiara knuget i hånden. Hun holdt tiaraen op. “Når jeg er ked af det, bliver jeg nogle gange i bedre humør af at klæde mig ud. Hvis De vil, kan De være prinsessen, og jeg kan være dronningen.”

			“Klæde sig ud?” Mamusia så forvirret ud.

			“Det er en leg, hvor man lader, som om man er en anden end den, man er.” Colette rynkede panden. “Ved De ikke, hvordan man klæder sig ud, madame Traube?”

			Mamusia svarede ikke, men Eva fik med ét en lys idé. “Ja, selvfølgelig,” mumlede hun, og hendes hjerte begyndte pludselig at slå hurtigt. Hun tænkte på sin fars ord om monsieur Goujon. Hvis hendes fars chef var blevet betalt for at hjælpe hende, måtte han bestemt også kunne gøre noget for Mamusia. Hun og Mamusia måtte ganske enkelt blive til andre personer, på papiret i hvert fald – en udklædningsleg på liv og død.

			“Mademoiselle Traube. Vil De også lege?”

			Eva knælede igen ved siden af den lille pige. “Nej, Colette, men du har lige givet mig en fremragende idé. Vil du passe godt på madame Traube?” Hun rettede opmærksomheden mod sin mor og tilføjede: “Hvis madame Fontain kommer tilbage, Mamusia, bliver du lige her i lejligheden, uanset hvad hun siger. Jeg kommer tilbage, så snart jeg kan.”

			“Men hvor skal du hen?”

			“Jeg skal tale med en, som kan hjælpe os.”

			Inde i deres egen lejlighed famlede Eva sig vej gennem mørket og var taknemmelig for den smule dagslys, der trængte ind rundt om gardinerne. Der var lige nok til, at hun kunne se omridset af deres møbler. Hun kendte værelserne godt nok til, at hun under normale omstændigheder formentlig ville have kunnet finde vej i buldermørke, men hun følte sig ør i hovedet, og hun stolede ikke på sig selv. Hun stolede heller ikke på, at deres naboer ikke ville angive hende, hvis de hørte hende bevæge sig rundt i de værelser, som efter deres opfattelse stod tomme.

			Var det nogen af dem, som havde anmeldt hendes familie? Det var ikke helt overraskende, at hendes forældre, der begge var immigreret fra Polen, da de var først i tyverne, ville være blandt dem, som blev ført væk til arbejdslejre. Josephs dystre advarsel havde drejet sig om jøder, der ikke var født i Frankrig. Men hvem havde føjet hendes navn til listen? Måske en, som også ville have hende af vejen, så hendes families lejlighed blev ledig? De havde boet her i mere end tyve år, og der var ingen tvivl om, at deres lejlighed var en af de bedste i ejendommen – dobbelt så stor som de fleste af de andre lejligheder. Kunne misundelse og grådighed have fået en nabo til at angive dem?

			Eva skød den mørke tanke fra sig. Der var ikke tid til at lade sig opsluge af vrede. Nej, hendes eneste opgave var nu at få hendes mor sikkert ud af Paris. Efter arrestationerne kunne de selvfølgelig ikke gå rundt med de gule stjerner på brystet, men i samme øjeblik de vovede sig ud, risikerede de at møde en fransk politimand eller en tysk soldat, og hvis de blev bedt om at vise papirer, ville de øjeblikkelig blive arresteret for at have ladet stjernerne blive hjemme. Nej, de måtte forvandle sig til helt andre mennesker, og nøglen til det lå i de skrivemaskiner, der stod tunge og tavse i deres spisestue.

			Hun ville tage en af dem med tilbage til monsieur Goujon og bruge den som adgangsbillet ind hos politimyndighederne. Tatuś havde sagt, at hans tidligere chef havde lovet at lave falske dokumenter til hende. Hun ville blive nødt til at overtale ham til at gøre det samme for Mamusia. Det var deres eneste håb.

			Eva bevægede sig tavst ind i sine forældres soveværelse, hvor hun fandt tre af sin mors bedste kjoler frem, flere bluser og nederdele, et ekstra par sko og en tung frakke, selv om julidagen udenfor var kvælende varm. Men hvem vidste, hvor længe de ville være væk. Hun lagde omhyggeligt det hele ned i familiens ramponerede læderkuffert.

			Inde på sit eget værelse lagde hun yderligere tre kjoler, et par bukser, en nederdel, et par bluser, en jakke og et par støvler ned oven i kufferten, hvorefter hun tog sit carte d’identité, der med fede blokbogstaver var stemplet med ordet juive. Hendes mors kort var endnu værre, for det identificerede hende omgående som udenlandsk jøde med forbud mod at rejse.

			Hun lynede kufferten og gik ind i stuen igen, hvor hun stillede en af skrivemaskinerne ned i transporttasken og stak både sit eget og sin mors identitetskort ind under den. Måske ville monsieur Goujon få brug for dem til at fremstille deres forfalskede dokumenter.

			Hun lod den færdigpakkede kuffert blive tilbage i lejligheden her og nu, trådte ud på gangen og gik hurtigt hen mod trappen. Hun holdt hovedet bøjet og knugede så hårdt om håndtaget på den lille skrivemaskinekuffert, at hendes knoer blev hvide. Det var risikabelt at vove sig ud uden stjernen, men hun satsede på, at politiet havde for travlt med at arrestere andre jøder til at lægge synderlig mærke til hende, især hvis hun så ud til at vide, præcis hvor hun skulle hen. For hvorfor skulle en jøde dog flygte lige ind i hjertet af Paris med en skrivemaskine og et smil på læberne?

			Det tog Eva tyve minutter at gå nogenlunde afslappet hen til det høje, imposante préfecture de police, det parisiske politis administrative hovedkvarter, som lå lige på den anden side af Seinen på Île de la Cité. Det var her, hendes far havde arbejdet, før de første antijødiske love var blevet indført, og det var uden tvivl her, nattens razziaer var blevet planlagt. Hun gik ind i løvens hule, men der var intet andet at gøre.

			Med højt løftet hoved så hun tilbage mod Notre-Dames himmelstræbende tvillingetårne, der rejste sig lige bag hende. Da hun selvsikkert åbnede døren ind til hovedkvarteret og trådte ind, spekulerede hun på, hvordan politiinspektørerne, som arbejdede her hver eneste dag, de, som slæbte jøder væk som affald, kunne udføre så ondskabsfulde gerninger i skyggen fra Guds hus.

			“Mademoiselle?” En stemme til venstre for hende fik hende til at fare sammen, da døren smækkede i. Hun vendte sig om og sank en klump, da det gik op for hende, at det var en tysk soldat, som stod der og så på hende.

			“Oui, monsieur?” Hun dirrede og svedte.

			Men han så bare udmattet ud, ikke mistænksom. “Hvor skal De hen?” spurgte han med en kraftig tysk accent. Da hun tøvede, kiggede han op og ned ad hende, og hans øjne blev hængende ved hendes brysters rundinger under kjolen. Da hans blik vendte tilbage til hendes ansigt, vidste hun, hvordan hun skulle håndtere ham.

			Med en dyb indånding sendte hun ham sit mest flirtende smil og slog med øjenvipperne. “Jeg var ikke klar over, hvor flotte de her uniformer er tæt på – alle de perfekte folder.” Han blev rød i hovedet, da hun hurtigt tilføjede: “Forstår De, jeg skal aflevere den her skrivemaskine for min far. Han reparerer dem, men han er syg, og jeg har fået besked på, at den skulle leveres tilbage i dag.”

			Hun holdt vejret, da tyskeren, som ikke kunne være mere end atten eller nitten år, studerede hende. Hvis han bad hende om at vise papirer eller insisterede på at undersøge kufferten med skrivemaskinen, var det ude med hende. “Hvem skal De aflevere den til?”

			“Monsieur Goujon, første sal.”

			“Ved De, hvor hans kontor er?”

			“Ih ja, jeg har været her mange gange før.” Det var sandt. Da hun var tretten-fjorten år, længe før tyskerne kom, havde Eva elsket at besøge sin far på arbejdet, når skolen var forbi. Alle stemplerne og pennene og maskinerne fascinerede hende, og monsieur Goujon havde ofte givet hende en stak papirer og en blyant for at holde hende beskæftiget, mens hendes far baksede med skrivemaskinerne. Hun havde elsket at tegne og var blevet god til det, så god, at monsieur Goujon havde sagt til hendes far, at hun burde overveje at beskæftige sig professionelt med kunst. Men hun havde aldrig været lige så lidenskabeligt optaget af tegninger som af ord, og hun havde sagt til sin far, at bare fordi man var god til noget, var det ikke ensbetydende med, at man skulle tilbringe resten af livet med at gøre det. Hendes far havde klukket og sagt til hende, at hun skulle være glad for, at hun var så dygtig. En dag, sagde han, vil du påskønne Guds gaver.

			“Jamen, værsgo, fortsæt De bare,” sagde den unge tysker og sank sammen i skuldrene af træthed.

			Eva var allerede på vej hen mod trappen. “Merci!” råbte hun tilbage til ham.

			Hendes hjerte slog stadig hårdt, da hun var nået op ad trapperne og åbnede døren ind til monsieur Goujons kontor uden at banke på. Han sad alene bag sit skrivebord og kiggede op med store og overraskede øjne under kraftige, grå øjenbryn, da hun hurtigt lukkede døren i.

			“Eva Traube?” sagde han og blinkede ad hende, som om han var sikker på, at han så syner. Hans hår var blevet meget hvidere, siden hun sidst havde set ham, og han så ud til at være ti år ældre end hendes far, til trods for at hun vidste, at de var på omtrent samme alder. De mørke rande under hans øjne var tydelige, og huden om hans kæber hang slapt ned, som om den ikke havde energi til at holde sig oppe sammen med resten af hans ansigt. “Jamen dog – det er flere år siden, jeg har set Dem.”

			“Monsieur Goujon, tilgiv, at jeg kommer brasende på denne måde.”

			Han rejste sig og omfavnede hende. “Jeg hørte om arrestationerne, og jeg tænkte, at I måske …”

			“Min far blev arresteret,” sagde hun fast og afbrød ham. “Min mor og jeg var også på deres liste, men vi var heldige nok til ikke at befinde os i lejligheden.”

			Al farve forsvandt fra monsieur Goujons ansigt, og han tog et skridt bagud. “Du godeste.”

			“Vi har ikke meget tid, monsieur. Jeg beder Dem – jeg har brug for Deres hjælp. Min far sagde til mig, at han havde talt med Dem og arrangeret forskelligt. Han sagde, at De ville lave falske papirer til mig. Min mor og jeg må ud af Paris, hurtigst muligt.”

			Monsieur Goujons øjne gled først ned til skrivemaskinekufferten i Evas hænder og derefter hen mod døren bag hende. Til sidst landede hans blik atter på hende, og han kneb læberne stramt sammen. “Men hvad kan jeg gøre? Jeg lovede ham kun, at jeg ville hjælpe Dem, ikke Deres mor.”

			“Jeg kan ikke efterlade hende. Det vil jeg ikke.”

			“Hun har en accent, Eva, og hvis jeg skal være helt ærlig, ligner hun en jøde. Det ville være for risikabelt. Hun ville uden tvivl blive fanget. Og hvis hun derefter angav mig …”

			“Jeg kan umuligt tro, at De vil afvise at hjælpe os.” Evas panik begyndte at forvandle sig til vrede. “Min far arbejdede for Dem i mange år, ikke sandt? Han var pålidelig og venlig.”

			Monsieur Goujons pande trak sig sammen, og i et øjeblik eller to så han ud, som om han var tæt på at græde. “Eva, jeg vil gerne hjælpe Dem, men hvis jeg bliver grebet i at forfalske dokumenter, især til en polskfødt jøde …”

			“De ville blive arresteret, måske henrettet. Det ved jeg.” Eva tog et skridt nærmere og sænkede stemmen. “Monsieur Goujon, jeg ved, hvad jeg beder Dem om. Men vores eneste chance er at slippe væk til den ubesatte zone, og derfra må jeg finde ud af, hvordan jeg kan komme tilbage efter min far.”

			“Jeg … jeg kan ikke gøre det, De beder mig om.” Han kiggede væk. “Jeg har kone og barn at tænke på, og …”

			“Min far stolede på Dem. Han betalte Dem de sidste penge, han havde.”

			Monsieur Goujon tog en dyb indånding, men han sagde ikke noget.

			“Jeg beder Dem, monsieur.” Hun ventede, indtil han så på hende igen. “Jeg bønfalder Dem.”

			Til sidst sukkede han. “Jeg giver Dem nogle uudfyldte identifikationskort, Eva, og nogle uudfyldte rejsetilladelser. Mere kan jeg ikke gøre. De har altid været en dygtig kunstner, det husker jeg.”

			“De … De vil have mig til at lave forfalskningerne?” Felterne med de personlige detaljer – navn, fødested, fødselsdato – ville være nemme nok at udfylde, men hvordan skulle hun forfalske resten? “Men De gav min far et løfte, monsieur Goujon!”

			Han ignorerede hendes protester og fortsatte med en stemme, der var knap nok hørlig. “Jeg vil forsøge at finde nogle gode tuschpenne til Dem, i samme farve som stemplerne. Vi burde have nogle i vores depot. Men De kan ikke blive her. Hvis nogen finder ud af, hvad De har gjort, vil jeg benægte ethvert kendskab til det. Jeg vil sige, at De stjal dokumenterne.”

			“Men …” begyndte Eva, da han strøg forbi hende og ud ad døren til sit kontor. Hun stod tilbage og hev efter vejret, mens hun overvejede sine muligheder. Skulle hun insistere og trygle ham om hjælp? Hun havde aldrig forsøgt sig med noget i den stil, han foreslog.

			Han dukkede op igen efter nogle få minutter og holdt en lille konvolut op. “Her. Det bør være alt, De får brug for. Brug Deres rigtige dokumenter som rettesnor og se, om De kan finde nogle gamle fotografier og skære dem ud, så de kan bruges som billeder til Deres identitetskort – de kort, De har nu, er sikkert stemplet med rødt blæk, som ikke kan fjernes. Jeg har også lagt en annulleret rejsetilladelse i konvolutten, så De kan se, hvordan de skal se ud. De og Deres mor skal hver især bruge en tilladelse til at krydse grænsen til den ubesatte zone. Jeg vedlagde også et uudfyldt statsborgercertifikat til Deres mor, som kan forklare hendes accent, såvel som en uudfyldt fødselsattest til Dem. De bør begge være nemme nok at gøre færdige.”

			“Men jeg ved ikke, hvordan …”

			“Læg konvolutten under skrivemaskinen,” fortsatte han og overhørte hendes protester, idet han tog skrivemaskinekufferten fra hende og åbnede den på sit skrivebord. Han løftede forsigtigt skrivemaskinen ud, lagde konvolutten ned i kufferten samme med en hæftemaskine, satte skrivemaskinen tilbage og lukkede kufferten igen. Han holdt den frem mod hende. “Gå ud herfra, som om De ved, hvad De laver her. Tyskerne vil ikke standse Dem, og hvis de gør, skal De bare opføre Dem fornærmet. De fleste soldater her er unge drenge, der blot lader, som om de er hårde.”

			Hun tog imod kufferten og knugede om håndtaget. “Jeg er ikke dokumentfalskner, monsieur Goujon! Det her er komplet umuligt.”

			“Det er det eneste, jeg kan gøre. Hvad er det, Deres far altid siger til Dem? At Gud har velsignet Dem med kunstneriske evner? Udmærket, her er Deres chance for at udnytte de evner.”

			Hendes hoved snurrede med tusind spørgsmål, men dét, der endelig slap over hendes læber, var: “Men … hvor skal vi tage hen?”

			Han så på hende i et langt øjeblik. “Min kones fætter har fortalt om en by, der hedder Aurignon, omtrent firs kilometer syd for Vichy.” Hans ord faldt hurtigt. “Jeg har hørt, at indbyggerne der giver børn husly og hjælper dem med at komme til Schweiz. Måske vil de gøre det samme for Dem og Deres mor.”

			“Aurignon?” Hun havde aldrig hørt om byen. “Og det er tæt på Vichy?” Kurbyen var blevet synonym med ministerpræsident Philippe Pétains marionetregering. Der måtte da bestemt myldre med nazister i området.

			“Aurignon er en lillebitte by, som ligger gemt i bakkerne for foden af nogle gamle vulkaner, og byen har ingen strategisk betydning. Tyskerne har ingen grund til at interessere sig for den, hvilket gør den til det perfekte sted at skjule sig. Og tag nu af sted, Eva, og lad være med at se Dem tilbage. Gud være med Dem. Jeg har gjort alt, jeg kunne.” Han vendte sig om så hurtigt, at hun spekulerede på, om hun mon havde forestillet sig samtalen.

			“Merci, monsieur Goujon.” Hun bøjede hovedet og forlod hans kontor, men rettede sig så op og skridtede selvsikkert ned ad trappen. Hver eneste muskel i hendes ansigt var spændt, og hun havde et stivnet smil om læberne. Den unge tyske officer stod stadig for foden af trappen, og han kneb øjnene en smule sammen, da hun gik forbi.

			“Jeg troede, De skulle aflevere skrivemaskinen,” sagde han og trådte ind foran hende.

			“Det her er en anden skrivemaskine, som skal repareres,” svarede hun uden at tøve. Hun slog igen med øjenvipperne. “Jeg må virkelig af sted.”

			“Hvorfor har De så travlt?” Hans øjne hvilede igen skamløst på hendes bryster, som om hun var noget, han kunne få, noget, han havde ret til at besidde.

			Hun tvang sig selv til at bevare roen og smile bredere. “Der er masser af arbejde, som må klares. De har travlt på kontorerne med alle arrestationerne i nat, kan jeg forestille mig.”

			Tyskeren nikkede, men han rynkede stadig panden. “De fortjente det, ved De nok.”

			Hun følte sig pludselig dårlig. “Undskyld?”

			“Jøderne. Jeg ved godt, at arrestationerne virker grusomme, men de er en pestilens.”

			“Tja,” svarede Eva og var allerede på vej væk, “personligt håber jeg i hvert fald, at alle de skadedyr, der hærger vores storslåede by, vil få som fortjent inden længe.”

			Tyskeren nikkede entusiastisk. “Netop, mademoiselle. Hør, hvis De er interesseret, er vi en flok, som de fleste dage mødes klokken fem på en café i Latinerkvarteret. Le Petit Pont hedder den. Jeg kunne købe en drink til Dem …”

			“Sikke en flot invitation. Måske vil jeg gøre Dem selskab.”

			Han smilede begejstret til hende. “Det ville være skønt.”

			Hun vinkede farvel med et oprigtigt smil, for hun vidste, at hun og hendes mor med lidt held ville sidde på et tog på vej sydpå, inden tyskeren næste gang satte sig ned til sin første øl.

		

Kapitel fire
Tyve minutter senere lukkede Eva sig atter ind i deres lejlighed. Hun måtte være hurtig, før en nabo kom for at snuse.
På kommoden stod et indrammet fotografi af hendes forældre på deres femogtyveårs bryllupsdag tre år tidligere, der var ét af hendes far, som stod med to skrivemaskinekufferter og et stort smil, og ét af hendes mor på en ferie i Cabourg sidst i 1930’erne. Der var også et fotografi af Eva fra den samme Côte Fleurie-ferie og ét, som var taget, da hun tog studentereksamen fire år tidligere. Hun greb dem alle og tog billederne ud af rammerne.
Hun fandt en saks i stuen, ved siden af en af skrivemaskinerne, og tog den hurtigt med ud i køkkenet. Ved hjælp af det eksisterende billede på Mamusias identitetskort målte hun den rette størrelse op og klippede omhyggeligt sin mors ansigt og skuldre ud fra bryllupsfotografiet og gjorde derefter det samme med billederne af sig selv og Mamusia og Tatuś fra de andre fotos.
Eva lagde identitetskortene og de seks interimistiske identitetsfotografier ned i skrivemaskinekufferten og lukkede den igen.
Hun kastede et sidste blik på træreolerne, der stod langs væggene, pakket fra gulv til loft med smukke bøger, hvis sider var fulde af viden, som hun ivrigt havde tilegnet sig i løbet af årene. De fleste af dem havde tilhørt hendes far før hende: bøger om skrivemaskinereparationsteknikker, opslagsværker om medicin, solsystemet, kemi, selv en førsteudgave af den engelsksprogede The Adventures of Tom Sawyer – en af de første romaner, der blev skrevet på en skrivemaskine, og en af hendes fars mest skattede ejendele. Hun havde slugt dem alle og selv sparet op til at købe flere. De havde været hendes tilflugtssted, hendes redning, og nu ville de blive alt, der var tilbage af hende i den her lejlighed, hun muligvis aldrig ville vende tilbage til. “Farvel,” hviskede hun og tørrede en tåre væk.
Og så – med et sidste blik tilbage på det eneste hjem, hun havde kendt – tog hun den pakkede kuffert og den lille skrivemaskinekuffert og gik ud, før hun låste døren bag sig.
Da Eva få øjeblikke efter bankede på døren ind til Fontain-familiens dør, var det Colette, som lukkede op. Hun kiggede op på Eva med store øjne. “Hvor er min maman?” spurgte hun. “Hun er ikke kommet tilbage endnu, og det sagde De hun ville, mademoiselle Traube.”
“Hun skal nok komme tilbage, Colette,” svarede Eva bestemt, da hun trådte forbi barnet og lukkede døren bag dem. “Du skal ikke være urolig.” Madame Fontain var trods alt endog særdeles kristen. Hvis en betjent forsøgte at arrestere hende sammen med jøderne, ville hun uden tvivl bede så højt og indigneret for hans sjæl, at han ville blive overbevist om hendes tætte forbindelse til Jesus, allerede før hun havde fundet sine papirer frem.
Problemet var, at Eva ikke med god samvittighed kunne lade pigerne være alene. Hun og hendes mor måtte vente med at flygte, til madame Fontain vendte tilbage.
Mamusia sad i sofaen, præcis hvor Eva var gået fra hende to timer tidligere, og så ud i luften med et tomt blik. “Mamusia?” sagde Eva. Hun gik hen til sin mor og lagde en hånd på hendes skulder. Hun skælvede. “Klarer du dig?”
“Hun vil stadig ikke lege klæd ud-leg,” meldte Colette, da Mamusia ikke svarede.
“Ved du hvad, Colette, jeg tror måske, hun har det temmelig dårligt. Vil du og din søster lægge jeres klæd ud-ting væk, før jeres mor kommer tilbage? Så risikerer vi ikke, at hun bliver vred over, at det roder.”
“Ja, mademoiselle.” Colette skyndte sig at samle båndene og kjolerne, hun havde spredt ud over gulvet, og gjorde tegn til sin søster. De to piger forsvandt ind på deres værelse.
Eva satte sig hastigt på hug ved siden af sin mor. “Jeg har en plan, men du bliver nødt til at tage dig sammen. Vi må hurtigst muligt ud af Paris. Du må holde pigerne beskæftigede, mens jeg arbejder. Og hvis madame Fontain kommer tilbage, må du underholde hende, indtil jeg er færdig.”
Mamusia blinkede et par gange ad Eva. “Hvad vil du gøre?”
Eva bøjede sig frem. “Jeg laver falske papirer til os.”
“Dokumentfalskneri? Du ved ikke, hvordan man gør den slags!”
Eva svælgede hårdt og forsøgte opbyde en selvsikkerhed, hun egentlig ikke mærkede. “Det lærer jeg. Men vi har ikke meget tid, så du bliver nødt til at høre efter. Du bliver Sabine Fontain.”
Mamusia gispede. “Giver du mig madame Fontains navn?”
Eva havde tænkt over det, lige siden hun forlod monsieur Goujons kontor. De ville få brug for navne på rigtige personer, for det tilfælde at de blev tilbageholdt, og en embedsmand besluttede sig for at holde deres identifikationskort op mod de officielle registre. “Jeg tror, det er mest sikkert på den måde,” svarede Eva. “Navnet Sabine kan også være russisk, og det er sikkert vigtigt. Det kan forklare din accent. Hvis nogen spørger, immigrerede du fra Rusland efter revolutionen i 1917. Og du giftede dig selvfølgelig med madame Fontains rigtige mand, Jean-Louis Fontain, en fransk patriot, som er meldt savnet ved fronten.”
Hendes mor blinkede igen ad hende. “Hvad med dig?”
“Jeg bliver Colette Fontain.”
“Men den rigtige Colette er kun et barn.”
“Vi vil være langt væk, før nogen kommer på at tjekke et fødselsår.”
“Men hvordan vil du lave de her papirer?” blev Mamusia ved.
Eva forklarede kort om sit besøg hos monsieur Goujon og de uudfyldte dokumenter og udstyret, han havde givet hende. “Jeg vil gøre det så godt, jeg kan,” konkluderede hun.
“Det kan umuligt virke,” sagde Mamusia.
“Det bliver det nødt til, Mamusia.”
Ude i køkkenet åbnede Eva kufferten med skrivemaskinen, løftede maskinen ud og tog monsieur Goujons konvolut op. Nede i konvolutten lå der tre uudfyldte identitetskort, tre uudfyldte rejsedokumenter, et uudfyldt statsborgercertifikat og en fødselsattest og fire penne i mørkeblå, klar blå, rød og sort. Til sidst fandt hun det måske vigtigste af alt i konvolutten: selvklæbende frimærker med en illustration af en mønt, som var afgørende for kortets gyldighed – den eneste del af dokumenterne, som det ville have været umuligt at forfalske med begrænset udstyr. Hun ville umuligt have kunnet købe frimærkerne i en tabac uden at vække mistanke.
Hun lukkede øjnene, hviskede en tak til monsieur Goujon, som havde hjulpet hende, i hvert fald lidt, og lagde alt materialet ud på bordet foran sig, sammen med sit eget og sin mors ægte identitetskort. Hun tog en dyb indånding. Hun kunne høre sin fars stemme i hovedet. En dag vil du påskønne Guds gaver.
Hun begyndte med sin mors identitetskort. Først måtte hun overbevisende efterligne håndskriften hos en travl, men effektiv kontorassistent hos politimyndigheden. Hun undersøgte omhyggeligt sin mors ægte kort, mindede sig selv om, at hendes egen flydende, sirlige håndskrift ikke havde noget at gøre her, og kastede sig over det. Med den sorte pen, som monsieur Goujon havde givet hende, udfyldte hun de tomme felter med korte, præcise blokbogstaver. Nom: Fontain née Petrov. Prénoms: Sabine Irina. Née le: 7 aoüt 1894. à: Moscou.
Hun fortsatte og udfyldte sin mors rigtige hårfarve, øjenfarve, højde og andre oplysninger. Hun bed tænderne sammen, da hun kom til det tomme felt ved Nez, næse, som var taget med for at hjælpe myndighederne med at identificere jøder. Hun skrev moyen, medium, fortsatte med at notere en falsk adresse og et falsk personnummer og sluttede af med den storslåede og fejende underskrift, man ville finde hos en, der tilbringer dagen med at sætte sit navn på andre folks liv.
Hun lænede sig tilbage et øjeblik og studerede sit arbejde. Håndskriften lignede i høj grad den, der var på hendes mors oprindelige dokumenter – den var afgjort officiel nok til at overbevise en fremmed. Eva tog fotografiet, som hun tidligere havde klippet ud fra sine forældres bryllupsbillede, og placerede det på det rette sted på kortet. Ved hjælp af hæftemaskinen, som monsieur Goujon havde lagt ned i skrivemaskinekufferten, fik hun forsigtigt fastgjort fotoet og lænede sig tilbage for sikre sig, at dokumentet så autentisk ud.
Det var ikke perfekt, men det kunne godt gå an. Hun satte sit eget foto på et andet identitetskort, tilføjede de selvklæbende mærker til begge kort og udfyldte hurtigt de tomme felter for den falske Colette Fontain, født i Paris i 1920, med brunt hår, brune øjne og selvfølgelig en medium næse. Da hun var færdig med at forfalske en imaginær kontorassistents underskrift, var blækket tørt nok til, at hun kunne begynde at forfalske dokumenternes officielle stempler. Det var den del af processen, Eva var mest nervøs for, for den krævede en sikker, men let hånd, og der var ikke plads til fejl. Mærkerne måtte ikke se håndtegnede ud, og de måtte være et hundrede procent identiske med de masseproducerede stempler, som det franske politi og de tyske soldater havde set tusindvis af gange før.
Hun begyndte med sit eget identitetskort, ud fra en idé om, at hvis hun lavede en fejl, ville hun måske være mindre mistænkelig end sin udenlandske mor. Stemplet på hendes eget dokument var ujævnt og uensartet, som tegn på, at stempelpuden havde været ved at blive tør. Hun ville umuligt kunne forfalske den slags falmen, tænkte Eva, men hvis hun kunne efterligne stemplets præcise linjer, burde det se ægte ud, om end en anelse for farvestrålende.
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