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De dødes tanker

En stærk skandinav

”Forresten er jeg meget stærk skandinav”. I midten af 1800-tallet betød en skandinav ikke blot en person, der var født i Skandinavien. Det kunne også betyde en politisk skandinavist. En tilhænger af, at Sverige, Norge og Danmark sammen skabte en stat. Udsagnet er ikke i sig selv opsigtsvækkende. Ideen var udbredt, og udtalelsen kunne stamme fra et utal af svenske, norske eller danske statsmænd og kongelige. Når udtalelsen er sensationel, skyldes det den mund, den kom ud af. Og hvor, hvornår og til hvem – og den plan, som udtalelsen hang sammen med.

Ordene er Otto von Bismarcks. Den preussiske statsmand, der i tre krige fra 1864 til 1871 forenede Tyskland. Hans virke gjorde ham til det moderne Tysklands skaber og inkarnationen af realpolitik. En politik, der hverken var styret af ideologi eller moral, men af interesser og både tilpasning og udnyttelse af de givne omstændigheder. Nøglen til Tysklands samling var netop en kynisk realisme og opportunisme, der brød med diplomatiets spilleregler.1

Derfor er det paradoksalt, at Bismarck udtalte sig så tydeligt til fordel for en ideologi, som efter slægten har afskrevet som naiv idealisme og utopisk drømmeri. Skyldes det, at samtidens mest drevne realpolitiker ikke forstod sig på skandinavisk politik, eller er det snarere de skandinaviske historikere, der har fejlfortolket bestræbelserne på at forene Skandinavien? Spørgsmålene vil gå som en rød tråd igennem bogen, men lad os først forstå, hvorfor den preussiske ministerpræsident erklærede sig som stærk skandinav.

Bismarcks ord faldt om aftenen den 16. december 1864 i embedsboligen i Wilhelmstraße i Berlin, hvor han mødtes med den danske embedsmand, journalist og hemmelige agent Jens Julius Hansen. Samtalen fandt sted kort efter afslutningen på Anden Slesvigske Krig i 1864. De politiske skandinavister havde forestillet sig, at Skandinavien skulle samles igennem en krig, ligesom Italien var blevet det i 1861, og som det nu var ved at ske i Tyskland. Men modsat italienske og tyske nationalister fejlede de i deres ihærdige forsøg på at få Sverige og Norge ind i Anden Slesvigske Krig. Det var imidlertid tæt på. Der fandtes nemlig en strategi, der delvist var udviklet i fællesskab mellem skandinaviske konger, politikere og politiske skandinavister.

I sommeren 1863 udformede to skandinaviske konger, Frederik VII og Karl XV, Danmarks konseilspræsident (statsminister) og udenrigsminister, C.C. Hall, og Sverige-Norges gesandt, grev Hamilton, en politisk strategi for den forestående krig. Strategien byggede på en skandinavisk alliance og det internationale system for europæisk politik, der var blevet skabt på Wienerkongressen efter Napoleonskrigene (1799-1815). Den venligsindede stormagt, Storbritannien, og mindst to svenske ministre blev informeret. Den ene af dem, den svensk-norske udenrigsminister Ludvig Manderström, tilsluttede sig i første omgang bestræbelserne ved at forhandle en alliancetraktat på plads med Hall i København i august 1863.

Det gør, at vi må tage et opgør med de to fortællinger, der har formet historien om Anden Slesvigske Krig i Skandinavien. I Danmark har historikere, politikere og kunstnere karikeret krigen som et resultat af en dumdristig politik, hvor en politisk elite forblindet af hovmod og nationalromantik hovedløst kastede landet ud i en krig, som staten umuligt kunne vinde. Krigen har i mindre grad optaget svenske og norske historikere, men til gengæld har generationer prist svenske og norske politikere for at sætte en stopper for Karl XV’s eventyrpolitik, der ville have trukket de forenede riger ind i en katastrofal krig om en sag, som ikke kom dem ved. Fortællingen stammer fra enkelte af de involverede politikere i almindelighed og Louis De Geer i særdeleshed. Den svenske justitsminister og senere statsminister knæsatte i sine memoirer historien om de ansvarlige politikere, der forhindrede, at kongen i skandinavismens navn førte sine riger i ulykke. Det var et bevidst greb. De Geers fortælling understøttes imidlertid ikke altid af samtidige kilder, og hans hukommelse har en påfaldende tendens til at svigte, når hans egen rolle og holdning til skandinavismen i samtiden synes at have været tvetydig.2

Fremstillingerne af baggrunden for krigen må udfordres, og de gamle fortællinger må nuanceres og på flere punkter erstattes. Der var mere komplekse tanker bag krigen end nationalromantik og kongelig krigslyst. Og uanset hvordan man bedømmer strategien, så byggede den ikke på, at danskerne med våbenmagt kunne besejre Preussen og Østrig. Det samme kan siges om den historie, der findes i Norge og Sverige. Enkelte ministre var utvivlsomt imod krigen og ønskede at begrænse kongens magt, men kilder viser, at flere politikere, som eftertiden har fremstillet som fornuftens stemmer, har talt med to tunger. De var om nødvendigt parat til at slå ind på en skandinavisk krigspolitik. Som det var tilfældet i Italien og Tyskland, så de skandinaviske konger og flere ministre ikke nødvendigvis krig som et problem. De så den som en løsning på de fælles problemer, som Skandinavien stod over for. Desuden ville det svenske og norske kongehus som så mange andre dynastier gerne have endnu en krone.

Den skandinaviske alliance blev imidlertid aldrig ratificeret. Da krigen kom i 1864, stod Danmark alene over for Preussen og Østrig og led et katastrofalt nederlag, der kostede den danske stat hertugdømmerne Slesvig, Holsten og Lauenborg. Mødet mellem ministerpræsident Bismarck og agent Jens Julius Hansen viser imidlertid, at selv om freden var sluttet, var krigens resultat ikke endeligt, og skandinavismens skæbne var endnu ikke beseglet. Danmark kunne få Nordslesvig igen til gengæld for en alliance mellem Preussen og et forenet Skandinavien. Men hvis Bismarck skulle give noget, skulle han have noget.

Jeg anser et forbund mellem Preussen og de tre skandinaviske riger for noget, hvorfor man vel kunne ofre noget, selv en Gebietsafståelse [territoriel afståelse]. De ville tilsammen danne en magt, der ville indgyde Preussen interesse; deres flåde ville omtrent blive af samme størrelse som vor; vor religion er den samme, sproget, det plattyske, er dog ikke så væsentligt forskelligt fra det danske. Og vær vis på, at enhver fremtidig dansk regering må blive skandinavisk, det vil sige, når den opfatter sit lands interesse rigtigt […].

Vi vender senere tilbage til Wilhelmstraße. Men før vi går videre, er det værd at bemærke, at samtalen ikke var enkeltstående, og at den preussiske ministerpræsidents støtte til et forenet Skandinavien ikke var en enlig svale. Bestræbelserne blev til tider støttet af Frankrigs kejser, Napoleon III, Italiens konge, Victor Emanuel II, og den italienske premierminister Camillo Cavour. I Storbritannien var meningerne delte, men det forhindrede ikke briterne i at drøfte den danske stats deling med Preussens og Sverige-Norges gesandter, hvor Danmark skulle tilfalde Sverige, og hertugdømmerne Preussen. Ved indgangen til 1864 erklærede dronning Victoria sin støtte til en skandinavisk union, mens den tidligere udenrigsminister Lord Clarendon på vegne af hendes regering i foråret drog til Paris for sammen med den franske kejser at diskutere en skandinavisk stat.

Forestillingen om et forenet Skandinavien var ikke forbeholdt fremmede fyrster, fyrstinder eller deres statsmænd. Også fremtrædende skandinaver stræbte efter at skabe Skandinaviens forenede stater. I foråret 1864 forhandlede Sverige- Norges Karl XV med bidrag fra blandt andre sin justitsminister Louis De Geer med Danmarks Christian IX og hans konseilspræsident D.G. Monrad om en forbundstraktat og en fælles arvefølge. Det er ikke ukendt, men vi bør tage planerne mere alvorligt, end historikere hidtil har gjort. Det skyldes ikke alene, at forhandlingerne – modsat hvad man hidtil har troet – skete med deltagelse af en af Sveriges fremmeste politikere, men også at Christian IX angiveligt var parat til at abdicere for at realisere en skandinavisk union. Mens en forståelse mellem Skandinaviens kongehuse og deres førsteministre ville have samlet de tre skandinaviske lande på lovformelig vis, var der også skandinavister og i hvert fald én konge, der var parat til at bevæge sig langt ud over lovens rammer.

For nutidens skandinaver er få ting mindre skandinaviske end revolution, og deres nationale identiteter er tæt knyttet til de stabile, demokratiske velfærdsstater, som de bor i. Selvforståelsen er imidlertid yngre, end vi normalt antager. I 1800- tallet var en revolution, der skulle forene Skandinavien, på tegnebrættet i tre årtier. Modsat Frankrig, hvor den brede befolkning spillede en afgørende rolle i revolutioner (1789, 1830 og 1848), var det i Norden mænd i samfundets absolutte top, der var parate til at omvælte den bestående orden med vold for at skabe et nyt Skandinavien. Danske skandinavister planlagde allerede i begyndelsen af 1848 en revolution, der skulle rydde vejen, så det svensk-norske kongehus kunne bestige den danske trone. At tanken ikke var Bernadotterne fremmed, ses i midten af 1850’erne, hvor medlemmerne af det svensknorske kongehus var tilbøjelige til at udløse en revolution i København, så de kunne forene Skandinavien under deres scepter. På intet tidspunkt var spørgsmålet om revolution imidlertid mere aktuelt, eller planerne mere konkrete, end i årene mellem 1863 og 1865, hvor skandinavister i toppen af det danske samfund agtede at kidnappe den danske kongefamilie og sikre sig magten i København med hjælp fra den svensk- norske hær og fremmede magter. Det er påfaldende, at de mest konkrete planer kun kendes fra det svenske og norske kongehus’ eget arkiv eller arkiver knyttet til det.

Noget er kendt, andet er ukendt. Vi har forenet den nye og den gamle viden i en ny fortælling, der adskiller sig fra de gængse nationale historier. Vores fortælling er anderledes end den historie, som de fleste skandinaver er opflasket med, og den viser samtidig, at grundlaget for nutidens fredelige, nationale selvforståelser er løsere, end vi antager. 1800-tallets skandinavers håb, men især frygt, for fremtiden gjorde, at en række af dem var parate til at gribe til våben for at skabe det samfund og den statsdannelse, som i deres øjne var nødvendig, hvis Skandinavien skulle overleve. Det gjorde krig og revolution til redskaber i deres værktøjskasse. Ved en revolution forstår de fleste en omvæltning af en stats politiske orden til fordel for en anden. Det er imidlertid mere omstridt, hvad der udløser en revolution. Historikere, politologer og sociologer har fremhævet alt fra økonomi og klassekamp over sociale, kulturelle og mentale forandringer til teknologisk og strukturel udvikling. Flere spillede en rolle for den politiske skandinavismes opståen og forløb og de revolutioner, der blev planlagt i dens navn. I praksis handler revolutioner imidlertid ikke kun om bagvedliggende faktorer. De handler også om politik og tilfældigheder, hvilket de store europæiske revolutioner i 1789, 1830 og 1848 glimrende illustrerer.3

For den samtidige italienske republikaner Carlo Cattaneo var revolution i 1848 ”udførelse af en idé. Hvis der ikke er en idé, så er der ingen revolution”. Den idehistoriske tilgang, der fik stor gennemslagskraft, er siden blev mødt med en sønderlemmende kritik af sociale og økonomiske historikere, der i stedet har redet deres egne kæpheste. Men selv om det utvivlsomt er rigtigt, at revolutioner ikke kan reduceres til et spørgsmål om at realisere en idé eller ideologi, vil det være forkert at afskrive deres betydning. Det gælder ikke mindst i 1800-tallet. Et århundrede, der om noget bød på udvikling af politiske ideer.4

Derfor giver det mening at spørge, hvilken idé der fik samfundets støtter i Skandinavien til at planlægge den dansk-tyske stats undergang for at skabe en skandinavisk union? Og hvordan opstod ideen?

Hvad er skandinavisme?

Skandinavismen er som alle andre politiske begreber omstridt, elastisk og svært at definere. Den dækkede i 1800-tallet over en bred bevægelse, der ønskede øget skandinavisk samarbejde åndeligt, økonomisk og politisk. Målene og midlerne var omdiskuterede og foranderlige. Bevægelsen opstod blandt konservative kunstnere, der stræbteefter et kulturelt samarbejde, og den udviklede sig til et studenteroprør, der drømte om politiske reformer, før det blev til et seriøst politisk program, der rummede et nationsbygningsprojekt og en skandinavisk forbundsstat. Og det endte i Nordisk Råd i 1952 og den nordiske pasunion i 1954.

Skandinavismen indeholdt forestillinger om en fælles nationalitet og kultur, et sikkerhedspolitisk behov og ønsket om skandinavisk integration. Den hentede sin inspiration i britisk og fransk liberalisme, tysk idealisme og italiensk og tysk nationalisme. Det gjorde, at skandinavismen som ideologi og bevægelse strakte sig fra det følelsesmæssige og idealistiske til magtpolitiske analyser af fortiden, nutiden og fremtiden. Skandinavismen spændte fra kulturelt og praktisk samarbejde over et forsvarsforbund til en politisk og dynastisk forening. En tanke var imidlertid grundlæggende. Det var ideen om skandinavisk enhed, der skulle udvikles ved et tættere fællesskab. Tanken vandt bred tilslutning i de skandinaviske eliter fra 1840’erne. Spørgsmålet var, i hvilket omfang den skulle realiseres, hvordan den skulle realiseres, og hvor hurtigt den skulle realiseres.5

Hvor var Skandinavien?

I dag forstås Skandinavien som Sverige, Norge og Danmark, mens Norden ud over Skandinavien består af Island, Finland, den selvstyrende finske øgruppe Åland og Grønland og Færøerne, der er en del af det danske rigsfællesskab. I begyndelsen af 1800-tallet var Finland og Åland en del af Sverige, mens Norge, Island, Grønland og Færøerne alle hørte under den danske konge, der ligeledes var hertug over det danske hertugdømme Slesvig og det tyske hertugdømme Holsten. Det ændrede sig med Napoleonskrigene. Sverige tabte i 1809 Finland og Åland til Rusland, Norge blev i 1814 skilt fra Danmark og forenet med Sverige, mens Danmark som kompensation i 1815 fik det tyske hertugdømme Lauenborg. Napoleonskrigene gjorde Sverige og Norge til nationalstater i en skandinavisk union, mens adskillelsen fra Norge gjorde den danske stat mindre skandinavisk og mere tysk. Omvæltningerne rejste naturligvis spørgsmålet om, hvad Skandinavien og Norden skulle være.6

I samtiden blev Skandinavien og Norden brugt synonymt, og trods forandringerne så de fleste Danmark og Finland som en del af Norden efter 1814. Det vil vi også gøre her i bogen. Men det gjaldt ikke alle. Begreberne var omstridte. Alle anvendelser af Skandinavien og Norden havde til fælles, at begreberne blev brugt i forlængelse af de nationale betegnelser eller som erstatning for dem. Det var det, de dækkede over, der adskilte dem. Der var fire forskellige opfattelser af, hvad Skandinavien eller Norden var eller burde være, og de var enten forbundet med de eksisterende unioner eller dem, man ønskede at skabe. Den mest omfattende inkluderede ikke kun, hvad vi i dag forstår ved Norden, men også den danske konges tyske territorier Holsten og Lauenborg. De tre andre forstod enten Skandinavien som Sverige og Norge, Sverige, Norge og Danmark eller Sverige, Norge, Danmark og Finland. Den første kaldes tostatsskandinavisme og byggede på den svensk-norske union fra 1814. De to andre var forbundet med en trestats- og en firstatsskandinavisme. De tre opfattelser af Skandinavien (Norden) byggede på en blanding af ideer om naturlige grænser, kultur, historie og statsret. Striden om Skandinavien afspejlede på den måde 1800-tallets utallige europæiske nationale konflikter om, hvor grænser mellem nationer, folkeslag og stater gik eller burde gå.

Tostatsskandinavismen var en svensk-norsk unionisme, som Karl (XIV) Johan skabte under Napoleonskrigene. Den franskfødte svenske kronprins ønskede at skabe en forening mellem Sverige og Norge, der byggede på det revolutionære franske koncept om naturlige grænser. Indrammet af Barentshavet, Norskehavet, Skagerrak, Øresund, Østersøen og Den Botniske Bugt udgjorde de forenede riger en skandinavisk halvø, som naturen ifølge franskmanden havde bestemt til at høre sammen. Bjergkæden Kjølen mellem Norge og Sverige blev i fortællingen forvandlet til bindeled mellem rigerne i stedet for den naturlige fæstningsmur, som tidligere tider havde set den som.

Svenskere og nordmænd var skandinaver, der var forenet af fælles sprog, kultur, oprindelse og geografi. Ved at indarbejde det i undervisningen, statens statistikker og kort lykkedes det i Sverige at gøre dette syn på Skandinavien, hvor Danmark var udskilt og Finland fortrængt, dominerende indtil 1840. Det gjorde den uforenelig med de typer af politisk skandinavisme, hvor flere lande indgik i fællesskabet. Den svenske og norske majestæts mål var at integrere de to riger, men hans bestræbelser faldt hårdt til jorden i Norge. Her frygtede man alt, der kunne tolkes som et forsøg på at sammensmelte nationerne. Nordmændene afviste det svenske Skandinavienskort og lagde deres egen nationale længdegrad ved Kongsvinger. I 1837 skrev den norske avis Den Constitutionelle – sigende for tostatsskandinavismen – at de svenske bestræbelser havde gjort ordet Skandinavien forhadt i Norge. Frygten svandt imidlertid ind med tiden, og en ny generation i den norske elite arbejdede i begyndelsen af 1860’erne for en tættere union med Sverige.7

Det øvrige Europa tog i årtierne efter Napoleonskrigene betegnelsen Skandinavien til sig, men de øvrige europæere forstod det som før Karl Johans tid som Sverige, Norge og Danmark. Med den skandinaviske bevægelses fremkomst i 1830’erne vandt opfattelsen atter frem på den skandinaviske halvø. Også nu blev Skandinavien forstået ud fra en fælles kultur, historie og oprindelse mellem nordmænd, danskere og svenskere, der var naturligt indrammet af Ishavet, Vesterhavet, Ejderen, Østersøen og Den Botniske Bugt. Opfattelsen af Skandinavien delte helstaten i to. Betegnelsen helstaten dækker over den dansk-tyske statsdannelse, der eksisterede mellem 1815 og 1864. Trestatsskandinavismen inkluderede Kongeriget Danmark, bilandene i Nordatlanten (Island, Grønland og Færøerne) og hertugdømmet Slesvig, men det ekskluderede statens tyske dele. Det gjorde Skandinavien politisk betændt. Floden Ejderen mellem Slesvig og Holsten blev gjort til en naturlig, etnisk og historisk grænse. Ikke kun mellem danskere og tyskere, men også mellem skandinaver og germanere. Forestillingen om et Skandinavien til Ejderen var en rød klud for tyske nationalister og slesvig-holstenske regionalister.8

Den sidste opfattelse af Skandinavien var i teorien mere sprængfarlig. Firstatsskandinavismen byggede også på forestillingen om Skandinaviens sydgrænse ved Ejderen i Slesvig i syd, i nord og i vest fandtes den ved Vardø og Stat i Norge, mens floden Neva ved Sankt Petersborg var grænsen i øst. Neva, der engang havde været grænsen mellem Finland og Rusland, skulle sammen med Ladogasøen, floden Svir, Onegasøen og Hvidehavet skille Skandinavien og Rusland. Finland havde i over 650 år været en integreret del af Sverige. Store dele af befolkningen langs kysten og i eliten regnede kulturelt og historisk Finland som en del af Skandinavien. Spørgsmålet i samtiden var, om Finlands tilknytning til Skandinavien blot var kulturel, eller om det skulle generobres og gøres til en del af en skandinavisk statsdannelse.9

Historiens afslutning

1800-tallets strid om Skandinavien har spillet en underordnet rolle i svensk, norsk og dansk historieskrivning. Forklaringen er enkel. De fleste historikere skriver om lande, der stadig findes. Det former de spørgsmål, som de stiller, og de fortællinger, som de skaber. Spørgsmål og fortællinger, der ofte afspejler en bevidst eller ubevidst søgen efter nutidens rødder. Resultatet er historier, der passer ind i den store fortælling om den enkelte nations opståen, udvikling og beståen. Det er forståeligt, men potentielt problematisk. Vi risikerer ikke alene at forstå historien baglæns, men måske bliver vores forståelse af ikke-realiserede muligheder mindre. Nutidigheden i historieskrivningen gør, at vi fokuserer på de politiske projekter, som lykkedes. Deres succes ses som en selvfølge, mens realismen forsvinder fra de fejlede projekter. Deres betydning nedtones eller glemmes, da de passer ind i de nationale fortællinger og forekommer nutiden irrelevante. Det skyldes ikke kun, at historien er skrevet af vinderne, men også at eftertiden vægter vindernes ord højere. Historiens udfald ses som en dom i stedet for en tilfældighed. Derfor sættes der sjældent spørgsmålstegn ved de stater og nationer, som stadig eksisterer. Anderledes forholder det sig med stater, nationer eller unioner, der enten gik under eller aldrig så dagens lys.10

Italien efter Napoleonskrigene er et godt eksempel. Halvøen bestod af 15 forskellige territorier. Med undtagelse af Piemonte var de alle modstandere af en forening af Italien. Blandt de italienere, som ønskede foreningen, varierede forestillingerne fundamentalt. Nogle ønskede en centralistisk enhedsstat, andre en føderation af delstater, mens Østrigs fyrst Metternich forsøgte at skabe en østrigsk domineret konføderation, et forbund af selvstændige stater. Samlingsprojektet blev også stærkt udfordret af uenighed om styreformen, regionale selvstændighedsbevægelser og striden med den katolske kirke, ligesom den brede befolkning var fremmed over for tanken om en italiensk nationalstat. Alligevel udgør italiensk historie en målrettet fortælling med nationalstaten som endemål, mens historien om stater som Jugoslavien er en undergangsfortælling.11

Vores viden om det skete giver os tunnelsyn. En bagklogskabens forbandelse, der gør historien, som ikke skete, til historien, som var dømt til at fejle. Det er ikke overraskende. Nationale fællesskaber er netop præget af, at de husker det, som forener nationen, mens de glemmer det, der skiller den. Denne historieskrivning er god til at skabe en fælles identitet. Men problemet er, at den gør vores fortællinger om fortiden til selvopfyldende profetier, der i dobbelt forstand er deterministiske. Historieskrivningen fratager ikke blot fortiden mulige fremtider, men dens logiske konsekvens er, at nutiden må forstås ud fra samme rigide strukturer. Historien bliver til et rationalitetens jernbur uden plads til politik, tilfældigheder eller individuelt ansvar. Determinismen deler nutidens skandinaver paradoksalt nok med fortidens skandinavister, der også så historiens udvikling som en uundgåelig proces. Den indlysende forskel består i, at datidens skandinavisters forventninger til fremtiden aldrig blev realiseret. Det ændrer imidlertid ikke på, at vi i begge tilfælde har at gøre med ideen om, at historien er målrettet, og den har en afslutning.12

Nutidigheden har ofte forhindret os i at stille de gode spørgsmål og give overbevisende svar på fortidens præmisser. Et godt spørgsmål er, hvorfor Sverige og Norge to gange på 15 år var tæt på at gå i krig for Danmark? Svaret er tæt forbundet med skandinavisternes og det svenske og norske kongehus’ forsøg på at skabe en union. Det har hverken været norske eller svenske historikere ubekendt, men i stedet for at tage muligheden alvorligt har de ofte brugt deres energi på at udstille skandinavisterne og den svensk-norske kongemagt som upålidelige utopister. Deres modstandere er omvendt blevet set som ansvarlige politiske realister, der i efteråret 1863 satte en stopper for en svensk-norsk eventyrpolitik. Den svensk-norske fortælling har to udfordringer. Den ene er, at den i høj grad bygger på partsindlæg, hvis troværdighed ikke er større end skandinavisternes. Den anden er, at den på nogle punkter er faktuelt forkert. En skandinavisk union var en mulighed indtil 1870, og det er en fejl at tro, at alle de ansvarlige politiske realister i den svensk-norske regering var imod den. Der fandtes norske ministre, der eksplicit støttede en skandinavisk politik, og svenske ministre, der var parat til at acceptere den og bistod den i gerning.13

Hvis vi skal bryde ud af jernburet og forsøge at forstå fortiden, kræver det, at historien og fortidens mulige fremtider læses forlæns. Væsentlige dele af europæisk historieskrivning er kendetegnet af forudbestemte fortællinger om nutidens nationalstater. Det gælder også i Skandinavien, hvor den nationale historie er præget af de nationalstater, der opstod i det 19. århundrede. De er blevet til historiens afslutning. Nutidens Sverige, Norge og Danmark er alle liberale, demokratiske og nationale velfærdsstater. De er fredelige og velstående lande, der topper de fleste internationale undersøgelser om velfærd, lykke og manglende korruption. Det har givet skandinaverne en opfattelse af, at mulige forandringer ikke er ønskelige. Det påvirker uundgåeligt de allerfleste skandinavers syn på fortiden.14

En ny fortælling

At Skandinavien og de skandinaviske staters historie er blevet skrevet ud fra et nationalstatsperspektiv, betyder ikke, at skandinavismen fuldstændigt er blevet overset. Enkelte historikere har endda undret sig over, hvorfor den ikke blev realiseret. Hidtil har der været to forklaringer, der begge indgår i en grundfortælling. Det vil sige den fortælling, der har domineret forståelsen af politisk skandinavisme, og som alle har måttet forholde sig til. Den ene bygger videre på det billede af skandinavisterne, som deres politiske modstandere skabte i samtiden. Ifølge de såkaldte antiskandinavister var skandinavismen et romantisk ungdomsoprør præget af store ord, få handlinger og meget punch. Her er fokus på studentermøderne i 1840’erne, hvor bevægelsen ingen politisk indflydelse havde. Historieskrivningen har ofte været et ekko af denne kritik.15

Den anden fremhæver, at skandinavisterne faktisk forsøgte at forene Skandinavien politisk, men at deres aktivistiske udenrigspolitik savnede realisme. Den politiske skandinavisme fremstår ikke blot som antitesen til historien, men er tæt forbundet med Første Slesvigske Krig (1848-1851) i almindelighed og Anden Slesvigske Krig (1864) i særdeleshed. Nederlaget i 1864 miskrediterede skandinavismen og skabte et Skandinavien, der længe var præget af en småstats-, neutralitets- og fredspolitik, der står i kontrast til det ønske om en aktivistisk udenrigspolitik, som den politiske skandinavisme med rette eller urette er blevet forbundet med. Med andre ord har det været en udbredt opfattelse, at skandinavismen – især i dens politiske form – døde i 1864. Her har de skandinaviske historikere sjældent lagt skjul på deres sympati for den realistiske småstatspolitik, mens de fleste har forholdt sig stærkt kritisk over for den angiveligt idealistiske politiske skandinavisme.16

Det skete kan ingen ændre. Men vi kan spørge os selv, om fortællingen om den politiske skandinavisme har været rimelig. Vores udgangspunkt er, at hverken skandinavisterne eller deres forestillinger er blevet taget alvorligt nok. Det skyldes ikke, at vi mener, at det havde været bedre, hvis deres fremtid var blevet til virkelighed. For selv om det åbner for en spændende kontrafaktisk historieskrivning, er det umuligt at afgøre, om et forenet Skandinavien kunnet have overlevet, eller det havde skabt en bedre eller værre historie end den, vi fik. Når vi ønsker en ny fortælling, skyldes det, at den gamle fortælling er tendentiøs. Vi ønsker med friske øjne at forstå skandinavisme som politisk bevægelse og vurdere, hvor realistisk den var.17

Værket udfordrer ikke alene grundfortællingen om skandinavismen. Det adskiller sig også fra normen i forståelsen af nationalitet, nationalisme og politik i det 19. århundredes Europa. Vores tids politiske system, ideologier og bevægelser har for en stor dels vedkommende deres rødder i 1800-tallet. Det gør på overfladen århundredet genkendeligt, hvilket får os til at antage, at datidens politiske tanker minder om nutidens. Men vi overser forskellene. Vi vil derfor i bogens første kapitel introducere en alternativ opfattelse af 1800-tallets nationalisme og statsdannelser, der efter vores overbevisning er tættere på fortidens egne forestillinger og forventningshorisonter. Vi vil samtidig sætte Skandinavien ind i det europæiske perspektiv, som samtidens statsmænd og fyrster handlede ud fra, men som ofte savnes i skandinavisk historieskrivning. Det har imidlertid været alt andet end let. Det skyldes ikke kun, at vi har måttet sætte os ind i tre landes historieskrivning og den internationale litteratur om periodens storpolitik. Det skyldes også kilderne til skandinavismens historie.

Kakkelovnens arkiv

De døde er tavse, men deres tanker findes i de efterladte kilder. De giver os mulighed for at sætte os ind i deres verden, men det er svært at skrive historie på tværs af grænserne i Skandinavien. Ved vejs ende står det os klart, hvorfor få har gjort det før. Det er en atlasopgave, som få fornuftige mennesker frivilligt påtager sig. Vi har kastet os over trykte skandinaviske og udenlandske kilder og søgt i arkiver i og uden for Skandinavien i det meste af et årti, uden at vi kan sige, at hver sten er blevet vendt. Tværtimod er vi overbeviste om, at der stadig findes kilder, der kan flytte vores forståelse af skandinavismens historie. Udfordringen har imidlertid ikke blot været den enorme mængde af kilder, men også at kilder er gået til grunde. Tab, som for altid vil forhindre os i at få et fuldt billede af samtidens kontroversielle politiske spil.18

Det er alment menneskeligt at ønske at forme, hvordan andre ser os, men det er især udtalt blandt magtens mennesker. Konger, statsmænd og politikere har altid forsøgt at kontrollere fortællinger. Blandt andet ved at slette de spor, der kunne give samtiden og eftertiden et andet billede end det ønskede. Grev Ludvig Manderström var Sverige og Norges udenrigsminister, da den politiske skandinavisme kulminerede i 1860’erne. Hans handlinger var allerede i samtiden omstridte, og de har været heftigt debatteret af historikerne. Uenigheden udspringer delvist af, at han slettede en række af sine spor. Manderström beordrede sin kone til efter hans død at brænde dele af hans arkiv ulæst. Det gjorde hun. Andre dele fik hun lov til at læse, så hun kunne bestemme, hvad der skulle arkiveres i kakkelovnen, og hvilke af den afdødes tanker der blev overladt til eftertiden.19

Manderström er ingen undtagelse, men snarere reglen blandt de centrale aktører, der var med til at forme Skandinaviens fremtid. Historikeren Aage Friis opsøgte i 1913 efterkommerne af de vigtigste danske politikere. Påfaldende mange slægtninge erklærede enten, at der intet var efterladt, eller at de afdødes arkiver helt eller delvist var blevet brændt. D.G. Monrad, Danmarks konseilspræsident i 1864, havde brændt størstedelen af sine politiske papirer. Det samme gør sig sandsynligvis gældende for hans forgænger på posten, C.C. Hall. Andre efterlod sig omfattende arkiver, heriblandt godsejeren, bondepolitikeren og skandinavisten Hans Rasmussen Carlsen, der var indenrigsminister i 1864, og skandinavisten, embedsmanden og forfatteren Carl Rosenberg, der var i den svenske og norske konges sold. Carlsens politiske korrespondance er imidlertid fra slutningen af 1863 til begyndelsen af 1865 hullet som en si, mens Rosenbergs arkiv systematisk er renset for politisk brevveksling. Det er ikke tilfældigt. I et brev fra Rosenberg til Carlsen skrevet i sommeren 1866 er der tilføjet i marginen: ”Jeg behøvede vel næppe at bede Dem ikke omtale dette til nogen og brænde dette blad”. Der kan være flere årsager til, at danske politikere i så stort omfang tilintetgjorde de kilder, der kunne have kastet lys over det mørke år 1864. Det er nærliggende at antage, at det i nogle tilfælde skyldes, at de var gået til kanten af højforræderi for at realisere et forenet Skandinavien. Og nogle krydsede eftertrykkeligt grænsen.20

Det største kildetab for skandinavismens historie skyldes imidlertid ikke danske politikere, men derimod den mand, som skandinavisterne i alle tre lande ønskede at sætte på Skandinaviens trone. Karl XV, der var konge af Sverige og Norge fra 1859 til 1872, blev både af sig selv og andre set som Nordens Victor Emanuel – kongen, der samlede Italien. Karl XV var som sin far Oscar I og sin lillebror Oscar II dybt involveret i den politiske skandinavisme, men hans arkiv adskiller sig fra deres ved sit begrænsede omfang. Det har to årsager. Den ene er, at Karl krævede, at nogle fortrolige informationer skulle ”sønderrives og brændes”. At det vitterlig skete, bekræftes af den radikale danske politiker Christopher Krabbe, der tilhørte en fraktion af skandinavister, der var tæt på det svensk-norske hof. Krabbe, som senere blev Folketingets formand (1870-1883), fortæller i sine upublicerede erindringer, at Karl XV tvang dem til at tilintetgøre et brev, hvor han lovede at sende 22.000 svenske og norske soldater til Danmark i december 1863. Brevet var næppe det eneste, som kongen fik tilintetgjort. Den danske konseilspræsidents kone, Marie Hall, der til tider skrev på vegne af sin mand, modtog kort efter et højpolitisk brev fra kong Karl med besked om at sikre sig, at ingen så brevet.21

Hovedårsagen til Karls lille og fragmentariske arkiv er imidlertid en anden. Bernadotteska arkivet, der rummer det svenske kongehus’ papirer, blev først grundlagt 21 år efter hans død. Karl XV var uinteresseret i sit arkiv, og han gav uden større eftertanke mange af papirerne bort. En del havnede hos hans bibliotekar Emil von Qvanten. Den finlandssvenske Qvanten var ingen vanlig bibliotekar. Han var glødende skandinavist og kongens hemmelige agent, der spillede en vigtig rolle i forsøget på at skabe en skandinavisk union i foråret 1864. Efter Karls død forsvarede Qvanten i flere artikler kongens eftermæle og hans skandinaviske politik. Blandt andet ved at publicere en omfattende politisk korrespondance fra perioden.22

Dele af korrespondancen findes imidlertid ikke længere i Qvantens efterladte papirer i Kungliga Biblioteket og Riksarkivet i Stockholm. Det samme gælder Karl XV’s dagbog, som må antages at være gået tabt. Qvanten destruerede næppe selv papirerne, men på et tidspunkt overgik de efter alt at dømme til forfatterinden Cecilia Bååth-Holmberg. Hun benyttede dem til sine skamrosende og ukritiske biografier om Karl XV og Emil von Qvanten, hvor den manglende interesse for politik kun overgås af den begrænsede forståelse for den. Efter Bååth-Holmberg har ingen kunnet finde dagbogen, der nu kun kendes gennem hendes bøger og de få notater fra den, som findes i hendes arkiv. Vi må derfor formode, at nogle af de bedste kilder til at forstå skandinavismens politiske historie for altid er tabt. Tabet af kilder er imidlertid ikke begrænset til tidens svensk-norske kongehus. Det samme gør sig også gældende hos modstandere i kampen om magten i Skandinavien. Centrale dele af en korrespondance mellem det danske kongehus og den britiske kronprins mangler, og kilderne kunne have gjort os klogere på begivenhederne i 1864. Da brevene mangler i arkiverne på begge sider af Nordsøen, er det vanskeligt at konkludere andet, end at de med overlæg er blevet tilintetgjort.23

Det er imidlertid ikke kun de destruerede kilder, der udgør en udfordring. Ligesom journalister ønsker historikere at have flere uafhængige kilder, så de kan skabe et billede af, hvad der egentlig skete. Men som den amerikanske historiker Lawrence D. Steefel bemærker i sit prisvindende værk The Schleswig-Holstein Question (1932), er en af de største udfordringer i studiet af periodens diplomatiske historier, at vores kendskab til vigtige beslutninger og politiske samtaler kun stammer fra en kilde. Mødet mellem Bismarck og Hansen er et godt eksempel. Vi kender kun ordene fra Hansens referat. Det rejser to spørgsmål. Bør vi overhovedet beskrive møder, som vi kun kender igennem en kilde, og kan vi stole på Hansen, når han noterede, at den preussiske ministerpræsident erklærede sig som ”stærk skandinav”? Historie er ikke en eksakt videnskab. His torikerne må efter bedste evne ud fra kilder forsøge at skabe den mest rimelige fortælling om fortiden. Fortidens aktører er døde, og vi kan ikke skabe nye kilder. Vi kan lede grundigt, men det kan være umuligt at finde flere end en kilde. I situationer med destruerede kilder forekommer det mest rationelt grundigt at efterprøve de kilder, vi har, for at se, om oplysningerne er pålidelige og sandsynlige ud fra den viden, vi i øvrigt har.24

I tilfældet Hansen er svaret, at der er gode og stærke argumenter for, at vi kan sætte lid til hans notat, selv om vi ikke kender Bismarcks udlægning af samtalen. Hansens referat er ifølge dokumentet nedskrevet to timer efter mødet. Det befinder sig i en pakke, der indeholder en brevveksling mellem Bismarck og Hansen og referater fra andre diplomatiske møder, herunder med Bismarck. Hansens brev til Bismarck findes ligeledes i sidstnævntes arkiv. Møderne var den danske regering bekendt, og de er både beskrevet i Hansens egne bøger – udgivet på dansk og fransk, mens Bismarck levede – og i standardværket Euro pa, Danmark og Nordslesvig. Desuden holdt det preussiske gesandtskab i København løbende Bismarck orienteret om Hansen som agent for det ”national-skandinaviske parti”.25

Mødet fandt med andre ord sted. Men hvorfor har hverken Hansen eller historikerne i deres bøger nævnt, at Bismarck udtrykte ønske om en preussisk-skandinavisk alliance? Forklaringen ligger ligefor. Det var ikke kun Bismarck, men også Hansen, der i samtalerne bragte muligheden for en skandinavisk løsning på banen. Det var højforræderi. Det blev gjort meget klart i foråret 1865, hvor han og det netværk, der havde sendt ham afsted, blev efterforsket af den danske justitsminister Eugenius Sophus Ernst Heltzen. Heltzen, erklæret antiskandinavist og helstatsmand (tilhænger af den dansk-tyske helstat), mistænkte dem for at stå bag et skandinavistisk komplot mod det danske kongehus. Sagen eksploderede i pressen, men da Heltzen var ude af stand til at bevise sine anklager mod fremtrædende medlemmer af oppositionen, blev han tvunget til at gå af i vanære. Hansens arkiv viser imidlertid sammen med andre kilder, at Heltzen havde ret. Der var ikke kun en skandinavistisk konspiration, der var også revolutionsplaner, der skulle have sat det svensk-norske dynasti på den danske trone. Ligesom der er en god grund til, at samtidens politikere brændte breve, var der en tungtvejende grund til, at Hansen ikke medtog alt fra sine notater i sine bøger.26

At Hansen ikke fortalte alt om sit virke, er ikke ensbetydende med, at hans notater afspejlede Bismarcks oprigtige holdning, eller at han lagde større vægt på skandinavismen. Kan vi sætte lid til, at den preussiske realpolitiker udtalte sin støtte til en tanke, som historieskrivningen i de seneste 120 år har betragtet som et politisk luftkastel? Svaret er atter ja. Tanken om en skandinavisk-preussisk alliance kan spores hele vejen tilbage til 1830’erne, og som den svenske historiker Einar Hedin allerede viste i 1953, spillede skandinavismen en væsentlig rolle for preussisk udenrigspolitik i perioden 1860-1863. Det er veldokumenteret, at Bismarck i 1863 stræbte efter at dele den dansk-tyske helstat mellem Preussen og SverigeNorge. Det nye er, at Bismarck både under og efter Anden Slesvigske Krig holdt fast ved skandinavismen som en mulig politik. Det var en politik, som ikke blot ville partere helstaten, men også så en preussisk-skandinavisk alliance som en mulighed. Den var den mulighed, som de politiske skandinavister lagde til grund for deres politik efter nederlaget i 1864. Det ses ikke kun af deres agitation, men også af deres revolutionsplaner.27

Hansens referat viser, at hvis vi tester en kildes troværdighed over for andre kilder, er det muligt at bruge kilden til at beskrive en begivenhed, selv om den står alene. Men det gælder om at være forsigtig, spille med åbne kort og sandsynliggøre, hvorfor og hvornår man med rimelighed kan stole på en enkeltstående kilde. Det gælder f.eks. prins Hans’ redegørelse for det politiske forløb i 1864. Prins Hans var Christian IX’s bror, og han spillede en vigtig diplomatisk rolle. Hvis hans ord står til troende, var den danske konge i juni 1864 få timer fra at abdicere for at bane vejen for en skandinavisk union.

Hunden, der ikke gøede

Målet med bogen er at give en ny og anderledes forståelse af den politiske skandinavisme end den traditionelle fortælling om en ideologis forudsigelige og uundgåelige nederlag. Vi ønsker at tage skandinavismen alvorligt og se den som en af fortidens mulige fremtider, der blot ikke blev realiseret. Det er en historie, der ikke kun er spændende. Den er også vigtig for at forstå både skandinavisk og europæisk historie. Folkesuverænitet og nationalisme i det 19. århundrede skabte fundamentet for nutidens Europa, men datidens verden adskiller sig afgørende fra den, som vi kender. Det er vigtigt, at vi ikke ukritisk tilbagelæser erfaringerne fra verdenskrigene eller tilbagefører nutidens debatter og vores forestillinger om statsdannelser på en anden tidsalder. Vi benægter ikke, at der er forbindelse mellem fortidens og nutidens nationale ideologi, eller at den fortidige var forbundet med chauvinisme og aggression. Tværtimod er det en af vores centrale pointer, at nationalisme og krig ofte gik hånd i hånd i 1800-tallet, og de nationale bevægelsers univers var præget af erfaringerne fra Revolutions-og Napoleonskrigene.Det bliver imidlertid ofte overset, at det samme gjorde den demokratisering af kontinentet, der historisk var tæt forbundet med nationalismen.

Det 19. århundredes nationalisme kan ikke reduceres til nutidens forestillinger om aggressiv chauvinisme eller et krav om nationalstater. Det var datidens politiske landskab og mentale univers alt for komplekst til. Det gælder især for den nationalisme, som man fandt hos mindre nationer og hos de store nationer, der endnu ikke var blevet samlet. De var snarere drevet frem af ønsket om større selvstændighed og frygt for fremmed dominans eller nationens undergang. Den eksistentielle angst skal ses i lyset af de reelle eksterne trusler, der fandtes i et Europa, der altid havde været præget af konflikt. Nederlag, krige og truslen havde ikke overraskende en mobiliserende effekt og påvirkede datidens nationale identiteter og nationalisme.28

Det er med rette blevet hævdet, at hvis man ønsker at forstå nationale bevægelser, må de udforskes transnationalt. Det gælder i sagens natur i endnu højere grad for pannationale bevægelser – som skandinavismen. Vores fortælling vil derfor hverken blive skrevet ud fra et norsk, dansk eller svensk perspektiv. Den vil være en historie om politik og nationalitet på tværs af grænser i 1800-tallets Skandinavien og Europa. I novellen Silver Blaze opklarer Sherlock Holmes forbrydelsen ved at forklare, hvorfor vagthunden ikke gøede. Den hidtidige historiografi har på sin vis gjort det samme, når den har fokuseret på, hvorfor den politiske skandinavisme fejlede. Den fejlede, fordi skandinavismen ikke kunne gø. Den var for vag, uklar og splittet og manglede opbakning og ressourcer, gik imod stormagternes interesse og udsprang af ungdommelig idealisme, romantik og en utopisk higen. Så snart de argumenter bliver sat ind i europæisk kontekst, forekommer flere af dem tvivlsomme. Spørgsmålet er, om det gælder dem alle. Svaret er vigtigt, da det er afgørende for, om skandinavismen fejlede, fordi den var dømt til det, eller forklaringen snarere var politisk, og historien var mere åben. Det er ikke kun interessant i en skandinavisk sammenhæng, men også i en større europæisk. For som nationalismeforskeren Ernest Gellner korrekt har konstateret, lærer vi mere om nationalisme ved at forstå de bevægelser, der fejlede, end ved at studere dem, der lykkedes.29

Vores fortælling afrundes af et kapitel, der giver os en ny og anden forklaring på, hvorfor hunden ikke gøede. Her vil vi også give bud på, hvorfor historien om den politiske skandinavisme er blevet fortalt, som den er, og hvordan en bedre forståelse af skandinavismen ikke blot kan gøre os klogere på 1800-tallets nationalisme og politik, men også på vores samtids nationale identiteter. Også hvordan vi forstår og bruger fortiden til at forme vores forståelse af nutiden og forsvare vores politiske ståsted. I den forstand er historien aldrig slut. Den er end ikke fortid.30


Fortidens fremtider

Nordens enhed

Onsdag den 18. juni 1845 klokken 12 stod dampskibet Gotland ud fra Riddarholmen i Stockholm med 151 studerende ombord. Tusindvis af stockholmere var samlet for at tage afsked, og gaderne var så fyldte, at folk sad på tagene. Skibet lagde fra kaj under sang og blev fulgt af kanonsalutter. Fra Riddarholmen gjaldede hurraråbene fra menneskehavet ud mod Gotland. Studenterne tog det som en velsignelse af deres færd.1

Tre dage senere og fem hundrede kilometer borte udspillede en lignende scene sig i Christiania (Oslo). Klokken 17 forlod 120 studerende universitetspladsen. Anført af et musikkorps bevægede de sig i procession til Bjørvika, hvor dampskibet Carl Johan ventede. På bryggen var hundredvis af mennesker samlet. Der blev råbt tre gange tre hurra for de rejsende fulgt af to norske fædrelandssange, den danske Kong Christian stod ved højen mast og den svenske Kung Carl den unge hjelte. De studerende gik ombord, hvor de tre skandinaviske flag vajede. Da Carl Johan gled ud fra havnen, hilste den store menneskemængde dem med råb.2

De unge studerende kaldte deres midsommerfærd for et vikingetogt, og de omtalte sig selv som vikinger, sønner af Odin eller som ”unge skandinaver”. Hvor end de lagde til, stimlede befolkningen sammen, og borgmestre og provster talte for dem og deres ”hellige korstog”. Skibenes første mål var Skåne, hvor studenterne fra Uppsala og Christiania skulle mødes med studerende fra Lund, før de krydsede Sundet og mødtes med deres ”danske brødre” i København. Kritikerne så studentermødet som en forsamling af ynglinge, der skulle synge muntre sange ved sankthansbålet, mens de drak champagne. Deltagerne havde en anden holdning. For dem handlede det om ”Nordens fremtid”. Alt har imidlertid en begyndelse, og med en students ord begyndte folkebevægelser altid ”blandt et lands ungdom”.3

Sankthansaften nærmede tre dampskibe sig København med sagte fart. Vægterne i Skt. Nikolaj tårn gav signal. Københavnerne stormede til Toldboden og Langelinie, hvor de mødte skibene med hurraråb. De svenske studenter besvarede ved at synge Længe var Nordens herlige stamme. De tre skibe lagde til ved generaltoldkammeret. Her stod de danske studenter med faner, mens unge kvinder kronede nordmændene og svenskerne med egeløvskranse. Efter velkomstsang og tale om skandinavernes fælles fortid og fremtid og et nifoldigt hurra begav de 1.300 skandinaviske studerende sig afsted arm i arm. Fanerne vajede, studenterne sang, og fra vinduerne vinkede kvinder med lommetørklæder og strøede blomster ud over triumftoget. Byens befolkning viste begejstring, og med en deltagers ord var det ”et af de lykkelige øjeblikke, i hvilket Gud” var til stede.4 Det tog studenterne to timer at gå de to kilometer fra Toldboden til en oplyst studiegård, hvor teolog og politiker H.N. Clausen tog imod. Den danske professor talte til ungdommen om et Skandinavien, der som Tyskland skulle udgøre et akademisk hele, hvor professorer og studerende frit kunne bevæge sig mellem universiteterne. Bifald afbrød gentagne gange talen.

I seks dage viste man de skandinaviske studerende alt, hvad København havde at byde på. Overalt hvor svenskerne med deres hvide og nordmændene med deres sorte huer viste sig, blev de mødt med jubel. Der var festforestillinger på Det Kongelige Teater, rundvisning på Thorvaldsens Museum og en fest med 13.000 deltagere i Tivoli. Studentermødet var ikke kun et møde af studerende for studerende, men var tæt knyttet til Skandinavisk Selskab, der arbejdede for at ”fremme den åndelige forbindelse mellem de skandinaviske folk”. En gruppe yngre akademikere havde tilrettelagt programmet, der mødte bred opbakning i befolkningen. Sjællandske bønder kørte i 140 vogne de studerende på skovtur i Dyrehaven nord for København, hvor Grosserer-Societetet beværtede de studerende med tusind flasker champagne.

Overalt blev der sunget nationalromantiske sange, holdt højstemte taler og flittigt skålet. Den britiske diplomat Peter Browne skrev hjem til London, at han i sine 22 år i Danmark aldrig havde oplevet en lignende begejstring. Studentermødets kulmination fandt sted på andendagen, hvor de studerende og de førende medlemmer af erhverv og stænder i Danmark var inviteret til banket i Christiansborg Slots Ridehus. 1.600 alt i alt.5

Ridehuset var omformet til en enorm løvsal. Dens hvælvinger var forvandlet til grotter, hvor der hang våbenskjolde i de tre nationers farver, prydet med navne på nationernes helte, kunstnere og videnskabsmænd. Klippe- og skovdekorationer var placeret på gavlene, ved indgangen fandtes en blomsterpyramide, og ved alle bordene var der vin- ankre. Selv om festen fandt sted på kongens slot, var aftenen fyldt med taler af landets nationalliberale, skandinavisksindede opposition. De unge skandinavers budskab var let forståeligt. Før århundredets udgang ville Norden være ét. Sprog, kultur, historie og et fælles nationalt ophav bandt dem sammen indadtil, mens ydre trusler forenede dem udadtil. I syd truede Tyskland ikke blot danskheden i hertugdømmet Slesvig, men selve Skandinaviens eksistens, mens det reaktionære Rusland var fjenden i øst. Landet undertrykte Finland, dominerede Danmark, og den russiske ekspansion truede Sverige og Norge. En forening var en nødvendighed for Skandinaviens politiske og åndelige overlevelse. Kun i fællesskab kunne skandinaverne udvikle sig og bidrage til verdenshistorien. At der var tale om en politisk forening, var klart, men det blev ikke sagt. Modsat Sverige og Norge blev Danmark styret enevældigt, og angreb på kongemagten, arvefølgen eller statens russiske allierede var strafbart. Kongen tolererede studentermødet, men ikke politiske manifestationer, og han lagde bogstaveligt luft mellem sig selv og de studerende ved at forlade hovedstaden. Det var blevet klart dagen før, hvor politiet konfiskerede skandinaviske faner med de tre landes våbenskjolde.6

Aftenens højdepunkt kom, da det ”unge Danmarks” førstemand, højesteretsadvokat Orla Lehmann, under stormende bifald besteg det hermelins-og purpurbeklædte podium i Ridehuset for at give skålen for ”Nordens enhed”. Han var en politisk begavelse med et enestående retorisk talent. Som en svensk deltager bemærkede, ville Lehmanns talegaver gøre ham til en farlig mand, hvis det ikke var for hans rene nordiske hjerte og ædle sjæl. Men det delte vandene, om Lehmanns hjerte var rent. Hans liberalisme og nationalisme gjorde ham for konservative til en trussel, mens eftertidens historikere som Hans Vammen har gjort ham medansvarlig for de to slesvigske krige (1848-1851 og 1864). For andre var han en ”frihedens Oehlenschläger”, som den norske forfatter Bjørnstjerne Bjørnson kaldte ham. Lehmann var et barn af sin tid. Han følte og forstod sig som dansk skandinav, men hans ideer var inspireret af den åndelige udvikling i Europa. Lehmann havde rejst i Frankrig og Italien, hans forbilleder var franske liberale, og han elskede trikoloren. Lehmann kendte Tyskland endnu bedre, for hans far var holstener. Og han havde tysk familie, havde gået i tysk skole i København og studeret i Berlin. Men Lehmann elskede ikke Tyskland. Han frygtede det.7

Lehmanns navn var i sig selv et politisk program, der indebar en fri forfatning efter norsk forbillede, en dansk nationalstat og en skandinavisk union. Men fremlægge det denne aften kunne han ikke. Lehmann havde før fået tre måneders fængsel for at tale for en fri forfatning, mens hans ven, politikeren Carl Ploug, var blevet tiltalt to år tidligere for en tale i Kalmar. På vej til studentermødet i Uppsala havde han erklæret, at skandinavisternes mål var ”et folkeligt forbund mellem de nordiske riger”. Nok var Ploug blevet frikendt, men Lehmann vidste, at det skandinaviske budskab skulle sælges til den skandinaviske ungdom uden at bryde landets love. Alligevel var det kun den første halvdel af talen, der var udarbejdet på forhånd. Dens anden halvdel blev født ud af øjeblikket.8

Da han tog ordet, bredte stilheden sig. Talen var svøbt i en nationalromantisk sprogdragt og trak på nordisk oldtid og mytologi. Tankefigurerne og de underliggende begreber stammede imidlertid fra kristendommen og tysk filosofi. Udgangspunktet for hans fortælling var en fælles oldnordisk fortid, der var hellig for alle Nordens stammer. Guldalderen var blevet fulgt af et syndefald og århundreders krige, men nu ville ”den ”lange fimbulvinter, der rugede over Nordens kraft” flygte for lyset, så de forsamlede ikke længere skulle vandre i et ”Ragnaroks mørke”, men ”øjnede den unge morgens nyfødte skær”. Forløsningen var realiseringen af ideen om Nordens enhed. Historiens sjæl kunne spores i alle epoker og var kortvarigt kommet til udtryk i en politisk enhed i middelalderen, men først kommet til bevidsthed i det 18. århundrede fremelsket af forskere og kunstnere.9 Lehmann erklærede:

Mit fædreland er det hele, treenige Norden! Derfor tror jeg på den sag, i hvis navn vi her er samlede; thi den er ikke fra i går eller i forgårs, men så gammel som selve Norden. Den er ikke udsprunget af nogle ynglinges vennemøder eller nogle digteres drømme, men den har århundreders hævd og verdenshistoriens hellige dåb.

Mødet var for Lehmann et bevis på, at skandinaverne omsider var på rette vej. De havde opgivet fortidens forsøg på at skabe enheden gennem vold og undertrykkelse. Ungdommens vej byggede på en frihed og kærlighed uafhængig af dynastier og forfatninger. Hvornår og hvordan enheden skulle realiseres, undgik han bevidst. Uden at blive konkret tog han brodden ud den kritik, der hævdede, at skandinavismen truede den enkelte nation. Målet var et rigt og mangfoldigt Norden, der beskyttede den enkelte nations ejendommelighed, som Lehmann kaldte det.

At den studerende ungdom havde grebet ideen, fandt Lehmann kun naturligt. På den ene side levede de i ideernes verden. På den anden side foregreb ungdommen udviklingen og viede sine kræfter til at virkeliggøre den. De skulle ikke lade sig anfægte af folk, der vendte alderen imod dem. Fremtiden tilhørte de unge, og om et par årtier ville ”vort fædrelands skæbne” være i ”vor hånd”. Profetisk lød det:

Da sidder vi i kongernes og folkenes råd; da har vi vor anviste gerning, hver i sin kreds, trindt om alle Nordens lande; da har vi alle midler i hænde til at fuldbyrde, hvad vi har sat os som vort livs opgave. Det kommer altså kun derpå an, at vi vil blive tro mod den sag, vi nu omfatter med ungdommens begejstrede kærlighed.

Hvis ungdommen helligede sig arbejdet, forudså Lehmann, at deres stræben ville bære frugt ”for vort store, fælles fædreland – det stolte, herlige Norden”. Han bad derfor de tilstedeværende om at aflægge et løfte: ”Jeg spørger Dem, om De med os derpå vil indgå et ubrødeligt fostbroderskab?” Spørgsmålet blev besvaret med et klangfuldt ja. Lehmann krævede, at forsamlingen ikke gav løftet i øjeblikkets flygtige rus, men udtrykte deres sjæls inderste tanker. Forsamlingen besvarede atter spørgsmålet med et ja. Lehmann blev ved. Forstod de, at de afgav et helligt løfte, der satte deres ære og sjæls fred i pant? Atter lød der et ja. ”Nuvel! Så spørger jeg Dem da, om De ærligt vil holde, hvad De oprigtigt har lovet – om De vil blive tro – tro indtil enden – tro i liv og død?” Talen blev afbrudt af lange og vedvarende jaråb. Da Lehmann igen talte, fremmanede han et billede om stedet, de befandt sig.

Det sted, hvor vi her er forsamlede, er i dag en rigt smykket festhal; I går var det et ridehus. Det var i et lignende hus i Versailles, at for mere end et halvt århundrede siden en aftenstund en samling af mænd trådte sammen, udgående fra deres sønderrevne fædrelands forskellige egne, og aflagde en højtidelig ed på, at de ville blive sammen, indtil de havde frelst deres fædreland. De holdt deres løfte, og hin aften blev en af de store mærkedage, der betegner et vendepunkt i verdenshistoriens udvikling. Lad da også os holde sammen, indtil vi har frelst vort fædreland, det hele, store skandinaviske Norden. Det har vi lovet hinanden: så gå da hen og hold Deres ord! Bered Deres sind og udrust Deres sjæl til at fuldbyrde Deres gerning – først og fremmest i det, som nu ligger Dem nærmest, i åndens og videnskabens verden; men efterhånden, som De føres ind i det praktiske liv og kaldes til at deltage i dets idrætter, også i virkelighedens rige. Det er dette løfte, denne pagt, vi nu vil besegle med et hurra for Nordens enhed!

Eden henviste til det løfte, som den selvudråbte Nationalforsamling i Boldhuset i Versailles havde aflagt om at give Frankrig en forfatning. Ved at nævne Den Franske Revolutions spøgelse rejste Lehmann forfatningsspørgsmålet i Danmark og forenede den skandinaviske sag. Det dæmpede ikke begejstringen. Talen endte i øredøvende jubel, der forplantede sig fra Ridehuset til de store masser på Ridebanen. Da Lehmann ville træde ned fra talerstolen, blev han grebet af svenske studenter, der ”på nordisk vis” bar ham rundt i triumf blandt de unge akademikere, der jo var udvalgt til at realisere historiens inderste kerne. Lehmanns tale havde, som en nordmand skrev til en svensker, åbenbaret ”tidsånden […] med hele sin magt”.10

Studentermødet i 1845 gav skandinavismen kød og blod. Den fik en sådan opmærksomhed, at man ikke kunne ”tage en avis i hånden uden at støde på skandinavisme og atter skandinavisme”. I Sverige var skandinavismen på fremmarch. Svenske liberale aviser omfavnede bevægelsen, og selv de konservative blade så i mødet en fælles nordisk fremtid. Det samme gjorde den førende tyske avis Allgemeine Zeitung, der i skandinavismen anede en støtte mod Rusland. Skandinavismen var ikke længere blot en bevægelse blandt unge akademikere, men også i den bredere middelstand. I København havde den endda nået den bredere befolkning. Selv i Norge, hvor skandinavismen stod svagest, vandt bevægelsen frem. Mødet efterlod et overvældende indtryk, og i de kommende år erobrede den skandinaviske tanke studenterverdenen i Christiania.11

Hjemrejsen blev et nyt triumftog for de svenske og norske studerende, kan man uddrage af rejseberetninger og de efterfølgende retssager. De danske myndigheder havde i første omgang været tilfredse med, at der kun havde været få politiske demonstrationer, men da talerne blev trykt i pressen, frygtede man den russiske reaktion. Lehmann og to andre talere blev derfor tiltalt. Både studenteraktivisten Hans Frederik Poulsen, der havde proklameret Nordens samling inden århundredets udgang, og Friedrich Helveg (han skiftede navn til Frederik efter 1864), der havde spurgt de tilstedeværende finner, om de ønskede at være svenske eller slaviske, blev frikendt. På trods af russisk vrede slap Lehmann med en bøde. Den skandinaviske ed fik imidlertid konsekvenser. Den blev ikke alene brugt som et argument for svensk-norsk deltagelse i Første Slesvigske Krig (1848-1851), men fik også en del af mødets svenske og norske deltagere til at melde sig frivilligt på dansk side. Studentermødet var ifølge den svenske docent og skolemand P.A. Siljeström led i en verdenshistorisk omvæltning. Nationalitetsprincippet var nu kommet til udtryk blandt skandinaver, som det var sket blandt italienere, tyskere og slaver. Det var ikke kun en protest mod regeringernes voldsregimer, men også et led i nationernes bestræbelse på at gruppere sig i naturlige familier i stedet for i kunstige systemer skabt af erobrernes sværd. Som det havde taget tid for alle svenskere at føle sig som svenske, og alle danskere at føle sig som danske, ville det tage tid for alle skandinaver at føle sig som skandinaver og europæere. Men bevægelsen var sat i gang. Der var ganske vist uenighed om mange forhold, men skandinavisme var sat på dagsordenen.12

National historie og skan dinavisk utopi

Historien bliver altid set fra et sted. Det gjaldt for 1800-tallets skandinavister, som det gælder for nutidens skandinaver, at man tilpasser fortiden til sin selvopfattelse. Skandinavisterne så historien igennem en skandinavistisk linse, der stemte overens med den skandinaviske fremtid, som de forestillede sig. Det samme gælder nutidens skandinaver, der har tilpasset deres fortidsforståelse til deres selvopfattelse. Konsekvensen er, at svensk, norsk og dansk historieskrivning er fortællingerne om de tre nordiske nationalstaters tilblivelse og udvikling. Det betyder, at modsat 1800-tallets nordiske historieskrivning er nutidens nordiske historieskrivning sjæl dent nordisk. Den er national. Svenskerne kender ikke til Danmark, nordmændene kender ikke til Sverige, og islændingene skriver om Island. Det var den tyske historiker Stefan Bergers konklusion, da han undersøgte historieskrivningen i Norden. At det skulle forholde sig bedre i Danmark, er der ingen grund til at tro. Meget tyder på, at Berger har ret. Hans konklusion genfindes blandt de få, der forsøger at skrive nordisk historie, og selv de kontrafaktiske historiebøger er næsten blottet for alternativer til nutidens nordiske nationalstater.13

Det skal hverken forstås som en kritik af nationen, nationalstaten eller national identitet. Det er en kritik af en historieforståelse, der forvandler fortiden til nationale osteklokker, hvor skandinaviske historikere hverken forholder sig til, hvad der findes uden for deres egne verdener, forbindelsen mellem dem eller muligheden for, at tilgangen kunne have været en anden. Det er en kritik af den hidtidige historieskrivning og en udbredt metodisk nationalisme. Metodisk nationalisme er tendensen til udelukkende at forstå og beskrive fortiden ud fra en nationalstatslig ramme. Den står i vejen for en forståelse af fortiden på tværs af nationerne og en reel forståelse af de enkelte nationale historier.14

Nordiske historikere har naturligvis ikke igno reret, at de nordiske nationer i størstedelen af deres tusindårige historie har indgået i forenin ger. Alligevel har de gjort nationalstaterne til rammen for fortællingerne. Historierne om den svenskfinske forening (1249-1809), den dansk-norske forening (1380-1814), Kalmarunionen (1397-1523), de svensk-norske unioner (1319-1343 og 1814-1905) og den dansk-tyske helstat (1460-1864) har næsten altid indeholdt forestillingen om, at de før eller siden var dømt til at gå under for at bane vejen for nutidens nationalstater. Undergangen ses som glædelig, da de gamle statsdannelsers opløsning under Napoleonskrigene sparede svenskerne og finnerne og danskerne og nordmændene for udmarvende og traumatiske nationale løsrivelser. I deres nationale historier spejler historikerne en international tendens til at forbinde nationalstater med frihed, lighed og fremskridt, mens imperier ses som tilbagestående og undertrykkende. Den nordiske historieskrivnings præmis har været, at unionernes undergang var forudsætning for en national ligestilling, der ligger til grund for nutidens fredelige sameksistens.15

Historieforståelsen har ikke overraskende præget opfattelsen af den politiske skandinavisme. Mens unionerne ikke kan skrives ud af historien, har det i nationale oversigtsværker været lettere at udelade skandinavismen eller afskrive den som et mellemspil på vejen mod nationalstaten. Det samme billede ser man, når det gælder forskningen i national identitet i Skandinavien. Inspireret af den internationale forskning gennemførte man først i Danmark og siden i Norge i 1990’erne store projekter om nationale identiteter. I det danske var skandinavismen tæt på fraværende, og hvor den fandtes, blev den beskrevet fra et rent dansk perspektiv. I Norge blev skandinavismen set som et elitært projekt uden en folkelig klangbund, men den blev behandlet mere dybdegående end syd for Skagerrak. National identitet har ikke fået den samme opmærksomhed i Sverige som i Norge og Danmark, men det er sigende, at i værkerne om svensk national identitet i første halvdel af 1800-tallet nævnes skandinavismen ikke. Selv i værker om nationalisme i Norden kan skandinavismen glimre ved sit fravær. Skandinavisme fylder til gengæld meget i Bo Stråths standardværk om den svensk- norske union fra 2005. Sine styrker til trods rendyrker værket grundfortællingen. Skandinavisme ses som et udslag af en idealistisk liberalisme, kongelige ambitioner og politisk eskapisme, som det lykkedes ansvarlige svenske og norske politikere at forhindre.16

Det skandinaviske land, hvor skandinavismen fylder mindst i den nationale fortælling, er Danmark. Det er et paradoks, da det var her, den blev født, stod stærkest og fik de største konsekvenser. Historien om den politiske skandinavisme er tæt forbundet med de slesvigske krige, og Danmarks traumatiske nederlag til Preussen og Østrig i 1864 kan vanskeligt forstås uden at inddrage den. Alligevel spiller skandinavismen en begrænset rolle i standardværket Dansk udenrigspolitiks historie – der fortæller fra år 700 til begyndelsen af det nye årtusinde – mens centrale værker om krigen enten forbigår den eller skriver om den uden kendskab til den rige svenske litteratur. Den nationale osteklokke har gjort en af de vigtigste og mest velbeskrevne begivenheder i Danmarkshistorien hullet som en schweizerost.17

I forskningen om den politiske skandinavisme genfinder man den metodiske nationalisme.Det er sigende, at de tre vigtigste værker om skandinavisme er skrevet om svensk skandinavisme, norsk skandinavisme og dansk skandinavisme. Det pannationale er blevet forstået nationalt. Problemet med den hidtidige historieskrivning er ikke kun perspektivet, men også periodiseringen. I Danmark har de fleste større undersøgelser af skandinavismen fokuseret på årene frem til 1848. Det var en periode, hvor skandinavisterne havde begrænset indflydelse, og den politiske situation i Europa hverken var gunstig for en samling af Italien, Tyskland eller Skandinavien. Den samme tendens har tidligere gjort sig gældende i Norge, hvor de vigtigste værker fokuserer på årene før 1848 og efter 1870. Den svensknorske union har imidlertid tvunget norske historikere til at forholde sig både til periodens svensk-norske unionsprojekter og til den fælles kongemagts aktivistiske udenrigspolitik i 1850’erne og 1860’erne, hvor man stræbte efter en udvidelse af unionen med Danmark og Finland. Det har derfor været umuligt for norske og svenske historikere at skrive historien om periodens svensk-norske udenrigspolitik uden at inddrage skandinavismen.18

Selv om svenskere og nordmænd har været bedre stillet end danskerne, er deres historier om den politiske skandinavisme præget af uheldige udeladelser. De fleste svenske og norske fortæl-linger afrundes med mødet på Ulriksdal i efteråret 1863. Ifølge grundfortællingen satte de svenske ministre med norsk støtte her en stopper for kongefamiliens skandinavistiske udenrigspolitik, da de reelt forhindrede en skandinavisk alliance, der ville have trukket Sverige-Norge ind i den kommende dansk-tyske krig.19

Selv om tolkningen allerede blev udfordret af historikeren Sam Clason i 1914, har den præget de fleste Sveriges- og Norgeshistorier frem til i dag. Periodiseringen er alt andet end politisk uskyldig og har haft den konsekvens, at en afgørende del af historien om den politiske skandinavisme er blevet udeladt. Formelt satte mødet ikke en stopper for den svensk-norske regerings arbejde for alliancen. Endnu vigtigere fortsatte Karl XV, hans bror prins Oscar (II) og de politiske skandinavister ufortrødent arbejdet for en militær alliance, svensk-norsk krigsdeltagelse og en politisk union. Den svenske regering befandt sig i en vedvarende krise i foråret 1864, mens en af dens fremmeste ministre deltog i forhandlinger med den danske konseilspræsident om en skandinavisk union. For Karl XV og de politiske skandinavister fortsatte konspirationerne helt frem til 1870.20

Periodiseringen, uvidenhed og tendens gør, at planerne om en skandinavisk revolution i Danmark før, under og efter Anden Slesvigske Krig (1864) er stort set ukendte og glimrer ved deres fravær i historieskrivningen. Historien er blevet tilrettelagt, så resultatet er givet, og den politiske skandinavisme har kunnet afvises i overensstemmelse med landenes fredelige og nationaldemokratiske konsensusfortællinger. Det går som en rød tråd igennem grundfortællingen fra det første værk om emnet (år 1900) frem til nutidens oversigtsværker, anmeldelser og historiografiske forskning. Grundfortællingen om den politiske skandinavisme er historien om et projekt, der fejlede, fordi det måtte fejle.21

Skandinavisterne var unge, umodne utopister, mens deres politiske modstandere – antiskandinavisterne – fremstår som klarsynede realpolitikere. Et modsætningsforhold, der er kondenseret i bogtitler som Skandinaviske drømme og politiske realiteter, Skaldedrömmar och skaldepolitik og Illusioner och verklighet. Som et mantra er skandinavisterne og deres ideologi blevet betegnet som ”drømme”, ”drømmere”, ”drømmeri”, ”dagdrømmerier”, ”kimæriske forhåbninger”, ”amatører”, ”illusionspolitik”, ”eventyrlig politik”, ”eventyr”, ”ønsketænkning”, ”luftig idealisme”, ”blind for realiteter”, ”urealistisk”, ”luftkasteller”, ”fantasi”, ”fantasteri” og ”studentikost højhedsvanvid”. Begreber, der er blevet flettet ind i en fortælling om banketter, sang og skåltaler, der aldrig førte til handling. Selv om sprogbrugen er blevet afdæmpet i det seneste årti, er tilgangen hverken forsvundet eller forandret. Mange forskere ser stadig skandinavisme som en bevægelse af studenter, romantiske drømmere og amatørpolitikere, der efter at have set for dybt i punchbowlen opførte et luftkastel, der kollapsede under den politiske virkelighed.22

Grundfortællingens videnskabelige herredømme har været tæt på totalt. Inden for Skandinaviens grænser findes der dårligt nok en modfortælling, og i de få internationale værker genfinder man forestillingen om liberale ”drømme om en union”. De afvigende værker er imidlertid skrevet af de historikere, der har viet deres karrierer til at forstå fænomenet – f.eks. svenskerne Einar Hedin, Hans Lennart Lundh og Åke Holmberg. Selv om deres udgangspunkt forblev Sverige, havde de omfattende kendskab til det danske og norske materiale, og især Hedin formåede at sætte det ind i en europæisk kontekst.23

Det samme kan til dels siges om den konservative danske historiker Erik Møller, der i årtier gravede sig igennem udenlandske arkiver. Hans værker Skandinavisk Stræben og svensk Politik (1948) og Helstatens Fald (1958) er stadig henholdsvis det væsentligste værk om politisk skandinavisme på dansk og den bedste bog om dansk udenrigspolitik op til krigen i 1864. Det er imidlertid bemærkelsesværdigt, at mens Helstatens Fald ses som et standardværk, har Skandinavisk Stræben kun sat sig få spor i danske historieskrivning. Møller har været en enlig dansk svale, der løbende fulgte med i og anmeldte den svenske skandinavismeforskning. Møllers temperament adskilte sig imidlertid fra Hedin og Holmbergs. Han fældede krasse moralske domme over fortidens politik i almindelighed og svensk udenrigspolitik i særdeleshed, og han kritiserede uden forbehold svensksprogede historikere, der ifølge Møller var apologeter for Sverige-Norges udenrigsminister i perioden, Ludvig Manderström.24

Som danske historikere har de norske historikere haft tendens til at beskrive skandinavismen ud fra et nationalt materiale og perspektiv. Jens Arup Seip og John Sanness er ikke undtagelser fra reglen, men modsat mange af deres kolleger tog de ikke blot skandinavismen alvorligt, men forstod bedre end de fleste, at den politiske skandinavisme byggede på magt-og realpolitik og nationernes angst for at gå under i 1800-tallet. Denne bog står på Holmberg, Lundh, Hedin, Møller og Seips skuldre. Perspektivet er imidlertid i højere grad skandinavisk end nationalt. I den forstand kan bogen ses som et led i den nye bølge af skandinavismeforskning, der kom i kølvandet på den norske historiker Ruth Hemstads banebrydende afhandling om skandinavisk samarbejde. Bølgen begyndte i Norge i 2008 og bevægede sig videre til Sverige for til sidst at nå Danmark og har netop været kendetegnet ved et transnationalt perspektiv. De bedste eksempler er Kari Haarder Ekmans vigtige værk om kulturel skandinavisme, Mitt hems gränser vidgades (2010), og antologierne Skandinavism. En rörelse och en idé under 1800- talet (2014) redigeret af Magdalena Hillström og Hanne Sanders, og Skandinavisme. Vision og virkning (2018) redigeret af Ruth Hemstad, Jes Fabricius Møller og Dag Thorkildsen. Fælles for dem alle er, at de tager bevægelsen alvorligt. Det nyeste skud på stammen er den unge, hollandske historiker Tim van Gervens afhandling om kulturel skandinavisme, der kortlægger samspillet og modspillet mellem den pannationale skandinaviske identitet og de nationale identiteter i de skandinaviske lande mellem 1770 og 1919.25

Vores værk adskiller sig imidlertid på tre punkter. Den nye revisionistiske bølge har især fokuseret på den kulturelle skandinavisme, den skandinaviske offentlighed og det skandinaviske samarbejde. Hermed har man bevidst bevæget sig bort fra den ældre forsknings fokus på politik til at se på kultur. Samtidig har man udvidet tidshorisonten, der traditionelt har været afgrænset til perioden fra cirka 1830 til 1864. Den nye forskning ønsker at fokusere på den kulturelle og praktiske skandinavisme, som lykkedes – ikke på det fejlede.26

Med dette udgangspunkt er det ikke overraskende, at den politiske skandinavisme ikke fylder meget i forskningen, og når den bliver berørt, så genfinder man grundfortællingen. Et illustrativt eksempel er det afsluttende kapitel ”Politiska drömmar – skandinaviska realiteter” i Kari Haarder Ekmans væsentlige værk. Her sætter forfatteren et klart skel mellem den politiske skandinavisme og den kulturelle. Den politiske skandinavisme udgjorde et brud på den nationale udviklingslinje mellem 1814 og 1905. Det gjaldt ikke den kulturelle skandinavisme, der viste sig holdbar og levede videre i forening med den nationale udvikling. Vores tilgang er en anden. Vi ønsker ikke at fokusere på det, der overlevede og passer ind i de sejrende nationale historier. Vi ønsker at indfri det ønske, som Carl Plougs søn, Hother Ploug, allerede udtrykte i 1901. At skrive skandinavismens politiske historie ud fra det righoldige materiale, der er i arkiverne.27

Vi vil ikke kun se den politiske skandinavisme i et skandinavisk perspektiv. Vi ønsker at se den i et europæisk perspektiv. Det er tæt forbundet med det tredje punkt, hvor værket adskiller sig. Vi ønsker ikke blot at konstatere, at skandinavismen minder om de tyske og italienske samlingsbevægelser. Vi vil sammenligne Skandinavien med Tyskland, Italien og resten af Europa og inddrage skandinavismen i diskussionen af europæisk politik og nationalisme i det 19. århundrede.

Grundfortællingen

At meget af den hidtidige forskning har været tendentiøs, er ikke i sig selv ensbetydende med, at alle argumenter er forkerte. Hvis en ny fortælling skal tages alvorligt, må den konkret forholde sig til de argumenter, der traditionelt er blevet brugt til at forklare, hvorfor Skandinavien i 1800-tallet ikke blev forenet. Kun på den måde kan man teste, om de er holdbare i europæisk perspektiv. Det mest almindelige argument for, at skandinavisme aldrig lykkedes som politisk projekt, er, at ideologien var vag, dens mål uklare og dens udbredelse og appel marginal. Bevægelsen var splittet mellem forskellige fraktioner og mødte alle steder en betydelig opposition. Skandinavismen stod svagt i Sverige, svagere i Norge, og i Danmark var den et skalkeskjul for dansk nationalisme.28

Projektet blev yderligere svækket af kulturelle modsætningsforhold, gammelt had og en rivalisering mellem norsk, svensk og dansk nationalisme. Ideologien blev yderligere hæmmet af en begrænset kommunikation landene imellem, og fordi den var begrænset til en elite af akademikere, embedsmænd og borgere. Ifølge grundfortællingen var der derfor ingen skandinavisk offentlighed og ingen folkelig opbakning.29

Opfattelsen understøttes delvist af en fortælling, der i et farverigt sprog maler et billede af en idealistisk og sværmerisk ungdomsbevægelse, der i en utopisk higen efter et forenet Skandinavien forsøgte at nedrive det bestående i jagten på en forjættet fremtid. Fremstillingen bygger på forestillingen om, at den politiske skandinavisme ligesom den kulturelle skandinavisme udsprang af en romantisk forestillingsverden. Romantik forbindes med fantasi, følelser og længsel efter noget hinsides det konkrete. Det er derfor ikke overraskende, at utopiske træk genfindes i romantikkens litteratur og politiske tanker. Skandinavismen og dens politik er derfor blevet tolket som en romantisk utopi. Det gælder især i Danmark, hvor den forbindes med den katastrofale krig i 1864. Historiker Bertel Nygaard har set politisk skandinavisme som en længsel, der drev Danmark ind i Anden Slesvigske Krig, mens historiker Hans Vammen har kaldt dens kulmination for ”Fantasteriets kulmination”. De skandinaviske studentermøders skåltaler om fortiden og fremtiden er blevet set som et bevis herpå. Med Bo Stråths ord havde skandinavismen en ”eskapistisk dimension”. Den var en ”virkelighedsfremmed flugt til det fortidige og en ikke mindre virkelighedsfremmed flugt til en fremtidsdrøm og militær aktivisme for at genskabe fortidens storhed”.30

Stråths ord forener grundfortællingens fremstilling af skandinavismens romantik og idealisme med de angiveligt manglende geopolitiske og materielle forudsætninger. Den politiske skandinavisme kunne ikke lade sig gøre, fordi den ikke havde stormagternes opbakning, og fordi den manglede de nødvendige politiske, militære og økonomiske ressourcer. Argumentet bygger på tre præmisser. Den første er, at en forening af Skandinavien truede vitale russiske interesser. Den var en trussel mod Ruslands besiddelse af Finland, og den truede med at spærre russerne inde i Østersøen. Derfor kunne Rusland aldrig have accepteret Skandinaviens forening. Den anden er, at stormagterne siden Danmarks tab af Skånelandene i 1600-tallet havde modsat sig, at en magt besad begge sider af Øresund og kontrollen med Østersøen. De øvrige stormagter kunne der for heller ikke acceptere projektet. Den tredje præmis bygger på sammenligningen mellem skandinavismen og tysk og italiensk nationalisme. Parallellen er udbredt, men sjældent uddybet. De relativt få forskere, der har beskæftiget sig med det, når hurtigt til den konklusion, at skandinavismen måtte fejle, da Sverige som Skandinaviens førende magt ikke havde de samme ressourcer som Preussen og Piemonte. Det er værd at overveje, om svaghederne var særegne for skandinavismen, eller om de genfindes i 1800-tallets øvrige nationale bevægelser. For at besvare spørgsmålet er det nødvendigt at forstå, hvad nationalisme var i det 19. århundredes Europa, og hvad datidens Europa var.31

Det nationalistiske princip

Når historikere har kaldt skandinavismen for en uklar ideologi, har de uden tvivl ret. Alt andet ville have været overraskende, da alle centrale politiske begreber og ideologier er omstridte. Det gælder ikke mindst nation og nationalisme. Når den franske filolog Ernest Renan i 1882 stillede spørgsmålet ”Hvad er en nation?”, skyldtes det netop, at det i det 19. århundrede var uklart, hvad en nation var eller burde være. Ideologisk og politisk uklarhed var reglen – ikke undtagelsen i datidens Europa. Begreber som Tyskland, Italien og Polen var vage koncepter, der i de første årtier af 1800-tallet især fandtes i hovederne på politiske flygtninge i Paris, og som ofte var langt mere pluralistiske og komplekse, end en senere tids historieskrivning har gjort dem til. Når det generelt er forbigået de skandinaviske historikeres opmærksomhed, skyldes det, at de sjældent har set den i et europæisk perspektiv. Det er uheldigt, da få ting er mere internationale end nationalismen.32

De kulturelle forestillinger om nationen blev udformet i en tæt vekselvirkning mellem Europas intellektuelle, akademikere og kunstnere, der læste og studerede hinanden. Det samme gjaldt også politisk nationalisme. I det 19. århundrede krydsede forestillinger om nationer alle grænser og udfordrede den bestående orden. Den demokratiske nationalismes radikale apostel, italieneren Giuseppe Mazzini, inkarnerede tidens politiske nationalisme. I 1831 skabte han Det Unge Italien, der i 1834 blev fulgt af Det Unge Europa. De dannede model for nationale bevægelser på tværs af kontinentet. Det Unge Polen, Det Unge Schweiz, Det Unge Tyskland, Det Unge Frankrig og Det Unge Irland opstod i 1830’erne og 1840’erne og blev senere fulgt af De Unge Tjekker (1874) og Ungtyrkerne (1889).33

De politiske programmer var tæt beslægtet, og de så de kommende nationalstater som et led i verdenshistoriens udvikling, hvor enevældige imperier blev erstattet af et broderskab blandt nationer. Måske endda et Europas forenede stater. Det er i den sammenhæng, vi skal forstå de liberale bevægelser i Skandinavien, hvor nationalliberale danskere blev kaldt ”det unge Danmark”, svenske liberale ”det unge Sverige”, norske studerende for ”det unge Norge” og skandinavisterne for ”det unge Skandinavien”. Bevidstheden om det større europæisk fænomen ses tydeligt i skandinavisternes litteratur, hvor de konsekvent sammenlignede sig med det øvrige Europa i almindelighed og Tyskland og Italien i særdeleshed.34

Hvis vi ønsker at forstå skandinavismen, er vi derfor nødt til at forstå datidens europæiske nationalisme, som skandinavisterne spejlede sig i. Få ideologier havde større betydning for Europa i det lange 19. århundrede end nationalisme. De fleste forskere ser nationalisme som en moderne opfindelse, der opstod ud af Den Franske Revolutions krig og kaos, og som spredte sig på tværs af kontinentet under Revolutions- og Napoleonskrigene.35 Hvordan ideologien skal forstås og defineres, hersker der ikke enighed om, da begrebet er tvetydigt og forskningsfeltet splittet. De fleste støtter sig imidlertid i en eller anden form til Elie Kedouries klassiske definition, der hævder, at nationalisme er

en doktrin opfundet i Europa i begyndelsen af det 19. århundrede. […] doktrinen [hævder], at menneskeheden naturligt er inddelt i nationer, at nationer er kendetegnet ved bestemte karakteristika, som kan fastslås, og at den eneste legitime regeringsform er national selvbestemmelse.36

Forkortet bliver det til, at nationalisme er ”et politisk princip, der kræver, at den politiske og nationale enhed skal være sammenfaldende”, eller endnu kortere ”en nation, en nationalstat”. Ifølge Kedourie førte det nationalistiske princip til en ny form for politik, der overtrumfede eksisterende traktater, opløste loyaliteter og legitimerede handlinger. Den søgte mod det ekstreme og affødte aggression og chauvinisme. Den udbredte opfattelse af nationalisme ses som dækkende for de seneste to århundreder.37

Nationen i det 19. århundrede

De fleste nutidige former for nationalisme flugter fint med det nationalistiske princip, ligesom det ikke er vanskeligt at finde eksempler på nationalistisk vold i fortiden eller nutiden. Spørgsmålet er blot, om opfattelsen, der står på skuldrene af det 20. århundredes erfaringer, er velegnet til at forstå det 19. århundredes erfaringer, forventninger og virkelighed. Selv om nogle nationalister så en selvstændig stat som forudsætningen for at være et folk, har historikere og nationalismeforskere ofte overset, at det ikke var alle 1800-talsnationalister, der stræbte efter en nationalstat. Tværtimod var mange nationalister tilfredse med en begrænset uafhængighed inden for rammerne af et multinationalt imperium eller en føderation.38

Skandinaviske historikere har uden tvivl ret i, at skandinavismen var forbundet med romantikken. Men da det gjorde sig gældende for nationalisme i hele Europa, kan man vanskeligt bruge romantikken som et argument for, hvorfor skandinavismen fejlede. For det 19. århundredes romantiske nationalister var nationen i sin kerne et kulturelt fællesskab. Nationalstaten var ikke nødvendigvis et mål i sig selv, men derimod et middel, der kunne bruges til at realisere og beskytte nationen. Det afhang af omstændighederne, om nationalstaten var ønskelig eller opnåelig, og det er derfor bedre at anskue 1800-tallets nationalisme som en bevægelse, der kulturelt dyrkede nationen, og som politisk stræbte efter at opnå eller vedligeholde selvstyre og nationalt sammenhold.39

Modsat i dag udgjorde nationalstaten i det 19. århundrede undtagelsen i et Europa af multinationale imperier og sammensatte stater. Tidens få nationalstater var i århundreder blevet skabt af flere forskellige nationaliteter, f.eks. Frankrig, Spanien, Storbritannien og Schweiz. En anden forskel er nationalismens politiske placering. I dag ses den ofte som et fænomen, der hører højrefløjen til. Den romantiske nationalisme under Revolutions- og Napoleonskrigene blev i mange tilfælde udviklet af konservative kunstnere og akademikere, der ofte var i opposition til de politiske idealer, som Den Franske Revolution byggede på. Det forhindrede imidlertid ikke liberale og radikale i at forene ideer fra konservative kulturnationalister med revolutionens forestillinger om frihed og lighed.

Som politisk fænomen var nationalisme i størstedelen af 1800-tallet placeret enten på venstrefløjen eller i centrum. Forklaringen var enkel. Højre fløjens udgangspunkt var det monarkiske princip og fyrstesuveræniteten, mens centrum og venstrefløjen ønskede folkesuverænitet, hvilket i multinationale imperier uundgåeligt blev forenet med nationalismen. Politisk nationalisme og demokratisering gik tit hånd i hånd i det 19. århundrede. Indadtil fremmede nationalisme ofte en demokratisk udvikling. Den fik den enkelte til at sætte sig ud over sig selv, og den var med til at nedbryde de traditionelle standsmæssige skel. Den frisatte ressourcer, øgede åbenheden og indeholdt et løfte om lighed. Det skete ikke uden konflikt. Modsat i dag, hvor demokrati bliver forbundet med fred og stabilitet, var demokratiseringen af Europa alt andet end fredelig. Den foregik i en kamp mellem indre, ydre og indbildte fjender, der i Europas multinationale stater uundgåeligt blev flettet sammen med kampen for og imod et uklart nationalistisk princip.40

For hvad var en nation, hvem tilhørte den, hvor befandt den sig, og hvilken magt skulle den have? Spørgsmålene havde ingen klare svar. Hverken i de enkelte nationer eller nationerne imellem. Næsten alle nationale grænser var omstridte, og der var ikke konsensus om, hvordan de skulle trækkes. Tyske filosoffer, filologer og intellektuelle som Johann Gottlieb Fichte, Wilhelm von Humboldt, Jacob Grimm, Friedrich Schlegel og Ernst Moritz Arndt var enige om, at nationen måtte forstås ud fra sproget. Sproget formede den måde, nationen tænkte og talte på, og var bindeled på tværs af tid, rum og generationer. Den tyske nation strakte sig derfor lige så langt, som den tyske tunge blev hørt, som det hedder i Arndts sang Was ist des Deutschen Vaterland (1813). Virkelighedenvar kompliceret i et Europa, hvor mange sprog ikke var standardiserede, hvor overgangen mellem dialekt og sprog var flydende, og hvor sprog var tæt beslægtede. For stortyske nationalister var dansk og hollandsk fordærvet tysk, og danskere og hollændere tyskere med en falsk bevidsthed om noget andet.

Lettere blev det ikke af, at mange var flersprogede, og at sprog og identitet ikke altid flugtede. Italiensktalende i Dalmatien kunne lige så godt identificere sig med en slavisk, østrigsk eller illyrisk nation som med en italiensk, mens sønderjysktalende slesvigere kunne identificere sig med Tyskland, og tysktalende flensborgere med Danmark.41 Det er derfor ikke overraskende, at nationalister i etnisk blandede provinser, hvor flere nationer kæmpede om territoriet, søgte efter nationens historiske grænser. En forestilling, der på en og samme tid spillede på nationens historiske ret, dynastiske arvekrav og internationale traktater, der modsat nationalitetsprincippet blev accepteret af konservative magter som Rusland og Østrig.

Ud over den kulturelle og historiske afgrænsning var der også forestillingen om naturlige grænser. Franske nationalister så et Frankrig indrammet af Rhinen, Atlanterhavet, Middelhavet, Pyrenæerne og Alperne, italienske nationalister et Italien ud fra Middelhavet, Adriaterhavet og Alperne, mens panslavisterne forestillede sig en gigantisk slavisk nation, der strakte sig fra Adriaterhavet i vest til Kina i øst og fra Baltikum i nord til Osmannerriget i syd. De samme forestillinger fandtes i Lied der Deutschen (1841), hvor forskeren og digteren August Heinrich Hoffmann von Fallersleben så et Tyskland fra Maas i Nederlandene til Memel i Baltikum og fra Etsch i Norditalien til Lillebælt i Danmark. Forestillingen om, at bjerge, have og floder adskilte folk, kan forekomme paradoksal i et Europa, hvor kommunikation og handel traditionelt foregik over vand. De naturlige grænser var forbundet med sikkerhedspolitiske og strategiske hensyn, da nationen også var ét forsvarsfællesskab. Forestillingen om naturlige grænser blev kun gjort mere tillokkende af Revolutions- og Napoleonskrigenes evigt skiftende politiske grænser. Gud havde skabt verden, og landskabet var hans plan for at adskille nationer.42

I heldige tilfælde faldt de kulturelle, historiske og naturlige grænser sammen som i det norske tilfælde, men det gjorde de langtfra altid. Det skabte ikke alene problemer nationerne imellem, men også internt i nationerne. Det gjaldt ikke mindst i Tyskland, hvor diskussionen om at være tysk, og hvor en tysk nationalstat skulle ligge, dominerede i hele det 19. århundrede. Det kom tydeligt frem på den tyske nationalforsamling i Frankfurt i 1848. Det juridiske udgangspunkt var Det Tyske Forbund, men de delegerede måtte på en og samme tid tage højde for, at der boede millioner af tyskere lige uden for grænserne, mens der indenfor boede millioner af anden nationalitet. Forslagene til fremtidens Tyskland varierede mellem et Kleindeutschland på mellem 32 og 45 millioner og et Grossdeutschland på alt mellem 70, 80 og 100 millioner indbyggere. Mens en lilletysk løsning ville blive en reel nationalstat, var den stortyske løsning mere multinational. Den byggede på ideen om, at der kunne skabes en politisk, tysk statspatriotisme, der var forenet med en tysk elitekultur og hensyn til rigets mindre folkeslag. Hvilket Tyskland man ønskede sig, blev ikke alene afgjort af forestillinger om nationalitet, men også af om man ønskede en preussisk eller østrigsk domineret stat, og om staten især skulle være protestantisk eller katolsk. Tysk nationalisme var ligesom skandinavismen præget af et væld af modsætninger, der gjorde den alt andet end klar.43

Tærskelprincippet

I stedet for at forstå 1800-tallets liberale nationalisme ud fra nationalstater giver det bedre mening at forstå den ud fra, hvad den britiske historiker Eric Hobsbawm har kaldt for tærskelprincippet. Begrebet eksisterede ikke i samtiden, men tærskelprincippet indfanger de forestillinger, som fandtes, og som formede forventningshorisonten hos politisk bevidste europæere. For Hobsbawm var nationalisme og skabelsen af nationalstater to sider af samme sag, men modsat mange andre erkendte han, at det nationalistiske princip i midten af 1800-tallet blev indskrænket til de nationer, der enten havde dannet eller kunne danne store stater.44

Tærskelprincippets rødder fandtes allerede i den politiske tankegang før Den Franske Revolution, hvor en stats storhed blev målt ud fra befolkningens størrelse og statens velstand. En opfattelse, der gav sig udslag i en ekspansion og rivalisering blandt stormagterne, der tog livet af mange mindre og mellemstore stater. Det bedste eksempel er de tre delinger af Polen, der langt ind i det 19. århundrede satte en skræk i livet på Europas mindre stater, også de skandinaviske. Ud fra tidens statsræson var det imidlertid blot et led i en rationel proces. Det var statens opgave at sikre borgernes velstand og velfærd, og det kunne en stor stat bedre gøre end en lille, hvilket Frederik den Store gjorde klart i sine Breve om kærlighed til fædrelandet (1779). En stat, der tabte en provins, mistede en del af sine ressourcer, og en del af sin kapacitet til at varetage borgernes behov og interesser.45 Denne opfattelse af betydningen af ressourcer og kapacitet overtog det 19. århundredes nationalister fra det 18. århundredes monarker, men de kombinerede den med en anden ideologi og en ny historiefilosofi i et Europa, der blev voldsomt forandret af Den Franske Revolution og Napoleonskrigene.

Deres tanke var, at små stater ikke havde de nødvendige politiske, militære, økonomiske eller kulturelle ressourcer til at overleve eller bidrage positivt til historiens udvikling. Tærskelprincippets essens var, at en nation måtte have en tilstrækkelig størrelse for at være levedygtig og kunne udvikle sig. Hvis den faldt under tærsklen, havde nationen ingen historisk berettigelse. Derfor skulle national selvbestemmelse indskrænkes til store stater. Få forskere har forholdt sig til tærskelprincippet, men det flugter fint med mange undersøgelser af periodens europæiske nationalisme og pannationalisme. Tærskelprincippet bør ikke ses som en universel teori om nationalisme, men som en grundlæggende opfattelse af politik, samfund og historie, der prægede 1800- tallets liberale nationalisme. Ifølge tidens filosofi var det målet for ethvert individ at være selvstændigt, hvilket var forudsætningen for at være fri. Det slog klart igennem i den liberalisme, der voksede frem efter Napoleonskrigene. Den byggede på ideen om, at alle samfundets borgere skulle nyde godt af almene borgerlige rettigheder som ytringsfrihed, forsamlingsfrihed og religionsfrihed, der skulle sikres af en retsstat. Derimod skulle politiske rettigheder som valgret og valgbarhed indskrænkes til personer, der var økonomisk og so cialt uafhængige og besad den nødvendige intellektuelle kapacitet til at træffe oplyste, selvstændige beslutninger.46

I det 19. århundrede blev nationer og stater enten forstået analogt med individet eller som organisk forbundne. Ifølge tyske, idealistiske filosoffer som Johann Gottlieb Fichte var staten en forudsætning for, at individet kunne realisere sin frihed. Det hævede staten over individet. Det er derfor ikke overraskende, at Europas liberale krævede, at nationer havde den fornødne kapacitet, hvis de skulle være selvstændige stater. For mange liberale var nationalstaten en nødvendig, men ikke tilstrækkelig forudsætning for politisk selvstændighed. Nationen måtte også besidde den politiske, økonomiske, kulturelle og militære kapacitet, der skulle til for at overleve. Med andre ord var de små nationers rettigheder indskrænket, da de kun i begrænset omfang var selvstændige. En pointe, Karl Johan proklamerede for nordmændene, da han i sommeren 1814 invaderede deres land: ”Små stater, nordmænd! er et spil i de størres hænder”. Et tilnærmelsesvis frit handlerum var forbeholdt de fem stormagter, Rusland, Storbritannien, Frankrig, Østrig og Preussen, der tilsammen udgjorde den europæiske koncert. Omfanget af en nations sande selvstændighed afhang af størrelsen.47

Ligesom Europas liberale havde svært ved at fastslå, om et individ havde den nødvendige kapacitet for at få politiske rettigheder, herskede der ingen konsensus om størrelsen på en nation, oghvor tærsklen for en stat fandtes. Territorium og befolkning betød noget, men et snævert fokus kan let føre til misforståelser. I 1850’erne havde Kina 420 millioner og Rusland 70 millioner indbyggere, men industrielt, militært og uddannelsesmæssigt haltede de efter Frankrig og Storbritannien med deres 36 og 27 millioner indbyggere. En nations størrelse bør derfor ses på samme måde som liberalismens individuelle forestilling om kapacitet – nemlig som et spørgsmål om ressourcer i bredere forstand.48

Nationalstaten var et ressourcefællesskab, der skulle sikre medlemmerne succes politisk, økonomisk, socialt og kulturelt.49 Uden tilstrækkelige ressourcer ville nationen ikke kunne udvikle sig, bidrage til fremskridt eller overleve i en darwinistisk verdensorden, der imod århundredets slutning brutalt blev italesat af den britiske premierminister Lord Salisbury, der inddelte verdens nationer i de levende og de døende. De levende var de store og stærke nationer, der var industrielt, økonomisk og militært førende, mens de døende var svage og fattige, der ville blive spist af de stærke. Han tænkte som de fleste victorianske politiske tænkere – nemlig at ikke alle nationer eller stater var lige medlemmer af det internationale samfund. Det var ikke kun et skel mellem civiliserede, kristne, europæiske nationer og alverdens ”barbariske” stater og stammer, men et grundlæggende skel mellem store og små nationer. Tankegangen fandtes i hele Europa, men den var især fremtrædende i store nationer, der så menneskets historiske udvikling som en evolution mod stadig større og mere sofistikerede kulturer. For britiske og franske liberale kunne selv stater som Belgien og Portugal være for små, mens begrebet Kleinstaaterei indfanger opfattelsen blandt tyske liberale.50

Økonomi blev til Nationalökonomie med staterne som de primære aktører. Det gjaldt især i Tyskland, hvor økonomer tydeligt argumenterede ud fra et tærskelprincip. Friedrich List var en af arkitekterne bag oprettelsen af den tyske toldforening i 1834, der i en økonomisk forstand til en vis grad forenede Tyskland. For ham var kun nationale økonomier af en tilstrækkelig størrelse i stand til at udvikle sig. Økonomi og politik var forbundne kar. Med andre ord brugte Preussen sin dominans i det tyske toldforbund til at øge sin indflydelse i de mindre tyske stater og som en del af sin sikkerhedspolitik over for Frankrig. Den økonomiske harmonisering var delvist et produkt af den frygt for Frankrig, som Revolutions-og Napoleonskrigene havde skabt, og som Julirevolutionen i 1830 genantændte. Lignende tanker fandtes i det øvrige Europa, hvor den økonomiske liberalisme blev forenet med tanken om en økonomisk konkurrence mellem nationer. Det førte til en økonomisk nationalisme – som i Italien, hvor økonomisk propaganda søgte at bane vejen for et nationalt marked, en toldunion og en infrastruktur, der skulle binde halvøen sammen. I den forstand blev en nations størrelse også målt ud fra økonomi, produktion og materielle ressourcer. Her spillede jern, der udgjorde den industrielle revolutionsrygrad, en afgørende rolle. Storbritannien og Frankrig var de førende, men det er sigende, at Sverige-Norges jernproduktion næsten svarede til 70 procent af Ruslands, mens Belgiens produktion var større end den russiske. Forestillinger om størrelse og ressourcer indgik ikke kun i en europæisk idéudvikling, men bør også ses i et transatlantisk perspektiv. List, der boede i USA i 1825-1831, var inspireret af tidligere præsident James Madison og tidligere finansminister Alexander Hamilton, og tærskelprincippet kan genfindes i præsident Abraham Lincolns og udenrigsminister William Sewards tanker om nødvendigheden af en stor befolkning og territoriel ekspansion.51

Tærskelprincippet kan ses som udtryk for en marxistisk tankegang, hvor det er de materielle forudsætninger, der skaber fundamentet for politiske ideer. Princippet var imidlertid ikke begrænset til at være materielt. Det fandtes i allerhøjeste grad også i den intellektuelle overbygning, hvor betydningen af størrelse var forbundet med ideologi, normer, eksistentielle forestillinger og historiefilosofi. Størrelse var navnlig blandt de store nationers intellektuelle uløseligt forbundet med forestillingen om storhed. Storhed måltes ikke blot materielt eller territorielt, men også ud fra nationens kultur, historie og værdier. Med et romantisk begreb handlede det om ånd. Dog flugtede fysisk størrelse og åndelig storhed ofte, da store nationers rammer netop tillod åndens udfoldelse. Det samme gjaldt ære, værdighed og prestige, der reflekterede nationernes selvforståelse.52

Små nationer, der frygtede for deres eksistens, stræbte efter en basal anerkendelse af deres berettigelse og selvstændighed. Ydre anerkendelse blev af den tyske filosof Georg Wilhelm Friedrich Hegel beskrevet som en nations første og absolutte ret, mens han så autonomi og ydre selvstændighed som dens højeste ære. Store nationer frygtede ikke for deres eksistens. De fokuserede i højere grad på ære, prestige, værdighed og storhed. Begreberne dækkede ikke blot over de nationale interesser, men over et aristokratisk æreskodeks, der fandtes på tværs af det politiske spektrum. Nationens ære kunne kræve, at man gik i krig. Selv når det stred imod dens interesser. Nationens ære var formelt set den udløsende årsag til den franskpreussiske krig i 1870, da en krænket fransk opinion krævede en krig af kejseren. En krig, der fik katastrofale følger for Frankrig og forenede Tyskland.53

Tyskland og Italiens splittelse gjorde, at reaktionsmønstret hos tyske og italienske nationalister befandt sig mellem de små og de store nationers. På den ene side frygtede de ydre indblanding. På den anden side følte de, at deres nationer ikke nød den internationale prestige og anerkendelse, som deres størrelse tilsagde. Splittelsen gjorde nationen svag, mens dens samling på en og samme tid ville sikre selvstændighed, evnen til at forsvare sig og nationens ære, værdighed og storhed. Foreningen af Tyskland ville ifølge parlamentarikerne i Frankfurt i 1848 sikre den respekt og anerkendelse fra andre nationer, som manglede. En anerkendelse, der atter lå til grund for nationen og samfundsborgerens selvrespekt.54

Følelsen af forandring

Hobsbawm mente, at tærskelprincippet var en politisk faktor fra 1830 til 1880. Om det kan afgrænses så snævert, er tvivlsomt. Givet er det dog, at dets politiske betydning var størst i denne periode. Det gælder især årene mellem 1848 og 1870, hvor de europæiske revolutioner og de italienske og tyske samlingskrige prægede kontinentet. De skabte ifølge The Economists chefredaktør Walter Bagehot følelsen af, at ”de små nationers dødsklokke havde lydt”.55

Tankerne bag tærskelprincippet var imidlertid ældre, ligesom dets politiske og filosofiske rødder og grene var mange. For at forstå dem må vi se på, hvordan Den Franske Revolution og Napoleonskrigene havde forandret Europa. Den Franske Revolution satte lighedstegn mellem nationen, folket og staten. Det skabte forestillingen om, at alle tilhørte en nation, og at loyaliteten til nationen var hævet over enhver anden loyalitet. Den nye ideologi stod stærkest i middelklassen, der så det oplyste borgerskab som nationens kerne.56

Revolutionen blev fulgt af over to årtiers konstante opbrud, forandringer og vold, der overgik alle hidtidige krige. Med filosoffen Friedrich Schlegels ord var alt i bevægelse. Gamle dynastier faldt, nye kom til, det tusindårige Tysk-romerske Kejserrige blev opløst, republikker kom og gik, små og middelstore stater forsvandt, nye stater opstod, mens de store staters grænser var usikre. Omtrent fem millioner mistede livet. På den måde ramte Revolutions- og Napoleonskrigene Europa lige så hårdt som Første Verdenskrig. Europæerne følte ikke alene omvæltningerne på deres krop og i deres samfund. Den uafbrudte strøm af uforudsete forandringer og militære begivenheder skabte en ny politisk og historisk bevidsthed. De, som havde oplevet omvæltningerne, var sig bevidst, at den verden, de var født ind i, adskilte sig fra den, de levede i. Hegel skrev, at verden var blevet ramt af et lyn, der forandrede alt og indvarslede en ny tidsalder. Det skete kunne ikke omgøres. Historiens retning kunne ikke vendes. Børn voksede op med bevidstheden om, at de tilhørte en unik generation, hvis verden afgørende adskilte sig fra deres forældres og deres børns.57

Følelsen af forandring blev forstærket af den industrielle revolution, der for alvor gjorde verden moderne. Fra 1820’erne og i de følgende årtier forandrede dampskibene, jernbanerne og telegrafen selve opfattelsen af tid og afstand. Verden skrumpede, mens tiden accelererede. De politiske, militære, industrielle, teknologiske og økonomiske omvæltninger forandrede ikke alene, hvordan folk levede, men også sproget og opfattelsen af tid. Tidligere havde forventningerne til fremtiden bygget på erfaringer fra fortiden, da forandringerne var sket i et adstadigt tempo.

Efter Napoleon var det ikke muligt. Det skyldtes hastigheden i forandringerne, og at krigens væsen havde forandret sig. Hærene var vokset, slagene var blodigere, og befolkningerne var blevet mobiliseret i ukendt omfang. Det skabte en erkendelsesmæssig usikkerhed. Fortidens erfaringer og forventningerne til fremtiden blev løsrevet fra hinanden. Det skabte på den ene side et hidtil ukendt melankolsk forhold til fortiden. Historien blev et tilflugtssted for dem, der følte sig strandet i nutiden og søgte tilbage mod en nær eller fjern fortid med stabilitet. På den anden side gjorde forandringerne, at fremtiden blev åben som aldrig før. For når den eneste konstant var forandring, når alting gik hurtigere, og når historiens udvikling på overfladen forekom at være præget af tilfældigheder, var der ikke længere kun én fremtid. Der var mange. Det muliggjorde mange politiske ideologier med forskellige bud på historiens retning.58

De erstattede på den måde delvist tidligere tiders religiøse verdensbillede. Det var mennesket selv, der afgjorde fremskridtene. Men selv om mennesket havde erstattet Gud, var de bagvedliggende forestillinger præget af en kristen, teologisk tankegang. Nationernes oprindelse i en fjern førkristen guldalder erstattede Edens Have, mens frelsen skete gennem det fremskridt, der var nødvendigt for at nå et utopisk samfund. Datidens voldsomme og vedvarende forandringer radikaliserede den politiske tænkning. Det åbnede for nye måder at tænke samfundet på, hvilket atter fremmede ustabiliteten i de europæiske stater, da nye ideologier udfordrede den eksisterende orden.59

Forandringen i synet på historien slog stærkest igennem i den tyske idealisme, men tendensen var europæisk. At historien nu blev set som en samling af unikke begivenheder, gjorde ikke, at den mistede sin betydning. Det betød et nyt fokus. Historie betød forandring, og det gjaldt derfor om at kortlægge de bagvedliggende mønstre. For Hegel var verdenshistorien en rationel udvikling i stadier hen over tid, hvorigennem verdensånden på guddommelig vis realiserede sig selv. De idealistiske var ikke kun filosoffer, men var bredt forankret blandt politisk bevidste europæere. De manglende erfaringer gjorde forventningerne til fremtiden større.60

Fremskridtstanken var ikke ny. Den var tværtimod tæt forbundet med den vestlige opfattelse af historiens udvikling som målrettet. Fremskridt er forudsætningen for, at målet kan nås. Ifølge oplysningstidens tankegang skete det i faser, hvor fremskridtet blev set som en jævn udvikling i kampen mellem lysets og mørkets kræfter. Det handlede om civilisationens fremskridt i verdenshistorien, som den kom til udtryk i de betydningsfulde nationer.61

Det forandrede sig med romantikken, hvor fokus skiftede til den enkelte nations rolle i det universelle fremskridt. Fremskridtet blev set som en civilisationsproces, hvor en stadig større frihed blev realiseret igennem en kompleks historisk proces, hvor de modsatrettede kræfter ikke var entydigt gode eller onde. Verdenshistorien udviklede sig dialektisk igennem uundgåelige konflikter mellem ideer og samfundsformer henimod en større harmoni og erkendelse i større og mere komplekse enheder. Tankegangen indebar, at historien bevægede sig bort fra små og uciviliserede statsdannelser til fordel for større, højt udviklede stater. Et sammenstød mellem styreformer, nationer og racer var et uundgåeligt led i processen og foregreb en senere tids tanker om civilisationernes sammenstød.62

De centrale aktører i udviklingen i tidens historiefilosofi var nationer og stater, der hver især havde deres særpræg og rolle i verdenshistoriens bevægelse. Under Revolutionskrigene havde franskmændene med våben i hånd bekæmpet Europas fyrster for at sprede frihed, lighed og broderskab. Franskmændene så deres værdier som universelle, og deres territorielle ekspansion tjente civilisationens og historiens fremskridt. De grundlæggende forestillinger i den franske fortælling om nationens særlige verdenshistoriske rolle genfindes i de fleste andre europæiske nationer. Den blev blot tilpasset, som i det tyske tilfælde, hvor fokus ikke var på civilisation, men på en overlegen tysk kultur.63

Stater og nationer befandt sig i en evig konkurrence. Ud fra den darwinistiske og dialektiske tankegang var stilstand farligt, mens enhed, vækst og ekspansion var den bedste måde at sikre en rolle i historiens videre udvikling. Det var et grundlæggende tema i tidens tyske filosofi, at selvstændighed og frihed kun blev opnået og bevaret gennem vedvarende kamp. Det gjorde krig til en logisk forlængelse af politik. Hegel, hvis syn på historien var præget af Napoleonskrigene, så krig som verdenshistoriens ånd og fred som tomme sider i historien. Det gjorde, at fremtiden blev set med en blanding af håb og rædsel. På den ene side indebar den forventningen om fremskridt og frihed, mens den på den anden – i hvert fald for nogle – førte til en uundgåelig ekspansionsproces, hvor små nationer måtte ofres på historiens alter. Det gjorde nationens sikkerhed og magt central i tidens nationalisme. Det var den bevidste evne til at erobre, der gav en nation retten til egen stat. Med andre ord skabte krige nationalstater.64

Darwinisme

I 1864 forenede den britiske filosof og sociolog Herbert Spencer sine egne ideer om samfund, økonomi og racer med Darwins teori om arternes udvikling. Resultatet var en darwinisme, hvis essens med Spencers ord var ”the survival of the fittest”. Mennesker og nationer befandt sig i en evig eksistenskamp som naturens dyr, hvor kun de mest egnede overlevede. Spencers forestillinger afspejler en tendens i tiden, der ikke var begrænset til liberalismen, som den kom til udtryk i The Economist. Den fandtes også blandt radikale tænkere som Mazzini, kommunister som Marx og Engels og konservative som Lord Salisbury.65

At krig blev set som en drivkraft i historiens udvikling mod stadig større stater, skabte en velbegrundet undergangsangst i mindre nationer og stater. At frygten hos mindre nationer kunne overgå håbet for fremtiden, fylder ikke meget i den store fortælling om Europa i det 19. århundrede. Her er fokus ofte på de store stater, hvis eksistens aldrig var truet. Revolutions- og Napoleonskrigene gav imidlertid mange europæere god grund til at være bange. Kejseren og hans bureaukrati havde forandret kontinentet i civilisationens og fremskridtets navn. Alle steder havde de forsøgt at rationalisere lovgivning og politiske enheder. Det gjorde, at Europa hele tiden blev reorganiseret i en proces, hvor bystater, bispedømmer, hertugdømmer, mindre og mellemstore stater forsvandt. Det påvirkede varigt opfattelsen af, hvad stater var, og hvordan de skulle styres.66

Det er vanskeligt at sige, hvor mange stater der forsvandt. Før Den Franske Revolution fandtes der alene i Det Tysk-romerske Kejserrige omkring 1.800 suveræne enheder – 314 var territorialstater og byer, og 1.475 var rigsumiddelbare grevskaber. Da Napoleonskrigene blev afsluttet, og Europas nye grænser blev trukket på Wienerkongressen (1814-1815), var der over 60 stater. Et tal, der atter faldt med de italienske og tyske samlingskrige, der resulterede i et kontinent med cirka 25 stater. Frygten var ikke forbeholdt de små nationer. Den var også udtalt i Tyskland og Italien, der endnu ikke var forenet. Her argumenterede nationalister for, at den manglende nationale enhed havde gjort det muligt for fremmede magter at besætte og indlemme hele eller dele af nationen.67

Men der var en forskel. Mens mindre nationer frygtede for deres eksistens, frygtede de tyske og italienske nationalister, at splittelsen betød fremmed dominans. Kun en stor og stærk stat havde kapacitet til at sikre nationens selv stændighed og forhindre en gentagelse af Napoleonskrigene og national ydmygelse. Opfattelsen fandtes ikke kun blandt nationalister, men også blandt konservative statsmænd i de tyske stater. Det gjaldt i Preussen, hvor ekspansion og politisk og økonomisk dominans i Nordtyskland siden Napoleonskrigene havde været et middel til at sikre sig selv og Tyskland imod Frankrig.68

I mindre nationer var der en darwinistisk logik, der blev udtrykt i forestillingen om udvidelse eller undergang. Udvidelsen kunne enten ske gennem ekspansion, samling af nationen eller en forening med nært beslægtede folkeslag. Her var drivkraften ofte ydre militære trusler, der fik stater til samle sig i føderationer, konføderationer eller personalunioner – som i Schweiz, USA og Tyskland. Frygten efter Napoleonskrigene blev kun forstærket af opfattelsen af små nationer i de større nationer. Små, højt udviklede nationer kunne have en eksistensberettigelse, men de var undtagelser. Den liberale britiske politiker og filosof John Stuart Mill udtrykte en udbredt opfattelse, da han skrev, at små nationer burde underordne sig og lade sig optage i større og mere udviklede nationer.69

Ingen kan antage, at det ikke er mere gavnligt for en bretoner eller en basker fra det franske Navarra at blive bragt ind i strømmen af ideer og følelser hos et højt civiliseret og kultiveret folk – at blive indlemmet i den franske nationalitet, at blive givet adgang på lige vilkår til alle de privilegier, der følger af et fransk statsborgerskab, at få de fordele, som fransk beskyttelse giver, og den værdighed, der følger af fransk magt – end at sidde og surmule på ens egen sten som et halvt primitivt fortidslevn, roterende i sit eget lille mentale kredsløb uden at deltage eller være interesseret i verdens generelle udvikling.70

For Mill betød det, at en stats grænser ikke nødvendigvis var sammenfaldende med en nations. En stat eller føderation kunne i princippet indeholde flere nationaliteter, men forudsætningen var, at nationerne var beslægtede, så deres individuelle træk kunne blandes og udgøre en ny og fælles helhed.71

Når sammensmeltningerne af nationer af mænd som John Stuart Mill blev set som uproblematiske, skyldtes det, at der i 1800-tallets nationalitetsopfattelse lå, at Europa bestod af forskellige racer – herunder den latinske, den germanske og den slaviske. Det havde politisk betydning, da nationer af samme race angiveligt kunne forenes. En opfattelse, der afspejlede sig i de mulige fremtider, som samtidens politikere forestillede sig. Men hverken racer eller nationer blev set som lige. Verdens nationer blev målt og vejet i forhold til deres fremskridt og inddelt i et hierarki med de europæiske nationer i toppen. Europa stod for rationalitet, retfærdighed, kultur og videnskab, mens omverdenen i almindelighed og Asien i særdeleshed blev forbundet med barbari, despoti og uvidenhed. Skellet kunne ikke alene retfærdiggøre en europæisk ekspansion, der eksporterede civilisation, men også benyttes til at fjerne dem, der stod i vejen for fremskridt. Hierarkiet fandtes imidlertid også blandt de europæiske nationer. Den europæiske akse løb fra et civiliseret og liberalt Vesteuropa mod et mere barbarisk, despotisk og tilbagestående Østeuropa, men der var også et skel mellem et frit, men primitivt Nordeuropa og et kultiveret, men enevældigt Sydeuropa.72

Forestillingen voksede under og efter Revolutions- og Napoleonskrigene. Tyske nationalister så deres kultur som overlegen, og de troede, at et forenet Tyskland som en magnet ville tiltrække tætbeslægtede nationer. Omvendt så mange slaverne som en underlegen race, der ikke evnede at skabe stater. Det gjorde det legitimt for større og mere civiliserede nationer at udvide deres grænser. Polen er et godt eksempel. Ifølge den samtidige, tyske økonom Karl Rodbertus-Jagezow var Polen en tysk koloni. En koloni, som en kulturelt overlegen tysk nation havde skabt som led i den mission, verdenshistorien havde pålagt den.73

Rusland var den store undtagelse. Landet skræmte andre europæere. Det skyldes ikke kun dets størrelse, men også at det russiske imperium strakte sig over to kontinenter. Det gjorde det til en ambivalent størrelse, der både var forbundet med det kristne Europa og det despotiske og barbariske Asien. Og Rusland var antitesen ikke kun til tyskheden, men til hele Vest- og Nordeuropa. Der var en udbredt forestilling om, at den historiske udvikling ville indebære en civilisationskamp med racekrige mellem enten tyskheden og slaverne eller de liberale stater i Vest- og Nordeuropa og det despotiske Rusland. Russernes rolle efter 1815 som Europas gendarmer forøgede blot hadet og frygten blandt Europas liberale, demokrater og socialister. For dem inkarnerede Rusland reaktion og autokrati.74

Selv Giuseppe Mazzini mente, at der fandtes et nationernes hierarki. Store nationer som de italienske, tyske, polske og ungarske fortjente selvstændighed og burde dominere mindre nationer uden historie. Rusland burde ifølge den italienske republikaner civilisere Asien, men det burde holde fingrene fra Europa, da selv de europæiske slaver befandt sig på et højere civilisatorisk stade end russerne. Heller ikke kommunisterne kunne sige sig fri for dette tankegods. Marx og Engels skelnede som alle andre mellem barbariske og civiliserede nationer, store og små nationer, folk med og uden stater og folk med og uden en historie. Efter deres opfattelse burde de små nationer uden stat og historie hurtigst muligt blive slugt af de større og mere civiliserede nationalstater. Små nationer hørte til på historiens losseplads, mens de store nationer var på det kapitalistiske niveau, der gik forud for det kommunistiske utopia.75

Forestillingen afspejler en elitær opfattelse af nationalitet, der især fandtes i større nationer. Nationalitet afhang ikke af sprog eller selvforståelse hos landbefolkningen, men af forståelsen hos den dannede og økonomiske byelite. Det var en af årsagerne til, at tyske nationalister kunne gøre krav på områder i Posen, Bøhmen og Slesvig, selv om tyskerne udgjorde et mindretal. Den tyske nation og dens kultur var på et højere civilisatorisk stade. At blive forvaltet af tyskere ville kun tjene polske, tjekkiske og slesvigske bønder. Opfattelsen var ikke indskrænket til Tyskland. For John Stuart Mill udgjorde det et fremskridt for civilisationen, hvis et tilbagestående flertal blev absorberet af et højere udviklet mindretal. Derimod blev Ruslands ekspansion på bekostning af små nationer set som et problem.76

Man burde derfor ikke, som den britiske digter og kritiker Matthew Arnold skrev, handle for hurtigt på nationalitetsprincippet eller tage det for langt, da det ville forhindre gavnlige unioner og store stater, som civilisationens fremskridt afhang af. I det lys er det ikke overraskende, at Mazzini i sin fremtidsforestilling hverken fandt plads til Sverige, Norge eller Danmark som selvstændige stater. Hans Europa skulle bestå af 12 nationalstater eller føderationer, der havde en tilstrækkelig størrelse, historiske forudsætninger og befolkninger med tætbeslægtet sprog og kultur. Her burde de skandinaviske lande forenes. Det samme skulle henholdsvis Tyskland og Holland, Spanien og Portugal, Grækenland og Bulgarien og Ungarn og Rumænien. Det er i det lys, at man skal forstå den tyske vrede, da tjekkerne i Bøhmen i 1848 nægtede at blive en del af et forenet Tyskland.77

Matthew Arnold satte ord på mange intellektuelles opfattelse. De små nationer blev uundgåeligt tiltrukket af større nationer i deres nabolag, indtil de fusionerede eller blev absorberet. At tilhøre en større stat ville sikre både individet og nationen den værdighed, som små nationer manglede. Stort var bedre end småt. ”En polak bliver ikke mindre værd af at blive en russer, eller en irer af at blive en englænder”, skrev Arnold. ”Men en englænder, med sit lands historie bag sig, bliver mindre værd og degenererer ved at blive andet end en englænder”.78

Tankerne i de store nationers offentlighed påvirkede den politiske debat i mindre og mellemstore nationer og stater. Det kan forklare, hvorfor mange slaviske nationalister i perioden ikke ønskede nationalstater, men stræbte efter større autonomi i eksisterende imperier eller ønskede føderationer eller personalunioner. De søgte støtte til deres planer hos den habsburgske kejser, den russiske zar eller i en panslavisme, der kunne sikre de mindre nationer størst mulig selvstændighed sammen med tæt beslægtede folkeslag.79

Nationalismer

Det var ikke alle europæiske intellektuelle, der tilsluttede sig tærskelprincippet, ligesom det ikke dominerede alle former for nationalisme før 1880. Græsk, belgisk, irsk, serbisk, siciliansk og i et vist omfang ungarsk nationalisme var overvejende præget af, at også små nationer kunne skabe stater. Men selv ikke her var den separatistiske nationalisme entydig. Den serbiske nationalisme hang ofte sammen med den panslavisme, der senere skabte Jugoslavien, mens den ungarske nationalisme ville fastholde landene under Skt. Stefans krone (Ungarn) på trods af deres multietniske karakter. Oprettelse af Det Forenede Kongerige Nederlandene i 1815 kan ses som et udtryk for tærskelprincippet, den belgiske løsrivelse i 1830 var ingen historisk nødvendighed, mens Sicilien netop endte med at blive en del af et forenet Italien. Serbisk nationalisme stræbte i første om-gang ikke efter selvstændighed, men autonomi, mens den senere blev tæt forbundet med forskellige former for panslavisme – herunder den illyriske bevægelse, der forsøgte at forene serbere, kroater, bosniere og montenegrinere i den sydslaviske nationalstat Jugoslavien (Sydslavien). Det er værd at bemærke, at liberale nationalister i Lombardiet, Bøhmen og Mähren ikke ønskede nationalstater. Deres mål var enten at sikre eller opnå en regional selvstændighed ved at være en del af en større stat eller føderation. Som med Jugoslavien (1918-1992/2003) lykkedes det midlertidigt panslavister at skabe et Tjekkoslovakiet (1918-1938/1945-1993) efter imperiernes fald.80

Tærskelprincippet var hermed ikke blot en intellektuel øvelse for skrivebordsgeneraler. Det var et politisk princip med konsekvenser, der kom til udtryk i en foreningsnationalisme, som i det tyske og italienske tilfælde forenede nationerne i to nationalstater, og panslavismen, pangermanismen og skandinavismen, der forsøgte at forene tæt beslægtede nationer. To af de førende kendere af 1800-tallets nationalisme, briten John Breuilly og hollænderen Joep Leerssen, har argumenteret for, at pannationalisme og foreningsnationalisme var varianter af hinanden. På trods af deres åbenlyse ligheder er pannationalisme og foreningsnationalisme blevet behandlet vidt forskelligt i historieskrivningen. En nærliggende forklaring er, at historien er blevet skrevet baglæns. Foreningsnationalisme skabte en tysk og italiensk nationalstat og et forenet Storbritannien. Derfor har vi fået en national tysk, en italiensk og britisk historiografi, der nødvendigvis har beskæftiget sig med bevægelsernes succes. På samme måde har den internationale forskning måttet forholde sig til Tyskland og Italien – to af 1800-tallets mest succesfulde nationale bevægelser, der skabte to af Europas største stater.81

Anderledes forholder det sig med pannationalisme, der har fået begrænset opmærksomhed. Spørgsmålet er derfor, hvordan pannationalisme bør forstås, og hvordan den adskiller sig fra foreningsnationalisme? Amerikaneren Louis L. Snyder er en af de få forskere, der har undersøgt pannationale bevægelser. Snyder definerer dem som politisk-kulturelle bevægelser, som søger at forøge og fremme solidariteten mellem folk, der er forbundet af fælles eller beslægtede sprog, kulturer, historiske traditioner eller geografisk nærhed. Hermed adskiller pannationalisme sig fra foreningsnationalisme og andre nationalismer ved at forsøge at forene flere tæt beslægtede nationer og ikke blot én nation. Det overnationale element er ifølge nogle forskere årsagen til, at pannationalisme ofte har fejlet som politisk bevægelse, mens andre har fremhævet deres mål som uklare eller urealistiske – og betegnet deres bestræbelser som en drøm.82

Det kan forekomme rimeligt. Problemet er blot, at grænsen mellem nationer og beslægtede folkeslag var alt andet end klar i det 19. århundredes Europa. At pannationalisme angiveligt var dømt til at fejle, forekom ikke samtiden så klart, som det har gjort for eftertidens historikere. En afbalanceret bedømmelse og sammenligning af pan- og foreningsnationalisme bør tage højde for tre ting. For det første: Det underliggende princip synes at have været det samme, tærskelprincippet. Et element i tysk og italiensk nationalisme var ønsket om at opnå en størrelse, der forhindrede fremmed dominans – som under Napoleonskrigene. For det andet: Overgangen mellem de to var flydende, da det i samtiden var uklart, hvad og hvem der tilhørte en nation. Hollandsk nationalisme er et godt eksempel. Forskellige fraktioner af nationalister kæmpede for henholdsvis en hollandsk nationalstat, genforening med Belgien efter 1830 og en plattysktalende stat fra Dunkerque til Königsberg. For det tredje: Pannationalismens mål var ikke altid mere uklare end foreningsnationalismens. Skandinavisternes mål for samling var snarere klarere end de mål, der fandtes blandt tyske og italienske nationalister.83

Norden efter Napoleon
Det stakkels Norden!
Kalenderen viste den 28. maj 1810, og klokken var næsten halv tre om eftermiddagen, men der var ikke meget sommer over den stride vind, der blæste over Det Mörnerske Husarregiments øvelsesområde på Kvidinge Hede i Skåne. Men husarerne mærkede ikke vinden. De var alt for koncentrerede om formationerne til at lægge mærke til vejret. Det var nemlig vigtigt, at eksercitsen forløb fejlfrit, for selveste kronprins Karl August af Sverige var til stede for at inspicere regimentet. Kronprinsen var ankommet fra Helsingborg en halv time forinden og havde redet rundt mellem husarerne. Han havde kurs mod et nyt geled, da hans adjudant fornemmede, at noget var galt. Pludselig slog kronprinsens hest over i galop, og med tømmerne dinglende løb den væk fra regimentet. Efter 50 meters fuldt firspring fløj hatten af Karl Augusts hoved, mens han selv sank sammen med hagen mod brystet. Nu blev det tydeligt for alle, at det var alvor. Efter yderligere 50 meter faldt kron prinsen af hesten og ramte jorden – be vidstløs.
Karl Augusts følge og regimentets officerer ilede hen til ham. Først henne ved kronprinsen var adjudanten, der rev kronprinsens overtøj af.Han fjernede også hurtigt det skærf, som Karl August plejede at binde så stramt rundt om uniformskraven, ”at han næsten ikke kunne dreje hovedet”. Der var ingen synlige skader. De andre nåede frem og lagde en kappe over ham for at skærme mod vinden, mens der blev hældt vand på ansigtet, og man prøvede at presse en smule brændevin ind mellem læberne. Lidt efter kom også livlægen løbende. Med lugtesalt, massage, koldt vand og et brækmiddel forsøgte han at få livstegn, men åndedrættet var svagt. Det blev derfor besluttet at årelade kronprinsen, og livlægen foretog hurtigt et snit i venstre arm. Et kort sekund så det ud til, at de blege kinder og læber fik en antydning af rødt over sig, men pulsen faldt hurtigt, og lægen besluttede at afslutte åreladningen. I stedet fortsatte han med at massere og skylle ansigtet med koldt vand, men åndedrættet blev svagere, øjnene begyndte at få en gullig farve, og kronprinsen fik rødlig fråde om munden. I et sidste forsøg på at holde kronprinsen i live besluttede man at bære ham til en nærliggende præstegård. Livlægen fortsatte sine genoplivningsforsøg undervejs, men da de nåede frem og fik lagt kronprinsen på en seng, var alle livstegn hørt op.1
Lidt før klokken tre om eftermiddagen døde den 41-årige kronprins Karl August af en hjerneblødning. Hans navn havde ikke altid været Karl August. Frem til sin overtagelse af kronprins- titlen i Sverige kun fem måneder tidligere hav- de han heddet Christian August og været prins af Slesvig-Holsten-Sønderborg-Augustenborg, en sidegren af det dansk-norske kongehus. Som militær og civil øverstkommanderende i Norge i krigsårene 1807-1809 havde han gjort dybt indtryk på både nordmænd og svenskere. I juli 1809 blev han valgt til kronprins af Sverige, efter at et statskup i Stockholm fire måneder forinden havde afsat kong Gustav IV Adolf. Karl Augusts død blev en skillevej i den nordiske historie, men det var overhovedet ikke tydeligt, hvilken vej Nordens historie skulle tage.
Christian Augusts ankomst til Sverige faldt sammen med en stabilisering af Sveriges politiske situation efter kriseåret 1809, som havde kostet landet herredømmet over Finland og truet dets eksistens. Der var derfor store forhåbninger om, at Karl August ville genrejse Sverige. De fleste i Riksdagen havde valgt ham, fordi de regnede med, at han ville bringe nordmændene med ind i en union med Sverige eller kunne udnytte sine militære evner til at generobre Finland. Christian August selv så en tredje vej. Han accepterede valget, fordi han så det som en mulighed – måske den sidste – for at skabe fred i Norden og forene de nordiske riger. Det var i hans øjne en forudsætning for at undgå en russisk ekspansion. Han havde helst set, at kong Frederik VI af Danmark- Norge var blevet valgt til konge af Sverige, og det arbejdede han for i foråret 1809. Den dansk-norske konge gjorde sig imidlertid uspiselig ved at kalde svenskerne en nation af oprørere. Riksdagen valgte i stedet den aldrende og barnløse hertug Karl som kong Karl XIII. Dermed blev Christian Augusts eget kronprinsvalg vejen til at realisere hans nordiske mål – og det var ham, svenskerne ville have.2
Christian August var – som sin bror, hertug Frederik Christian af Augustenborg – præget af ideerne om et nordisk historisk, kulturelt og sprogligt fællesskab, sådan som de var kommet til udtryk under den nordiske renæssance i slutningen af 1700-tallet. Desuden var Augustenborgbrødrene positive over for den bølge af forfatninger, der var skyllet hen over Europa siden Den Franske Revolution. Christian August så ikke alene den svenske debat om ny tronfølge og forfatning i foråret 1809 som en gylden mulighed for en nordisk forening, men også som en løftestang for vidtgående reformer i hele Norden. Koblingen af forestillingerne om nordisk fællesskab med ideen om en dynastisk union kan man – med den norske historiker Ruth Hemstads udtryk – betegne som protoskandinavisme, “et forstadie til den senere mere nationale og politiske skandinavisme”. Christian August forsynede protoskandinavismen med et konstitutionelt program. Hans drømmestat lå derfor politisk tæt på det, senere skandinavister stræbte efter. Der var imidlertid en væsentlig forskel: Danmarks tyske territorier skulle være med, og han delte ikke det tyske fjendebillede, der dominerede den senere skandinavisme. Hans modersmål var tysk, og hans nationalitetssyn var nok så åbent og kosmopolitisk. For ham var der ingen modsætninger mellem dansk- og tysktalende i den danske stat. Skandinavisterne var derimod i betydelig grad nationalromantikere med en snævrere forståelse af nationalitet. For dem var forskellen mellem dansk og tysk afgørende.3
I sine omkring fem måneder som kronprins af Sverige fastholdt Karl August målet om nordisk forening, selv om han tvivlede på, at den dansk-norske konge delte ønsket. Han nåede imidlertid ikke at foretage sig meget konkret ud over at overveje ægteskabsforbindelser og adoptionsmuligheder. Hans ønske om at møde Frederik VI under sit ophold i Skåne i maj 1810 kan tolkes, som om han var rede til at drøfte spørgsmålet om forening.
Reaktionerne på Karl Augusts uventede død lod ikke vente længe på sig. Mange mistænkte den svenske adel for at have myrdet ham – adelens anspændte forhold til kongemagten havde nemlig flere gange ført til åben konflikt. Den dansk-norske forfatterinde Christiane Koren noterede bittert i sin dagbog, at “den 28. maj blev det djævelske anslag udført, da andre forsøg var mislykkede”. Samtidig sendte Frederik VI agenter til Skåne for at undersøge, hvad der var sket. Hårdest til værks gik en række af Stockholms borgere, som under kronprinsens begravelse den 20. juni gjorde hofmarskal Axel von Fersen til syndebuk og lynchede ham i Gamla Stan.4
Andre betragtede Karl Augusts død som en ulykke, der atter kastede Nordens fremtid ud i det uvisse. “En ny ånd skal komme i Norden”, havde den svenske digter Esaias Tegnér optimistisk forkyndt i digtet Til Kronprinsen Carl August kort tid før hans død. For ham og flere i hans generation blev Karl August et tabt ideal. Hans efterfølger som tronfølger, den franske marskal Jean Baptiste Bernadotte, havde sin egen forestilling om Skandinavien og lagde en diametralt modsat udenrigspolitisk kurs ved at alliere sig med Rusland. Alliancen banede vejen for, at Bernadotte – nu under navnet Karl Johan – kunne forene Sverige og Norge i 1814. Da Tegnér i marts det år skrev hyldestdigtet Nora til nordmændene og den vordende union, var det sigende, at han lod Karl August være hovedperson. I digtet optrådte han som forsoneren, der havde gjort en union mulig, men som i modsætning til Karl Johan havde tænkt den som et værn mod Rusland. Samtidig indeholdt digtet antydninger om et forsvarsforbund mellem alle de nordiske riger. I København beklagede man sig i hof- og regeringskredse også inderligt over tabet af “Nordens håb”. Den indflydelsesrige dansk- norske salonværtinde Louise Stolberg sørgede på hele Nordens vegne: “Hvor ædelt alt var som denne ædle mand havde til hensigt! Du kan ikke forestille dig, hvordan mine håb og forventninger er forsvundet med ham – Det stakkels Norden!”5
Det nye Norden
”I begyndelsen var Napoleon”. Den tyske historiker Thomas Nipperdeys indledende ord i det monumentale værk om den tyske historie i 1800-tallet gælder i lige så høj grad for Norden. Napoleonskrigene bragte store omvæltninger og nye grænsedragninger, som var med til at skabe det moderne Norden. Krigene bidrog til nye former for national og politisk selvforståelse og mobilisering og til at give begreber som Norden og Skandinavien nyt indhold og ny kraft.6
De dramatiske begivenheder i Norden under Napoleonskrigene viser især, at udviklingen ikke var selvindlysende eller uundgåelig. Begivenhederne skabte situationer, som kunne have fået andre udfald end dem, der så dagens lys. Det var ikke kun tilfældigheder, der afgjorde Nordens skæbne, men under Napoleonskrigene var det utænkelige muligt, og det var samtiden bevidst om. Kort før det britiske angreb på Sjælland i 1807 skrev hertug Frederik Christian, at han troede, at Napoleon kunne være tilbøjelig til at afbalancere Rusland og Storbritannien i Nordeuropa med en skandinavisk stat. “På ethvert andet tidspunkt ville det være helt latterligt at overveje sådan en idé”, forklarede hertugen, “men i den tid, vi lever i, er det ikke alene muligt, men også noget, som uden vanskelighed kan realiseres, såfremt det sker på en ordentlig måde”.7
Det er med de pludselige og uventede forandringer in mente, man må se Karl Augusts korte intermezzo som kronprins af Sverige. Valget af ham som tronfølger kom i kølvandet på Københavns bombardement og tabet af den dansk- norske flåde, en skandinavisk krig, Sveriges krig med Rusland og tab af Finland, statskup i Stockholm og en ny svensk forfatning – alt sammen mellem august 1807 og juni 1809. Begivenhederne efter hans død var ikke mindre dramatiske. Riksdagen måtte i sommeren 1810 på ny tage stilling til tronfølgen, og her var de mest oplagte kandidater hertug Frederik Christian og prins Christian Frederik. Den første ville formentlig have videreført sin afdøde brors politiske linje, mens den anden ville være blevet arving til alle Nordens troner. Imidlertid ønskede Frederik VI også at blive svensk kronprins. Da det gik op for ham, at Frederik Christian var i færd med at blive valgt, satte han reelt hertugen i husarrest på Als. De to havde haft et dårligt forhold, siden Holsten var blevet indlemmet i Danmark i 1806, uden at der var blevet taget hensyn til hertugens arverettigheder. Striden om indlemmelsen og det svenske tronfølgervalg bidrog ikke alene til et permanent brud mellem hertugen og kongen, men også senere mellem Augustenborgfamilien og Oldenborgdynastiet. Frederik Christians efterkommere blev svorne fjender af det danske kongehus.8
Mens de danske kandidater skændtes, besluttede Riksdagen sig for en fjerde og uventet kandidat. Den 21. august faldt valget på Bernadotte som kronprins Karl Johan. Det sensationelle valg skyldtes tilfældigheder og dristige manøvrer. Fire år efter havde Karl Johan forandret Norden for altid. Med den såkaldte 1812-politik (”1812 års politik”) allierede han sig med Rusland og forkastede stiltiende enhver tanke om en svensk generobring af Finland til gengæld for russiske løfter om Norge. Det blokerede Frederik VI’s vej ind i den koalition, der i 1813-1814 besejrede Napoleon, og sikrede Karl Johan den nødvendige støtte til at besejre den dansk-norske konge. Norge blev afstået i Kiel den 14. januar 1814 og efter flere dramatiske begivenheder forenet med Sverige den 4. november. Tilbage stod Danmark som en af Napoleonskrigenes største tabere.9
Alle begivenheder fik umiddelbare og mærkbare konsekvenser for de nordiske lande og befolkningerne, uanset om det drejede sig om afståelser af landområder og nye grænsedragninger, vundne og tabte krige, politiske og økonomiske kriser eller hungersnød og død. De vigtigste virkninger skete imidlertid på et dybere og mere langtrækkende niveau. Kriserne, traumerne, nederlagene, triumferne, nye institutioner, nye love og nye grænser under Napoleonskrigene ændrede måden, som man forstod identitet, politik, ret og geografi på. Det kom ikke mindst til udtryk i nye forfatninger eller krav om, hvordan den nye tids ideer skulle forme samfundet. Spørgsmål om suverænitet og magtfordeling blev centrale, for det var ikke længere en selvfølge, at al magt var tildelt monarken gennem Guds nåde.10
Sverige og Norge kom i lighed med andre euro pæiske stater ud af Napoleonskrigene med moderne forfatninger, mens Danmark forblev enevældigt. Det kom til at præge den politiske kultur i landene – og udvekslingerne mellem dem og med det øvrige Europa. Den nationale mobilisering i krigsårene førte til nye former for selvforståelse. Ikke mindst fordi man mentalt havde behov for at acceptere forandringerne, og man skulle finde nye byggesten til at videreudvikle sig. I Danmark, Sverige, Norge og Finland gjorde territorielle forandringer og nye grænsedragninger det nødvendigt igen at tage stilling til, hvad det ville sige at være dansk, svensk, norsk og finsk. I Island rejste eventyreren Jørgen Jørgensens kortlivede republik i 1809 spørgsmål om, hvad Island skulle være. Hændelserne gav flere generationer af islandske studenter og intellektuelle noget at tænke over. På samme måde fik Revolutions- og Napoleonskrigene nogle til at reflektere over, hvad det ville sige at være skandinavisk.11
Skandinavisme før skandinavismen
Selv om den nordiske renæssance først og fremmest var en litterær bevægelse med beskeden udbredelse, prægede den tydeligt centrale aktører i samtiden. Den havde sine rødder i oplysningstidens idealiserede fortællinger om en fællesnordisk oldtid. De var kommet til udtryk allerede fra 1750’erne, da den schweiziske professor Paul-Henri Mallet ved Københavns Universitet forenede Montesquieus tanker om frihed og politisk medbestemmelse med Tacitus’ beskrivelser af germanske folkeforsamlinger og Saxos historier om kongetroskab til en idealfortælling om en nordisk oldtid, hvor frie bønder havde vedtaget love og valgt konger på tinget. Det blev i 1780’erne udgangspunkt for historikerne Peter Frederik Suhms og Tyge Rothes fremstillinger af en oldnordisk guldalder, der havde forenet det bedste ved kongedømmet og demokratiet, men som siden var blevet fordærvet af udenlandsk påvirkning. Her lå der en politisk brod rettet mod enevælden, som senere kunne omsættes til liberale forfatningskrav. Og her kunne man ane spiren til romantikkens sværmeri for tabte guldaldre og fortidens idealtyper.12
Alt dette hørte imidlertid fremtiden til. I sin egen samtid var den nordiske renæssance først og fremmest rationalistisk og kosmopolitisk. I 1792 fremhævede den danske historiker Frederik Sneedorff ligheder inden for sprog, skikke, religion og “oplysning” som argument for, at Danmark, Norge og Sverige burde søge sammen for at forsvare sig mod Rusland og Tyskland. De fælles markører fik et geopolitisk rationale, og Sneedorff foreslog både en skandinavisk union og et selskab, der kunne lære borgerne at betragte Norden som deres fædreland.13
Den svenske formynderregerings overhoved, hertug Karl (XIII), argumenterede på samme vis i forbindelse med en dansk-svensk neutralitetskonvention i 1794, der i øvrigt var et usædvanligt udenrigspolitisk samarbejde mellem de to arvefjender. Neutralitetskonventionen inspirerede til en bølge af skandinaviske sympatierklæringer fra dansk-norske og svenske litterære cirkler. Flere kredse medvirkede i 1796 til at stifte Det Skandinaviske Litteraturselskab i København, som to år senere begyndte at udgive tidsskriftet Skandinavisk Museum. Juristen og litteraten Jens Kragh Høst var ildsjælen bag tidsskriftet, der også ville øge den litterære udveksling mellem litterater og fremme den sproglige forståelse. Det kan diskuteres, om det lykkedes for Kragh Høst. Efter seks år havde Skandinavisk Museum 77 dansk-norske bidrag mod kun 11 svenske, og det tog 20 år, før Kragh Høsts svensk-danske ordbog fra 1799 fik et svensk modstykke.14
Til gengæld fik den nordiske renæssance betydning på andre felter. For det første bidrog den til at ændre måden, danskere, nordmænd og svenskere betragtede hinanden på – selv i ufredstid. Under den skandinaviske krig i 1808-1809 skortede det ikke på officiel propaganda, der malede fjenden i dystre farver, men der var også en tydelig tendens til at se de skandinaviske folk som brødre, adel, regeringer eller udlændinge havde vildledt. Den svenske hær distribuerede i 1808 proklamationer blandt de norske bønder, hvor den ikke uden en vis ret beskyldte den dansk- norske regering for at have erklæret krigen og for at have ”forøget de plager, der allerede trykkede det gamle Norden”. Den svenske hær lovede “ære og tro et fristed i Norden”, hvis nordmændene forenede sig med Sverige. Det var måske nok politisk retorik, men argumentet og begrebet Norden forventedes at give mening for almindelige kvinder og mænd. I 1809 var det historiske arvefjendskab mellem Danmark-Norge og Sverige ved at blive politisk ubelejligt, og her kunne man i den danske og norske offentlighed se Sverige omtalt som “nabotrillingriget”. I sine ‘ballonproklamationer’ i vinteren 1809 opfordrede selv Frederik VI svenskerne til at underkaste sig hans scepter. Han regnede med, at folk kunne lide at se ham fremstillet som ”Nordens Frederik”, der skulle ”bære Skandinaviens krone”.15
For det andet påvirkede den nordiske renæssance flere indflydelsesrige aktører, i hvert fald i Danmark-Norge. Blandt dem var hertug Frederik Christian, Ernst Schimmelmann og C.D.F. Reventlow, alle medlemmer af den dansk-norske regering ogfra den danskestats tyskebureaukratiske adel. De havde alle tilknytning til Holsten og Slesvig og havde ejendomme i områderne. Set i lyset af både den danske nationalismes og skandinavismens senere sammenstød med tyskheden og hertugdømmernes separatisme kan aktørernes interesse for nordisk fællesskab og forening forekomme ironisk, men i samtiden var der ikke noget mærkeligt ved det. På trods af dansk-tyske spændinger i København i slutningen af 1700-tallet var der endnu ikke en grundlæggende modsætning mellem tysk, dansk og nordisk i den danske stat. Den modsætning opstod snarere som en konsekvens af Napoleonskrigene. Den tyske bureaukratiske adels sympatier i nordisk retning kom især til udtryk under tronfølgervalget i Sverige i 1810. Her var Frederik Christian jo selv kandidat, mens Schimmelmann og Reventlow tog del i en propagandaoffensiv for at få Frederik VI som tronfølger. Offensiven engagerede miljøet ved Det Skandinaviske Litteraturselskab sig også i, og propagandaskrifterne spillede på betegnelser som “skandinavisk blod” og “os skandinaver” i “et forenet Skandinavien”.16
Ideen om en dynastisk forening af Danmark-Norge og Sverige opstod ikke ud af ingenting med Napoleonskrigene. Kalmarunionen havde i sig selv været en dynastisk union, og den kom igen på tale i forbindelse med det svenske tronfølgervalg i 1743. Det nye i 1810 var imidlertid, at den nye forening kunne bygges på mere end en rent dynastisk forbindelse og magtpolitik, og at argumentationen for nordisk fællesskab blev en del af den officielle propaganda. Desuden var der den forfatningsmæssige dimension, som protoskandinavismen fik med Christian Augusts forfatningstanker og den dansk-norske tronfølger Christian Frederiks konstitutionelle tilbøjeligheder som norsk regent og konge i 1814. Christian Frederik havde ladet sig inspirere af den nordiske renæssance. I 1810 var han en højaktuel kandidat til den svenske trone, og han bebrejdede Frederik VI, at valget ikke var lykkedes. Som norsk regent i vinteren 1814 øjnede han en ny mulighed. I kølvandet på Frederik VI’s afståelse af Norge måneden forinden ønskede han en dynastisk union, da han satsede på Karl Johans frasigelse af tronfølgerposten eller afsættelse som svensk kronprins. Christian Frederik fejlvurderede imidlertid styrken af Karl Johans stilling. Forsøgene på at underminere den svenske kronprins i Sverige, Storbritannien, Rusland og Preussen førte derfor ikke til meget. Derimod havde Christian Frederik ret i, at Karl Johan selv ikke nødvendigvis ville blive i Sverige, hvis han kunne undgå det. Med zarens støtte arbejdede Karl Johan hårdt på at få den franske trone, og det svenske tronfølgerspørgsmål havde fortsat været åbent, hvis han havde fået den. Det kunne have åbnet for en skandinavisk løsning. Det var Østrig alt andet end afvisende over for, da det ville have svækket Ruslands indflydelse i Norden.17
Frederik VI så mere en forening af Sverige med Danmark-Norge som en udvidelse af sit domæne end et nordisk ideal. Med andre ord var den nordiske fællesskabsargumentation et vikarierende motiv for ham. For andre gik forbindelsen mellem den nordiske renæssances ideer og et geopolitisk rationale ud over den dynastiske magtpolitik. For Christian August drejede det sig om selve Nordens egenart og eksistens. Det var først og fremmest det, der motiverede ham i forbindelse med det svenske tronfølgervalg i 1809. Samme sommer kom det tydeligt til udtryk, da han modsatte sig Frederik VI’s krav om krig mod Sverige: “Gud forbyde sådan en krig”, skrev en fortvivlet Christian August til kongen, ”der upåtvivlelig om kort eller lang tid vil have Nordens underkastelse under barbariets åg og altså fædrelandets opløsning til følge”. For ham var en nordisk union en betingelse for fred og en forudsætning for at forsvare Norden mod Rusland.18
På tærsklen til undergangen
Bag Christian Augusts nordiske nødvendighed lå både et element af undergangsangst og en tanke om, at kun et forenet Norden ville være stærkt nok til at overleve og agere selvstændigt. Erfaringerne fra Napoleonskrigene gjorde, at han ikke var den eneste, der tænkte i de baner. Selv om Napoleonskrigene udviklede sig forskelligt og fik forskellige konsekvenser for de nordiske lande, havde nationerne trods alt én oplevelse til fælles. På et eller andet tidspunkt stod de alle på undergangens rand. De traumatiske oplevelser fik forskellige følger – både på kortere og længere sigt. Det prægede nogle lande mere end andre, men de efterlod varige indtryk på senere generationer. Det samme gjaldt ideerne om at forene de nordiske lande, der byggede på mange af de samme forestillinger, som senere fandt deres udtryk med tærskelprincippet.19
Islændingene frygtede sultedøden og mærkede truslen, da Storbritannien i 1807 gennemførte en blokade mod hele den danske stat. Guvernørsønnen Magnús Stephensen havnede i britisk fangenskab og fortalte fortvivlet til Joseph Banks, som var opdagelsesrejsende og islandsfarer, at når han “vender hjem til mit kære land”, frygtede han at finde det “forvandlet til en ubeboet ørken, og befolkningen sultet ihjel”. Nødråbet var med til at redde islændingene fra den frygtelige skæbne, for med Banks’ hjælp blev Island et britisk protektorat, så længe krigen varede. Derimod fik Norge den britiske blokades katastrofale virkning at mærke. Det medvirkede til den svenske beslutning om at invadere landet i 1808. Svenskerne troede, at nordmændene var tæt på at bryde sammen. Den svensk-norske grænsekrig i 1808 truede aldrig reelt Norges eksistens, men jernværksejeren Jacob Aall satte alligevel ord på mange nordmænds oplevelse af krigen, da han i sine erindringer beskrev den som en kamp for “at være til som nation eller til at udslettes på nationernes liste”.20
I 1809 havde blokade og krig gjort nøden i Norge så stor, at størstedelen af landets elite – herunder regeringskommissionen, der skulle styre landet i kongens sted – blev enige om en ny politisk kurs. De kunne imidlertid ikke enes om hvilken. Nogle, f.eks. Aall, talte for politiske reformer og øget norsk selvstændighed inden for unionen med Danmark. Andre, som grev Herman Wedel Jarlsberg, mente, at redningen i sidste ende bestod i en union med Sverige, der sikrede Norge en forfatning. En tredje variant, som også Wedel Jarlsberg en overgang støttede, var Christian Augusts “storskandinaviske” linje. Fælles var, at ingen troede, at Norge i politisk, kulturel og økonomisk forstand kunne klare sig alene. Det blev de katastrofale følgevirkninger af krigen i 1808-1809 et synligt bevis på.21
Tvivlen om Norges eksistensgrundlag genfinder man ved Rigsforsamlingen på Eidsvold i foråret 1814. Den delte sig i to fraktioner. En minoritet med blandt andre Wedel Jarlsberg og Aall mente i overensstemmelse med tærskelprincippets ånd, at en union med Sverige var nødvendig af både ressourcemæssige og stormagtspolitiske årsager. Flertallet talte for norsk uafhængighed, men her var flere åbne for en genforening med Danmark, mens andre så nationens undergang som alternativ til selvstændigheden. En union med Sverige og en sammensmeltning af de to nationer ville tilintetgøre den norske nation, advarede grundlovsfaderen Christian Magnus Falsen i en pamflet i sommeren 1814. Frygten bidrog til, at mindretallet og flertallet på Eidsvold blev enige om en forfatning, der skulle tjene som et retsligt og nationalt bolværk mod Sverige. Union eller ej. Bag det stod nordmændene også sammen imod bestræbelser på integration i en union. For Karl Johan blev den institutionelle, retslige og nationale sammensmeltning af Sverige og Norge ved med at være et mål, som han ikke slap af syne, men det lykkedes ham aldrig at bryde nordmændenes modstand.22
Sverige var en af Napoleonskrigenes sejrherrer, og unionen med Norge gav begge lande geostrategisk sikkerhed og et vist internationalt handlingsrum efter 1814. Sådan havde det imidlertid ikke været i 1809 – kriseåret, der kom til at præge svensk selvforståelse. I foråret og sommeren 1809 besatte russiske styrker Västerbotten, og i marts var kosakker gået over isen fra Åland og havde besat Grisslehamn. I juli foreslog Frederik VI direkte den russiske zar en dansk-russisk deling af Sverige. Zaren afviste det, men i Sverige havde der verseret rygter om delingsplaner lige siden efteråret 1808. Den eksistentielle trussel blev derfor oplevet som meget reel og var medvirkende årsag til paladsrevolutionen mod kong Gustav IV Adolf. Også finnerne frygtede for deres nationale eksistens i russiske hænder, i hvert fald så længe Finlands statsretslige fremtid var uafklaret. I et stykke tid var mange bange for indlemmelse i Rusland – og for russiske love, det russiske livegenskab og den russiskortodokse kirke.23
Efter tabet af Finland tvivlede en del på, at Sverige kunne klare sig alene. For dem blev Norge den mest oplagte erstatning for Finland. General Gustaf Mauritz Armfelt havde allerede i 1808 talt for, at et eventuelt tab af Finland straks måtte kompenseres ved at erhverve både Norge og Sjælland. Det var ikke en tilfældighed, at en af hovedpersonerne bag revolutionen, officeren Georg Adlersparre, vendte blikket mod Norge året efter. I et propagandaskrift møntet på nordmændene forkyndte han, at hvis “russerne tager Sverige, så tager de Norge senere. Hvis begge er forenede, kan de modstå hele verden”.24
Det var ikke kun retorik eller storsvensk magtpolitik, men et udtryk for både undergangsangst og tærskelprincippet. Begge dele kan sættes i sammenhæng med Adlersparres politisk liberale udsyn. Esaias Tegnér troede heller ikke på, at Sverige kunne klare sig alene. Han gjorde sig ganske vist i den officielle og reviderede version af digtet Svea fra 1811 til talsmand for at “generobre Finland inden for Sveriges grænser”, men inderst inde tørstede han efter generobring, før han i 1814 hyldede den svensk-norske union. Samtidig blev tabet af Finland umiddelbart ikke oplevet som en svensk national katastrofe, selv om det senere blev fremstillet sådan. Til gengæld følte Sverige helt fra begyndelsen konsekvenserne af, at den russiske grænse var blevet flyttet til Torneå og Stockholms skærgård. Rusland var hele tiden den teoretiske fjende i svenske forsvarsplaner og blev et geopolitisk rationale for den svensk-norske union. Selv ledende norske officerer (f.eks. Nicolai Tidemand), der ellers opponerede mod det geostrategiske koncept om den skandinaviske halvø, frygtede en russisk ekspansion mod Atlanterhavet på Norges bekostning.25
Danmark overlevede med nød og næppe Napoleonskrigene. Det kom til at præge selvforståelsen hos flere generationer af danske politikere og nationale ideologer, at Danmark havde været så tæt på undergang. Allerede efter det britiske angreb på Sjælland i 1807 havde regeringen frygtet for statens eksistens og kastet sig i Napoleons arme. Dermed kom Danmark til at stå på den forkerte side ved Napoleonskrigenes slutning, og en opdeling af den danske stat indgik i sejrsmagternes diskussioner. Preusseren Karl vom und zum Stein foreslog under sin tjeneste som den russiske zar Aleksanders rådgiver i november 1812 at dele Danmark mellem Sverige, Storbritannien og et samlet Tyskland, mens den preussiske kansler Karl von Hardenberg året efter loddede stemmingen i det svenske kabinet for en preussisk-svensk deling af Danmark. Karl Johan lancerede flere kreative forslag og planer om at eliminere Danmark – blandt andet ved at oprette et kimbrisk kongedømme af hertugdømmerne og Jylland under en preussisk prins og dele resten af det danske monarki mellem Sverige, Storbritannien og/eller Rusland.26
Det var imidlertid mistanken om dansk medvirken til nordmændenes oprør mod Kielerfreden i 1814, der fik Karl Johan til for alvor at ville Danmark til livs. Han var, med 60.000 russiske tropper under sin kommando i Holsten, også i stand til at bruge magt. I juli 1814 blev diplomaten Gustav Löwenhielm sendt til den russiske zars hovedkvarter for at få hans tilladelse til at anvende russiske soldater mod Danmark, hvis nordmændene ikke gav sig. Löwenhielm fik også en konkret plan om ”sønderlemmelsen af det danske monarki” med sig.
Zaren gav de nødvendige militære forholdsordrer, men afviste delingsplanen. Under alle omstændigheder gjorde Karl Johans militære sejr over nordmændene i august russisk hjælp overflødig, men de russiske tropper blev stående i Holsten helt til vinteren 1815, og zaren vægrede sig længe mod at ratificere freden med Danmark fra februar 1814. Under de forhold kunne den danske stats eksistens på ingen måde tages for givet, og ”mange forstandige statsmænd spåede landets udradering fra det internationale samfund”. For Danmark var situationen alvorlig. Det skete nemlig, alt imens Europas ledende fyrster og statsmænd holdt møde i Wien for at finde ud af, hvordan Europakortet skulle se ud efter Napoleonskrigene.27
Wienerkongressen
Da Napoleon var blevet besejret og fjernet fra den franske trone i april 1814, kunne de allierede sejrsmagter, anført af Rusland, Storbritannien, Østrig og Preussen, begynde at skabe en europæisk efterkrigsorden. Efter 25 års omvæltninger og krig var det et omfattende arbejde. Men Napoleon havde trods alt ikke efterladt sig totalt kaos. De administrative og retslige reformer i hans imperium havde snarere skabt en statsmagt og en orden, som store dele af Europa aldrig før havde haft. Til gengæld rejste to årtiers fransk ekspansion, hvor et utal af nye stater var opstået og endnu flere gamle gået under, adskillige spørgsmål om, hvor Europas nye landegrænser skulle tegnes, og efter hvilke principper de skulle fastlægges. I Parisfreden den 30. maj 1814 dikterede sejrherrerne, at Frankrigs grænser skulle føres tilbage til før Revolutionskrigene i 1792. Samtidig blev det bestemt, at en tysk føderation skulle oprettes. Detajlerne blev imidlertid skubbet til en storkongres i Wien.28
Wienerkongressen fik et dårligt omdømme blandt mange publicister i samtiden og historikere i eftertiden. Forsamlingen af fyrster og elitære aristokrater, som tilsyneladende dansede og drak champagne, mens de drog nye landegrænser, udvekslede folkeslag og genindsatte enevældige monarker, fik mange til at føle, at drømmen om sociale og politiske forandringer blev svigtet. 1800-tallets historikere med nationale og liberale dagsordener – ikke mindst skandinavisterne – fordømte kongressen som et forræderi mod de folkelige krav om politisk medbestemmelse og om nationer.29
Det giver imidlertid et karikeret billede. For det første blev der til en vis grad taget hensyn til både folkeopinion og nationalitet i forhandlingerne. Norge er et godt eksempel. Den norske forfatnings- og selvstændighedskamp i 1814 overbeviste Europas ledere om, at nordmændene havde vist deres nationale identitet og havde et legitimt ønske om selvstændighed. Der blev derfor ikke tale om at omstøde den norske grundlov i Wien. For det andet blev kun et mindretal af de afsatte fyrster genindsat, og langtfra alle blev enevældige. For det tredje blev der ganske vist danset og drukket, men det var ikke kun for fornøjelsens skyld. Ballerne og festlighederne havde politiske og symbolske funktioner og udgjorde sammen med salonerne vigtige fora for udveksling af informationer og diskussioner. De var også arenaer, hvor kvinder spillede vigtige politiske roller. Da den russiske storfyrstinde Anna Pavlovna, zarens søster, i november 1814 for første gang lod sig introducere for den danske prins Vilhelm af Holsten-Beck (den senere kong Christian IX’s far), var det et vigtigt signal om tøbrud i forholdet til Danmark. Kort efter ratificerede zaren den danskrussiske fred. Det meddelte han Frederik VI ved et bal.30
Først og fremmest forhandlede man i Wien, dog aldrig i plenum. Forhandlingerne blev ført parallelt i flere fora, men de fire stormagter traf de vigtigste afgørelser – med dem, de fandt det formålstjenligt at konferere med. Spændingen var flere gange på bristepunktet, som da stormagterne i vinteren 1815 var tæt på at gå i krig over, hvad man skulle gøre med Polen og Sachsen. Storbritannien, Østrig, Frankrig og Bayern allierede sig mod Rusland og Preussen, og Bayerns krigeriske repræsentant, prins Karl von Wrede, lokkede Danmark med at få tilbagegivet Norge, og Sverige med Finland, hvis de gik med i alliancen.31
Den amerikanske historiker Paul W. Schroeders standardværk om international politik fra 1763 til 1848 betragter Wienerkongressens skandinaviske spørgsmål som “noget, hvor det drejede sig om at ordne de sidste detaljer”. Det er ikke helt rigtigt. Danmark måtte kæmpe for sin eksistens i Wien, mens Sverige udkæmpede diplomatiske slag for at få Kieltraktaten underkendt. De to staters udgangspunkter kunne næppe have været mere forskellige. Som sejrsmagt og en af Paristraktatens underskrivere var Sverige en del af det gode selskab. Karl Johans personlige venskab med zar Aleksander styrkede Sveriges position. Derimod var Danmark en pariastat i international politik, fordi nogle stormagter mente, at Frederik VI havde holdt fast ved Napoleon i mistænkeligt lang tid. Danmark blev derfor ikke engang inviteret til kongressen. Den danske konge rejste alligevel til Wien som den østrigske kejsers gæst. Men den lille delegation var henvist til salonerne, balsalene og taflerne, eftersom Danmark ikke var anerkendt som part i forhandlingerne. Dans og champagne bidrog til at redde Danmark, der eksisterede på svensk og russisk nåde. Frederik VI bemærkede, hvilke brutale skæbner andre tabende stater, først og fremmest Sachsen, led i sejrsmagternes hænder.32
Den anden opgave for de danske diplomater gik ud på at få Sverige til at overholde Kielerfredens bestemmelser. Ud over at Danmark skulle afstå Norge til kongen af Sverige, sagde traktaten, at Sverige som kompensation skulle overdrage Svensk Pommern og en million rigsdaler til Danmark, ligesom Norge måtte udrede sin andel af den dansk-norske statsgæld. Det norske oprør mod Kielerfreden og den svensk-norske krig i august 1814 fik Sverige til at hævde, at traktaten ikke var blevet overholdt og derfor var ugyldig. Konflikten blev yderligere kompliceret, da Preussen blev involveret i spørgsmålet om Pommern. I Stockholm gjorde Karl Johan og udenrigsminister Lars von Engeström, hvad de kunne, for at mobilisere stormagterne mod Danmark. Og de truede med krig. Truslen virkede mod hensigten, da stormagterne efter Napoleons flugt fra Elba ikke var interesseret i en nordisk krig. Efter et lempeligt pres fra stormagterne blev der derfor i maj 1815 indgået en aftale, som indebar, at Pommern blev overdraget til Preussen, der til gengæld gav hertugdømmet Lauenborg til Danmark og betalte to millioner rigsdaler og de 600.000, Sverige stadig skyldte.33
Det var imidlertid ikke slut med komplikationerne. Kielerfreden skulle indgå i Wienerkongressens slutakt, som samlede alle fredstraktater, der var blevet indgået i Napoleonskrigenes slutfase og kølvand. Derfor måtte de danske og svenske regeringer erklære, at de nu betragtede alle Kieltraktatens bestemmelser som gyldige. Sveriges forhandler, Carl Löwenhielm, var ikke bemyndiget til at underskrive den form for aftale, men så sig den 7. juni nødt til at gøre det alligevel. Napoleon var tilbage i Frankrig og på vej i krig, og stormagterne ønskede at få slutakten på plads. Slutakten var et vigtigt dokument. Stormagterne håbede, at den ville indlede en ny tidsalder i international politik, hvor traktater var moralske og retslige autoriteter. Da Napoleon blev besejret ved Waterloo 18. juni 1815, kunne den nye epoke begynde.34
International politik sat i system
Wienerkongressen skabte et nyt internationalt politisk system. I Wienersystemet blev traktaterne grundstenene i international lov – med stormagterne som overdommere. Det var udgangspunktet for den europæiske koncert, et system af alliancer, kongresser og konferencer til løsning af konflikter. Her kunne stormagterne indtage et fælles standpunkt eller blive enige om at være uenige. Målet var at undgå krig, og præmissen for intervention i regionale konflikter var, at alle stormagterne skulle være enige. Wienersystemet udelukkede ikke traditionelle magtbalanceforhold og magtpolitiske kalkyler, men det skulle frem for alt sikre fred og stabilitet, især gennem traktater, diplomati og om nødvendigt militær intervention.35
Den europæiske koncert rummede som udgangspunkt to alliancer: dels Kvadrupel- og fra 1818 Kvintupelalliancen med alle fem stormagter, dels Den Hellige Alliance mellem Rusland, Østrig og Preussen. Den første havde oprindelig til hensigt at indhegne Frankrig, den anden at fremme konservativ og kristen solidaritet mellem østmagterne. Alliancernes betydning i det internationale system kan diskuteres, men hensigten var tydelig nok. Stormagterne ville for alt i verden undgå en gentagelse af Revolutions- og Napoleonskrigene. De ville også undgå revolution. Læren fra årene 1789-1815 var, at revolution førte til krig, og at krig førte til revolution. Med andre ord var krig revolution og måtte undgås. Mellem 1815 og 1848 vovede ingen stormagt eller statsmand derfor at foretage sig det, de nationale samlingsarkitekter Camillo Cavour og Otto von Bismarck uden skrupler gjorde godt et årti senere. Det betyder ikke, at stormagterne principielt afviste krig til at løse konflikter, men pointen var, at man ville undgå en europæisk storkrig ved at forhindre revolutioner og lokale konflikter i at eskalere.36
Modsætningen til revolution var legitimitet, som var et andet princip, der blev gjort gældende under Wienerkongressen. Der var der imidlertid ikke konsensus. De karikerede fremstillinger af Wienerkongressen kan give det indtryk, at enevælde og gamle dynastier blev de eneste legitime styreformer i Europa, men i virkeligheden var stormagterne mere pragmatiske. Dynastisk legitimitet fik ganske vist et gennembrud som princip, men ikke mere end at fyrster og dynastier blev anbragt på Europas troner i overensstemmelse med, hvad stormagterne fandt bedst. Karl Johan fik derfor lov til at sidde i fred, mens hundredvis af små tyske fyrstehuse ikke fik deres miniaturetroner tilbage. Bourbonerne i Frankrig fik kun deres trone tilbage mod at indføre en forfatning, hvilket viser, at Europas monarker ikke nødvendigvis skulle være enevældige. Efter stormagternes mening stod det alle fyrster frit for at indføre forfatninger, hvis de mente, at det var det bedste. For stormagterne var det mindre vigtigt, hvordan staterne blev styret, end at de var stabile og ikke truede den internationale orden. Derfor havde de ikke problemer med at acceptere Norges eller Sveriges forfatninger, så længe man ikke forsøgte at eksportere dem. Selv republikker kunne tolereres, hvis historiske traditioner talte for det – som i Schweiz og hansestæderne i Nordtyskland.37
Magterne inden for Den Hellige Alliance opererede imidlertid med mere og mere snævre rammer for legitime regimer og statsformer. Vendepunktet kom omkring 1820. Indtil da havde alle stormagter tolereret forfatninger. Den tyske forbundsakt, som blev forhandlet frem i Wien i 1815, slog sågar fast, at alle tyske stater skulle have en form for forfatning. I årene efter blev der indført relativt moderne forfatninger i flere tyske stater, og i Preussen arbejdede Karl von Hardenberg med et udkast til forfatning. Zar Aleksander var konstitutionel monark i Polen. Østrigs førsteminister, Klemens von Metternich, er ofte blevet fremstillet som selve personificeringen af reaktionen, men han medvirkede til den tyske forfatningsartikel, tolererede repræsentative forfatninger i de sydtyske stater og opfordrede til forfatninger i de italienske. I hans øjne var alternativet revolution, men da der udbrød revolutioner i Spanien og Napoli i 1820, og siden også i Portugal og Piemonte, kurerede det imidlertid både Metternich og Den Hellige Alliances øvrige fyrster og statsmænd for konstitutionel tolerance. Revolutionerne i Italien blev slået ned med østrigsk våbenmagt, mens Ludvig XVIII af Frankrig sendte tropper til Spanien. I 1822 forlod Storbritannien Kvintupelalliancen, fordi den i britiske øjne var blevet til en repressiv interventionsmaskine. Den græske uafhængighedskrig (1821-1829) bidrog også til, at stormagterne begyndte at trække i forskellige retninger. I 1830’erne fandt Storbritannien stadig oftere sammen med Frankrig, som efter revolutionen i 1830 var gået i en mere liberal retning. I Münchengrätz i 1833 fornyede Rusland, Preussen og Østrig deres løfter om at samarbejde imod de revolutionære kræfter. På overfladen kunne man ane konturerne af en splittelse mellem en forholdsvis liberal vestlig og en mere reaktionær østlig stormagtslejr.38
Det internationale system skabt i Wien overlevede i det store hele revolutionerne i 1848-1849, selv om det blev undermineret af Krimkrigen i 1853-1856.39 Ved indgangen til 1860’erne kunne både små og mellemstore stater stadig forvente, at traktater havde vægt i international politik, og at stormagterne i første omgang ville forsøge international konfliktløsning via diplomati og konferencer. De kunne imidlertid ikke længere forvente, at stormagterne ville bestræbe sig på at finde et fælles standpunkt, eller at de for enhver pris ville undgå krig. Ikke engang med hinanden.
Skandinavien i international politik
Wienerkongressen havde lært Danmark en gang for alle, at landet var en småstat. Erkendelsen af, at Danmark havde været tæt på at forsvinde fra landkortet, gjorde, at danske statsmænd af alle politiske overbevisninger i det næste halve århundrede var præget af angst for undergang. Småstatsmentaliteten kom umiddelbart til udtryk ved, at Danmark holdt lav profil i international politik efter 1815. Diplomaten Johan Georg Rist satte ord på, da han bemærkede, at dansk udenrigspolitik var ikke at have nogen. For at undgå fuldstændig diplomatisk isolation deltog Danmark ikke desto mindre med 5.000 mand i den allierede besættelse af Nordfrankrig i 1816-1818. Med Sverige- Norge forholdt det sig anderledes. Som en af slutaktens underskrivere kunne Sverige-Norge forvente at have en vis vægt i international politik. Karl Johan sluttede sig også til Den Hellige Alliance i 1816, men fandt snart ud af, at stormagterne bestemte. Han rasede gang på gang over stormagtsdiktater. Og han protesterede mod både Frankrigs spanske intervention i 1822 og mod, at Sverige-Norge som en af slutaktens garanter ikke blev spurgt til råds, da stormagterne i juli 1830 drøftede revolutionen i Belgien. Under en stormagtskrise om Osmannerriget i 1840-1841 forsøgte Karl Johan igen at blande sig og lade Sverige-Norge spille en aktiv rolle i international politik, men virkeligheden var, at han måtte spille andenviolin og var begrænset til en nordisk interessesfære. Også Sverige-Norge var blevet umyndiggjort i den internationale politik.40
Danmark havde endnu mindre råderum og frygtede under krisen i 1840-1841 at blive inddraget i en krig via Holstens og Lauenborgs medlemskab af Det Tyske Forbund. I Frankrig hørte man atter kravet om en “naturlig” grænse ved Rhinen. Detvaktetyskeerindringerfra Na poleonskrigene og bar ved til den tyske nationalismes bål. Forbundshæren blev mobiliseret for at stå “Wacht am Rhein” – med kontingenter fra Holsten og Lauenborg. De nationalliberale så det som et skridt mod Danmarks indlemmelse i Det Tyske Forbund og ville hverken ofre blod eller penge på et tysk alter. Det styrkede deres overbevisning om, at der måtte trækkes en grænse mellem dansk og tysk.41
Erkendelsen af det stadig mindre råderum i international politik og truende internationale kriser bidrog til, at de to skandinaviske stater lagde en neutralitetspolitisk linje fra 1830’erne. For Danmark var neutralitet en ønskelig udenrigspolitik, men den var ikke en selvfølge. Holstens og Lauenborgs tilslutning til Det Tyske Forbund viste tydeligt, hvordan den danske helstat havde fået en militær og politisk forbindelse og forpligtelse, der kunne trække Danmark ind i en europæisk krig. Den danske regering erklærede derfor, at man i tilfælde af krig, der involverede Det Tyske Forbund, ville holde Kongeriget Danmark og Slesvig neutralt. Det lå dog i kortene, at man alligevel ville være nødt til at følge en tyskorienteret linje. Om ikke andet kunne forbundet yde Holsten og Lauenborg en vis sikkerhed mod de preussiske ambitioner. Prisen var forbundets ret til indblanding i de to hertugdømmers indre anliggender, og det førte i praksis til tysk indflydelse på helstaten.42
For Sverige-Norge drejede neutralitetspolitikken sig om en balancegang mellem de stadig mere rivaliserende magter Rusland og Storbritannien, hvor Sverige-Norge var allieret med Rusland og havde vigtige handelsforbindelser med – og opinionens sympatier hos – Storbritannien. Under de russisk-britiske spændinger i 1833 drøftede Sverige-Norge og Danmark en fælles neutralitetskonvention. Russiske befæstningsarbejder ved Bomarsund på Åland skræmte imidlertid Karl Johan til at sende følere til London, men han blev endnu mere bange, da Rusland spurgte om, hvilken side Sverige-Norge egentlig stod på. I januar 1834 udstedte han derfor en neutralitetserklæring på Sverige-Norges vegne. Den vanskelige balancegang, og til tider vaklen, mellem Storbritannien og Rusland varede hele Karl Johans regeringstid. Det hang sammen med et mere frygtbetonet forhold til Rusland, som både førte til en vis udenrigspolitisk orientering mod Storbritannien, og til at man gav efter for russiske krav. I 1837 fik den russiske regerings protester mod antirussiske og skandinavistiske ytringer i den liberale svenske avis Lunds Weckoblad Karl Johan til at udsende en diplomatisk rundskrivelse, der fordømte agitationen og advarede bevægelser, som ville genoprette Kalmarunionen eller promoverede nye skandinaviske unionstanker. Danmark oplevede et tilsvarende pres fra to sider. Som i Sverige bekendte kongen sig til østmagterne, mens opinionen (og tronfølgeren) foretrak Storbritannien. Da Christian VIII kom på tronen i 1839, måtte han imidlertid også erkende, at Danmark stod i et afhængighedsforhold til østmagterne. Balancen mellem øst og vest blev opretholdt med en officiel neutralitetspolitik, men både Danmarks lidenhed og båndet til Det Tyske Forbund gjorde linjen skrøbelig.43
Neutralitetsdrøftelserne i 1833 var et gryende vendepunkt i det diplomatiske forhold mellem Danmark og Sverige-Norge, der i lang tid havde været iskoldt. Der var ganske vist også uoverensstemmelser årene efter – f.eks. under forhandlingerne om Øresundstolden i 1837-1841, hvor de svenske forhandlere fik reduceret toldsatserne og med overlæg og skadefryd sørgede for, at traktaten blev underskrevet på årsdagen for freden i Brömsebro i 1645. Karl Johan glemte desuden aldrig 1814 og mistænkeliggjorde fortsat Danmark over for stormagterne. Der gik også et stykke tid, inden de aristokratiske Stockholmkredse begyndte at betragte Danmark som andet end en arvefjende. Og det var i disse kredse, at de svensk-norske udenrigsministre og topdiplomater blev rekrutteret.44
Den sidste alvorlige konflikt mellem Danmark og Sverige-Norge fandt sted i forbindelse med opgørelsen af det dansk-norske bo i 1815-1821, hvor parterne også kom til at stifte bekendtskab med det nye internationale politiske system. Statsbankerotten i 1813 efterlod Danmark med en svimlende høj statsgæld. I Kielerfreden stod der, at Norge skulle betale sin andel, og i efteråret 1815 fremsatte Danmark kravet. Det fik nordmændene, Karl Johan og det svenske udenrigsministerium til at stejle. Nordmændene mente snarere, at Danmark skyldte Norge penge. Svenskerne bedyrede, at Kieltraktaten ikke var blevet opfyldt og derfor var ugyldig. Derfor kørte forhandlingerne fuldstændigt fast, og i 1816 klagede parterne til stormagterne. Da heller ikke stormagternes anmodninger i første omgang førte til noget, besluttede de sig for at give en lektion i, hvordan det nye internationale system fungerede.45
Stormagternes holdning var, at Kieltraktaten var gyldig, og at både Sverige-Norge og Danmark havde ratificeret traktaten og derfor skulle efterleve den. De svensk-norske påstande om det modsatte blev tilbagevist med den begrundelse, at den svenske forhandler, Carl Löwenhielm, i Wien havde underskrevet erklæringen, der bekræftede Kieltraktatens gyldighed. Konsekvensen havde Karl Johan næppe tænkt over ved ratificeringen. Nu blev det brugt imod ham, og selv vennen zar Aleksander bad ham personligt om at respektere en gyldig traktat. Da Karl Johan alligevel vægrede sig, skred stormagterne til handling. Under en ambassadørkonference i London i sommeren 1818 blev konflikten udredt i en rapport, der blev penneført af den preussiske diplomat Wilhelm von Humboldt. Konklusionen var, at Sverige havde ansvar for at efterkomme Kieltraktaten, og at Norge måtte betale, ligesom stormagterne havde ret til at gribe ind. Det blev udgangspunktet for stormagternes drøftelser under kongressen i Aachen i efteråret 1818, hvor de enedes om at lægge direkte pres på Karl Johan og om nødvendigt intervenere. Det blev endda diskuteret at give Norge tilbage til Danmark.46
Stormagterne fremlagde deres standpunkter for Karl Johan i julen 1818, og det fik ham til at eksplodere. Danmark og Christian Frederik måtte som sædvanlig holde for, men også zar Aleksander havnede i Karl Johans verbale skudlinje. Indvendingen var, at stormagterne var nået til enighed om sagen i Aachen uden overhovedet at konsultere Sverige-Norge, hvilket Karl Johan sammenlignede med Napoleons tyranni. Skulle stormagterne virkelig fungere som domstol i anliggender mellem nationerne? Det var præcis sådan, at det internationale system skulle fungere, men ikke så vilkårligt, som Karl Johan fremstillede det. Stormagterne optrådte som domstol, men de baserede afgørelsen på Kieltraktaten, som både Danmark og Sverige havde ratificeret. I et system med traktater om international lov var ratifikationen det afgørende bevis.47
Karl Johan havde reelt ikke andre muligheder end at bøje sig, men han gjorde modstand så længe som muligt. I vinteren og foråret 1819 truede han både Danmark og stormagterne med krig, og der var militære forberedelser i Skåne. Den russiske ambassadør i Stockholm regnede med, at stormagterne ville blive nødt til at intervenere. Efter en mægling blev Danmark og Sverige-Norge imidlertid enige om en konvention i september, men ratificeringen afhang af den norske nationalforsamling, Stortinget. I sommeren 1821 vedtog det under svensk militært pres at betale det, som i løbet af årene var blevet udvandet til et betydeligt mindre dansk krav. Der fandtes ikke desto mindre et norsk mindretal, der hellere ville gå i krig mod Danmark, Sverige og stormagterne end acceptere gælden.48
Gældsopgøret i 1815-1821 var en betændt sag, som efterlod sig meget nag – især på norsk side – og som kunne have udløst en krig i Norden. Sagen blev imidlertid et skoleeksempel på, hvordan det nye internationale system fungerede. Den blev også den sidste alvorlige diplomatiske krise mellem Sverige-Norge og Danmark. Det skyldtes delvist, at gældsopgøret viste begge parter, at de ikke længere selv kunne råde over politiske og diplomatiske mellemværender.
Europa efter Napoleon
Perioden fra 1815 til 1848 er traditionelt blevet betragtet som en historisk mørketid, hvor reaktionære fyrster og aristokratiske statsmænd med hård hånd afviste den politiske, sociale og institutionelle udvikling siden Den Franske Revolution og forsøgte at skrue tiden tilbage til 1789. Billedet er imidlertid misvisende. Deadministrative og retslige reformer og institutioner fra Napoleonstiden blev i det væsentlige opretholdt de fleste steder, nye forfatninger søgte at forene magtfordeling og repræsentation med fyrstesuverænitet og legitimitet, og nye politiske ideologier og bevægelser bidrog til at skabe moderne politiske begreber og ordforråd.49
Perioden var derfor snarere præget af forsøg på at afbalancere nyt og gammelt. I sig selv krævede det nyskabelser. De konservative regimer, som var normen i Europa i 1815, pakkede derfor de nye institutioner og love ind i gamle klæder. Fortiden blev anvendt aktivt i rekonstruktionen af Europa, men ikke for at genskabe den. For mange regimer var der snarere tale om at anvende fortiden – for at give de nye institutioner legitimitet fremstillede man dem som arvegods fra det gamle regime. De blev derfor til nye, gamle regimer, for den romantiserede førrevolutionære fortid var ikke mere ægte end det kulsorte billede af det gamle regime, som de franske revolutionære havde skabt.50
Det var i realiteten ikke muligt at rulle 25 års forandringer tilbage. Først og fremmest fordi kun få af Europas fyrster og statsmænd ønskede det.Det betyder, at man vanskeligt kan betragte perioden fra 1815 og 1848 som en restauration, hvor man tilbagerullede alt, der var sket siden Den Franske Revolution. Det var snarere sådan, at de revolutionære og Napoleon havde opnået meget af det, de oplyste enevoldsfyrster havde forsøgt at reformere sig til før 1789. Statens magt var blevet øget på korporationernes, privilegiernes og kirkens bekostning. Napoleon havde skabt et centralistisk apparat til at udskrive skatter og soldater og håndhæve lov og orden. Det havde mange fyrster, og mindst af alt de enevældige, ikke lyst til at skaffe sig af med, selv om kun Preussen beholdt værnepligten. Men arven havde en omkostning. Revolutions- og Napoleonstiden havde vist, at opinionen og offentligheden ikke kunne ignoreres, samtidig med at fransk kulturimperialisme og militære besættelser havde næret ideer om, at grupper med sproglige og kulturelle fællestræk havde særlige rettigheder. Herfra var der ikke langt til politiske og nationale krav, selv om størrelsen af det sociale grundlag herfor i 1815 ikke skal overdrives. Kravene havde dog tilstrækkelig kraft til, at fyrsterne og regimerne måtte forholde sig til dem. De kom til udtryk ved krav om forfatninger og var ofte nært knyttet til nationale håb. Her lå en kim til konflikt, men konfliktlinjerne var mere komplicerede, end det traditionelle sort-hvide billede af konfrontation mellem reaktionære og progressive giver indtryk af.51
Generelt set var der tre slags regimer i Europa efter 1815. Den første var regimer, der forsøgte at forsone sig med arven fra revolutionen ved at indføre forfatninger, som ud over at garantere grundlæggende borgerlige rettigheder gav folket en større eller mindre grad af politiske rettigheder. Blandt de stater var Frankrig, de sydtyske stater Bayern, Baden og Württemberg samt Norge og Sverige. Den anden type beholdt eller efterlignede dele af Napoleons administrative reformer. De kunne give grundlæggende rettigheder og friheder til statens borgere, men afviste forfatninger, der indebar deling af magten. Det var stater som Preussen, Østrig og Danmark. Den danske enevælde var samtidig rammet ind af Kongeloven, Europas eneste enevoldsforfatning. Den tredje type regimer afviste principielt hele den revolutionære og napoleonske arv og forsøgte helt eller delvist at rulle den tilbage – som i Piemonte, Pavestaten, Spanien og Napoli. Konsekvensen i de sydeuropæiske stater var revolutioner i 1820-1823. De bidrog ikke kun til Den Hellige Alliances reaktionære drejning, men også til at tanker om forfatningsmæssige reformer andre steder blev skrinlagt.52
1820’ernes reaktion fik også konsekvenser for de sydtyske stater. Her blev parlamenterne magtesløse, og det politiske liv blev kvalt af den føderale censurlovgivning som Metternich tvang igennem. De sydtyske stater beholdt dog alligevel deres forfatninger. Stater med forfatninger modstod desuden som regel deres egne monarkers forsøg på at skaffe sig af med dem – som i Baden i 1819 og Frankrig i 1830. Det samme gjaldt Norge, hvor Karl Johans gentagne forsøg på at revidere eller afskaffe forfatningen ikke lykkedes. Stortingets modstand spillede en betydelig rolle, men det var stormagterne, der var afgørende. I 1821 afviste de et forslag fra Karl Johan om et regulært statskup i Norge for at styrke unionen. I 1828 fik han klar besked fra zar Nikolaj I om, at når fyrsten havde givet folket en forfatning, skulle han overholde den. Han fik også en russisk advarsel efter at have opløst Stortinget i 1836. Det viste for det første, at også ellers reaktionære stormagter kunne gribe ind – når det passede dem – for at værne om selv liberale forfatninger. Stormagterne ønskede hverken revolution eller krig i Norden, og en løs svensk-norsk union passede Rusland godt. For det andet viste det igen, hvor umyndiggjorte de skandinaviske stater var blevet i det nye internationale system.53
Det pegede også hen mod suverænitetsspørgsmålet, som var særdeles omstridt i Europa efter 1815. Den Franske Revolution havde knæsat folkesuverænitetsprincippet. Det efterlod efter 1815 monarkier i almindelighed og de enevældige i særdeleshed med en udfordring. Enevælderne løste det som oftest med en velordnet, centralistisk retsstat, hvor loven lagde bånd på både kongen og staten, hvor embedsmænd fortrinsvis blev rekrutteret efter evner, og hvor selv ytringsfrihed kunne accepteres i et vist omfang. Den kunne også bestå i rådgivende provinsstænderforsamlinger, hvor folket eller rettere sagt eliten kunne fremsætte ønsker, selv om magten blev hos monarken. Alt dette finder man i forskellige udgaver i Danmark, Preussen og Østrig, som er typiske eksempler på den europæiske norm efter 1815.54
En række stater valgte kompromiset ved at indskrænke monarkiet. Den politiske baggrund for det indskrænkede monarki var ikke nødvendigvis, at folkets politiske krav tvang monarkene til konstitutionelle indrømmelser. Mange monarker ønskede forfatninger for at skabe fornyelse og øge deres legitimitet. Det resulterede i flere forfatningsløsninger, som i f.eks. de sydtyske tilfælde holdt sig i hele 1800-tallet. Århundredet var derfor ikke kun folkenes, nationalismens og demokratiseringens århundrede, men også monarkiernes. I de fleste indskrænkede monarkier placerede ’blandede’ forfatninger suveræniteten hos monarken, men i praksis blev den ofte delt med folket, eller i hvert fald dele af det, gennem delvist repræsentative parlamenter, der havde en vis magt. Kontrakten mellem fyrste og folk er især tydelig i de sydtyske stater, hvor fyrsterne ikke uden videre kunne ændre eller fjerne forfatningerne. Som vi skal komme tilbage til, så var både den svenske (1809) og den danske (1849) grundlov eksempler på blandede forfatninger.55
Modsat gav ’frie’ forfatninger, bygget på folkesuverænitet, magt til kongen i tråd med magtfordelingsprincippet. Også i Norge, hvor magten klart var skævt fordelt i parlamentets favør, havde Eidsvoldforsamlingen “søgt at fordele den suveræne magt således, at lovgivningen nedlægges i folkets, og den udøvende magt i kongens hånd”. Det var med den danske historiker Jes Fabricius Møllers ord ”ganske vist en teoretisk modsætning mellem folkesuverænitetsprincippet og det indskrænkede monarki, men i praksis blev begreberne ikke anvendt stringent”. Forskellene mellem ‘frie’ og ‘blandede’ forfatninger kunne derfor i praksis mere være et spørgsmål om grad end om type.56
En tredje model var den republikanske jacobinske – med andre ord Frankrig efter 1792. Her var folkesuverænitet i direkte modsætningsforhold til kongemagten. Hver for sig kunne både folkesuverænitetsprincippet og republikker tolereres, så længe førstnævnte blev realiseret i en monarkisk styreform, og sidstnævnte var begrænset til særtilfælde. Men Europas magter ønskede for enhver pris at forhindre et nyt Frankrig anno 1792.
Et nyt ideologisk landskab
I årtierne efter 1815 blev der skabt et nyt ideologisk univers med rødder i oplysningstiden og Den Franske Revolution. Det foregik i en historisk kontekst, der var påvirket af nye strømninger som romantikken og nationalismen samt af det europæiske rekonstruktionsprojekt efter Napoleonskrigene. Ideologierne var forbundet med to generationer af mænd med fælles baggrund og referencerammer, men ikke altid fælles forståelse eller holdning.57
Fremstillingerne af det politiske og ideologiske Europa efter 1815 som en kamp mellem reaktionære og progressive har ikke givet meget plads til nuancer. Det politiske højre er stort set blevet sat i en fælles reaktionær bås, mens de liberales og radikales status som banebrydere for det moderne demokrati til tider har gjort historikerne blinde for forskellene mellem de liberale og de radikale. Selv om der i nogle sammenhænge kan være noget om den traditionelle modsætning, er det nødvendigt med en bredere akse, hvis man skal forstå de ideologiske nuancer efter 1815. Radikale, liberale, konservative og reaktionære udgjorde ikke politiske partier i moderne forstand. Som hovedregel var der tale om løst sammensluttede meningsfællesskaber – også i forbindelse med parlamentarisk virksomhed. Frem til 1840’-erne betragtede de fleste mennesker partier som fraktioner, og de blev kædet sammen med Den Franske Revolutions dårligdomme. Det var måske symptomatisk, at de radikale organiserede sig i mest markant grad, men det var oftest af nødvendighed.58
Den løse sammenslutning bidrog til, at der kunne være betydelige indre modsætninger på begge sider af det traditionelle todelte ideologiske modsætningsforhold – og forbindelser og samarbejde på tværs. Lidt forenklet kan man sige, at den politiske norm i Europa efter 1815 var, at de konservative havde magten med de liberale i en forholdsvis loyal opposition, mens radikale og reaktionære var yderpunkterne. De konservative og de liberale kunne samarbejde om administrativ centralisering, ejendomsret, uddannelse og økonomi. Andre gange kunne de forene sig med de ideologiske ydergrupper – som når de liberale fandt kongemagten for stærk, eller de konservative frygtede en revolution. Efter 1830 vandt de liberale især terræn i Vesteuropa og blev mere jævnbyrdige med de konservative, mens de radikale ofte blev holdt nede, og de reaktionære stadig mere marginaliserede.59
De virkeligt reaktionære ønskede en kompromisløs tilbagevenden til samfundet før 1789. Ud over det ideologiske udsyn havde de reaktionære også det til fælles, at de sjældent kom til magten. Det skyldtes især modsætningsforholdene til de konservative, som ofte holdt regeringstøjlerne. Mens de reaktionære afviste den moderne stat og hellere ville have provinsialstænderforsam linger for at værne om privilegier, provinsiel selvstændighed og kirkens særstilling, ønskede de konservative en stærk centralistisk stat med en effektiv administration af udpegede embedsmænd under en enevældig konge. Mens de reaktionære insisterede på en gudgiven hierarkisk samfundsorden, så de konservative en retsstat indrammet af nedskrevne love givet af kongen, men lige for alle borgere. Reaktionære og konservative kunne enes om monarkiet som den eneste legitime styreform og om modvilje mod folkesuverænitet og revolution, og i politisk turbulente tider kunne de finde sammen. Som hovedregel frygtede de konservative ikke desto mindre, at de reaktionære ville destabilisere samfundet og udløse en revolution – eller i bedste fald afmontere den centralistiske retsstat og reelt indskrænke kongens magt.60
Ironisk nok kunne reaktionære fremstå som mere forfatningsvenlige end konservative. Selv om idealet var en gammeldags stænderforfatning, kunne de reaktionære være tilpasningsdygtige også under mere moderne forfatningsmæssige forhold. I Frankrig dominerede reaktionære parlamentets førstekammer. I Danmark så det reaktionære ridderskab i Holsten en forfatning som en mulighed for at genindføre privilegier og regionalt selvstyre, der var gået tabt ved Det Tysk-romerske Riges opløsning i 1806. I årene 1815-1823 var ridderskabet enevoldsmagtens vigtigste udfordrer i kampen for en holstensk forfatning. Den konservative vægring mod parlamenter og forfatninger havde derfor ikke kun brod mod liberale og radikale, men bidrog alligevel til den politiske ustabilitet i Europa mellem 1815 og 1848, fordi den mere og mere kom ud af trit med tiden.61
De radikale og de liberale mente, at magten grundlæggende tilhørte folket. Den skulle garanteres gennem en fri forfatning, samtidig med at de betragtede nationen som det ideelle udtryk for folkets enhed og selvbestemmelse. Længere strakte enigheden sig sjældent. Selv om liberale akademikere, officerer og borgere kunne gå sammen med radikale håndværkere og arbejdere under optakten til revolutioner, åbenbarede forskellene sig, når de skulle samarbejde om regeringsmagten – som under de sydeuropæiske revolutioner i 1820-1823, den franske Julirevolution i 1830 og under revolutionerne i 1848. De radikale ønskede en stærk, centralistisk stat, der var hævet over individuelle hensyn, mens de liberale dyrkede den personlige frihed, den private ejendomsret og individets lykke. De radikale var republikanere og ønskede al magt hos nationalforsamlingen, mens de liberale betragtede det konstitutionelle monarki som en garanti for orden og stabilitet gennem en stærk udøvende magt, der var forankret hos monarken i balance med parlamentet som lovgiver. Mange liberale foretrak også et tokammerparlament med et stabilt overhus som garanti mod pludselige udsvingning i folkestemningen. De frygtede med andre ord en guillotine på hvert gadehjørne.62
Liberale og radikale var især splittede i spørgsmålet om repræsentation. Mens de radikale omgående ønskede at indføre almindelig stemmeret for alle voksne mænd, betragtede de liberale den slags som anarki, pøbelvælde og terror. Sådan mente de, at Den Franske Revolution havde udviklet sig i årene 1792-1794. De liberale ønskede i første omgang, at stemme- og repræsentationsretten kun skulle gælde for veluddannede og ejendomsbesiddende mænd, som alene havde den nødvendige kompetence og uafhængighed til at træffe informerede politiske beslutninger. Først gradvis – og på sigt gennem uddannelse og øget velstand – skulle stemmeretten udvides. Til gengæld skulle alle til enhver tid have borgerlige rettigheder. Den bayerske førsteminister Maximilian von Montgelas, som ganske vist selv hældede i konservativ retning, satte ord på det elitære liberale syn anno 1817, da han slog fast, at ”hele verden har brug for borgerlig frihed, men hvor mange mennesker findes der egentlig i en stat, som kan drage nytte af politisk frihed, ja i det hele taget forstå, hvad det er?”63
Betragtningerne prægede også Europas mest liberale forfatninger. Den norske af 1814 gav stemmeret til cirka 40 procent af de voksne mænd – uddannede, ejendomsbesiddere og skatteydere. Badens forfatning af 1818 gav stemmeret til næsten dobbelt så mange – uden ejendoms- eller indtægtskrav. Til gengæld var repræsentationsretten i den badenske landdag langt mere begrænset end i Stortinget. Det gjorde det parlamentariske system mere restriktivt end det norske. Derfor kan to af Europas mest liberale monarkier efter 1814 heller ikke betegnes som demokratier. De udgjorde heller ikke nødvendigvis det første trin i en proces, der uundgåeligt måtte føre til demokrati i begrebets moderne forstand. Noget sådant blev først aktuelt for de liberale, når befolkningen havde opnået det nødvendige uddannelses- og oplysningsniveau og lidt efter lidt kunne indlemmes i det politiske fællesskab. Slutpunktet var imidlertid ikke givet på forhånd.64
Julirevolutionen i Frankrig i 1830 indledte liberalismens guldalder i Vesteuropa. Lande som Storbritannien, Frankrig, Spanien, Belgien, Norge og Sverige havde liberale eller liberal-konservative regimer, mens enkelte konservative stater indgik kompromiser eller gav indrømmelser – f.eks. gennem Preussens liberale økonomiske politik og ledelse i det tyske toldforbund. Liberalismens fremmarch i 1830’erne var med til at tage vinden ud af reaktionens sejl, selv om Rusland og Østrig fortsat gjorde, hvad de kunne, for at dæmme op for reform og forandring. Liberale stater som Bayern bevægede sig desuden i konservativ retning efter Julirevolutionen. Det var ikke desto mindre symptomatisk for det politiske klima i 1830’-ernes Europa, at de reaktionære i praksis blev mere utålelige end de radikale. Under kampen om den spanske trone, Carlistkrigen (1833-1840), gik Storbritannien og Frankrig i 1834-1836 ind på de liberal-radikales side mod de reaktionære, helt modsat af hvordan Frankrig havde interveneret mod de radikale revolutionære ti år tidligere. Den Hellige Alliance, som forfægtede det kontrarevolutionære interventionsprincip, foretog sig intet.65
Samtidig blev der sået frø til en liberal-radikal splid. Det var især tydeligt i borgerkongen Ludvig-Filips Frankrig, hvor de liberale konsoliderede deres stilling efter Julirevolutionen og nidkært praktiserede begrænset stemmeret. De restriktive kriterier begrænsede stemmeretten til cirka 250.000 af Frankrigs 36 millioner indbyggere. Derfor følte de radikale sig snydt efter Julirevolutionen, og de betragtede de liberale forfatninger som ufuldendte, eftersom befolkningsstigningen satte en endnu større andel af befolkningen uden for repræsentation. De radikale blev ikke kun ugleset og drevet under jorden i Europas konservative stater, men blev også helt eller delvist udelukket fra det politiske liv i flere liberale lande. Hemmelige foreninger, konspirationer og barrikader blev derfor de radikales metode og våben, mens de liberale generelt ikke brød sig om revolutioner og desuden skammede sig over Julirevolutionen. I stater med stærk politisk undertrykkelse kom en del liberale imidlertid efterhånden til at føle, at der ikke var nogen vej udenom.66
Skandinavien efter Napoleon
Set udefra kan Skandinavien fortone sig som en fredelig og politisk stabil del af Europa efter 1815. Den relative politiske stabilitet i de skandinaviske lande hang til dels sammen med, at de alle var velordnede retsstater, havde enhedslovgivning, hvor de allerfleste borgere var lige, og der fandtes forholdsvis få korporative privilegier. De skulle ikke først til at opbygge en stat med de konflikter, det ofte førte med sig. Alt var dog ikke fryd og gammen. Napoleonskrigene havde givet alle tre stater alvorlige økonomiske problemer, der prægede dem i næsten to årtier. Samtidig kom de på hver sin måde til at mærke de politiske og ideologiske tovtrækkerier, der prægede det øvrige Europa.
At der blev sat spørgsmålstegn ved enevælden i Danmark, er ikke så overraskende, men i Norge og Sverige var forfatninger ikke i sig selv en garanti for politisk konsensus eller stabilitet. Alligevel var det et generelt træk ved udviklingen i Skandinavien efter 1815, at den parlamentariske kultur bidrog til at skabe institutioner og mekanismer, der langt hen ad vejen kunne absorbere de allermest alvorlige politiske og sociale konflikter. Selv i det enevældige Danmark kunne stænderforsamlingerne og en relativt udbredt politisk offentlighed i 1840’erne på en række områder fungere som ventil, samtidig med at folk kom til orde og kunne danne en opinion, magthaverne vanskeligt kunne sidde overhørig. Den store undtagelse var det nationale modsætningsforhold mellem statens forskellige dele, hvor stænderforsamlingerne og offentlighederne snarere forvandlede staten til en trykkoger. Generelt set var der et betydeligt nationalt konfliktpotentiale i Skandinavien, hvilket man kunne se konturerne af i den svensk-norske union, men som fik sin første alvorlige manifestation i den danske helstat, hvor dansk og tysk nationalisme stødte sammen og udløste en borgerkrig i 1848. Stænderforsamlingerne bidrog til at eskalere den nationale konflikt i Danmark.67
Den 1. juni 1815 vendte kong Frederik VI tilbage fra Wien til København, hvor flere tusinde borgere hyldede ham. Både Frederik selv og eftertidens danske historikere tolkede det som taknemmelighed for, at det i Wien var lykkedes ham at redde den danske stat. Den preussiske gesandt i København spekulerede imidlertid på, om hyldesten ikke kunne skyldes, at folket troede, at Frederik vendte hjem med en forfatning. Nederlaget i 1814 havde udløst krav om politisk forandring og en forfatning, og i Wien forpligtede Frederik sig da også gennem artikel 13 i den tyske forbundsakt til at give Holsten og Lauenborg en landständisch forfatning. Betydningen af landständisch var imidlertid uklar, og det gav spillerum for fortolkninger. Det reaktionære holstenske ridderskab forstod det som genindførelse af gamle stænderprivilegier. De liberale så forbundsaktens pålæg som en mulighed for en mere moderne forfatning. I alle tilfælde havde forpligtelsen også betydning for monarkiet som helhed – for både Frederik VI’s helstatspolitiske linje, hvor alle statens dele skulle behandles lige, og folkestemningen tilsagde, at en forfatning ikke kunne begrænses til monarkiets tyske dele alene.68
Holsten var i 1806 blevet indlemmet i Danmark, efter at Det Tysk-romerske Rige var gået i opløsning. Indlemmelsen blev efterfulgt af en integrationspolitik, som holstenerne i eftertiden i politiske og især nationale termer kom til at opfatte som danificering. I Wien forsøgte Frederik VI forgæves at undgå, at Holsten blev en del af Det Tyske Forbund. Både forbundets ret til at blande sig i hans indre anliggender og de bånd, det kunne lægge på Danmark i international politik, var medvirkende, men det spillede en lige så stor rolle, at Frederik VI ikke var begejstret for føderalaktens forfatningsmæssige forpligtelse. Det skyldtes ikke kun personlig aversion, men også at forfatningsspørgsmål i helstaten var et retsligt mareridt.69
Der blev nedsat en kommission i efteråret 1815. Den trådte sammen i november året efter for at udrede en forfatning for Holsten og Lauenborg, og det blev begyndelsen på en langvarig proces. Det skyldtes dels modstridende interesser hos regeringen og holstenerne og internt hos holstenerne, dels at regeringen forhalede sagen. Forhalingen betalte sig, for den reaktionære udvikling i Det Tyske Forbund fra 1820 lettede betydeligt på forfatningspresset, og i 1823 afviste forbundsdagen i Frankfurt et krav fra det holstenske ridderskab om, at deres gamle privilegier skulle gives forfatningsmæssig gyldighed. Kongen kunne dermed stille forfatningsspørgsmålet i bero, men det slog nye sprækker i forholdet til hertugdømmerne. I 1830 udgav den unge embedsmand Uwe Jens Lornsen skriftet Über das Verfassungswerk in Schleswigholstein, der argumenterede for en liberal forfatning efter norsk forbillede. Hertugdømmerne skulle gives selvstyre, men indgå i en personalunion med Danmark, der kunne minde om den svensk-norske union. Skriftet sendte Lornsen i statsfængsel, men det blev en skillevej. Lornsen betragtede Slesvig og Holsten som en samlet enhed. Selv om både han og hans meningsfæller forestillede sig regional autonomi for de to hertugdømmer, var der ikke lang vej til en sammenknytning af den slesvig-holstenske bevægelse med tysk liberal nationalisme. Især ikke efter massemanifestationen ved Hambacherfesten i 1832, da en bayersk fejring af nationaldagen udartede til et nationalt massemøde.70
I mellemtiden havde der været politiske uroligheder i København. I november 1820 forsøgte den teologiske doktor Jacob Jacobsen Dampe at rejse revolutionsfanen. Men det lykkedes ham ikke at mobilisere en folkebevægelse, og myndighederne trævlede hurtigt konspirationen op. Revolutionsforsøget kan derfor ved første øjekast forekomme harmløst, og Dampe ses som en dilettant, men regeringen tog det særdeles alvorligt. Det skyldtes ikke kun, at Dampes Jernringsforening (de revolutionære medlemmer bar jernringe) lignede de radikale selskaber i det øvrige Europa, men revolutionsforsøget fandt også sted efter halvandet års uroligheder i København. Urolighederne udspillede sig også i form af Jødefejden, som ikke kun var en antisemitisk bølge.Vreden var også vendt mod kongemagten, og plakater og løbesedler fordømte enevælden og krævede en forfatning.71
Det foruroligede regeringen, der også måtte forholde sig til, at mange så den norske forfatning som forbillede og i øvrigt vidste, at tronfølger Christian Frederik havde været med til at udforme den. Frederik VI sendte derfor Christian Frederik i indre eksil og senere til udlandet, og han holdt ham langt væk fra kabinettet. Det hemmelige politi jagtede såkaldte norske partier og forsøgte at standse strømmen af norske aviser, hvor skribenter slagtede enevælden. Her krævede sågar danske skribenter forfatninger. Karlsbadbe slutningerne og de tyske føderale censurlove fra 1819 gjorde desuden repressionen endnu stærkere i Holsten og Lauenborg.72
Den politiske offentlighed i Danmark var undertrykt, men ikke helt død. Alligevel var 1820’ernes politiske repression i Danmark af en sådan karakter, at den svenske historiker og digter Erik Gustaf Geijer under en rejse i 1825 forbavset noterede, hvordan “al magt er fuldkommen koncentreret hos regeringen og monarken”. Danskerne var ifølge ham døde som medborgere (“civiliter mortui”) og den danske stat “en krop fuld af marv, men uden ben”. Der var imidlertid forandringer i luften. Med revolutionerne og urolighederne i Europa i 1830-1831 fandt Frederik VI det klogest, med baggrund i erfaringerne fra 1820 og især efter pres udefra, at åbne en sluse i dæmningen. Julirevolutionen inspirerede til den tyske enhedsbevægelse og styrkede liberalismen og nationalismen i de tyske stater. Presset bidrog til indførelsen af en stænderforsamling for Holsten. For at opretholde helstatens enhedsprincip vedtog man forordninger i 1831 og 1834, der indførte to stænderforsamlinger for Danmark og en for Slesvig. Frederik VI sørgede imidlertid for at holde forsamlingerne adskilt og placere dem i mindre byer, så mulighederne for en politisk mobilisering var begrænset. Stænderforsamlingerne mødtes første gang i 1835. Selv om de kun havde rådgivende funktioner, betragtede mange dem som første skridt i retning af et moderne parlament. Med en mere eller mindre utilsløret henvisning til den norske grundlov af 17. maj 1814 antydede nogle, at forordningen af 15. maj 1834 om stænderforsamlingerne var kommet to dage for tidligt og derfor ikke fremstod helt færdig. Så meget desto større forventninger var der til Eidsvoldkongen Christian Frederik, som ved Frederik VI’s død i december 1839 besteg den danske trone som Christian VIII.73
Det lykkedes aldrig Christian VIII at finde en konstitutionel løsning på den statsretslige sammenfiltring med hertugdømmerne. Desuden var han blevet mere konservativ, end han var som norsk regent og konge i 1814. Den konservative drejning blev tydelig i sidste halvdel af 1830’erne, mens han forberedte sig på kongegerningen. Christian VIII sympatiserede med de skandinaviske fællesskabstanker – åndeligt og litterært. Derimod afviste han en politisk samling af Skandinavien og kaldte den uforenelig med sine dynastiske forpligtelser, sine forfatningsmæssige planer for helstaten og det udenrigspolitiske forhold til især Rusland. Efter 1839 betragtede de fleste danske liberale derfor skandinavismen som en vej til en fri forfatning. De mente, at tavlen skulle viskes ren, og at en forfatning for et nyt samlet Skandinavien skulle skrives i en liberal ånd. For både dem og for de liberale i Slesvig og Holsten blev den norske forfatning et forbillede, ikke mindst fordi Christian VIII selv havde spillet en rolle i udfærdigelsen. På den måde kunne den norske forfatning også anvendes som et pressionsmiddel over for den danske konge, men arveprins Christian (VIII) Frederik noterede i sin dagbog i 1837, at han ville holde fast ved Kongeloven og stænderforsamlingerne. En ændring af Danmark i retning af norsk model var ikke aktuel.74
Den politiske udvikling i Norge efter 1814 stod i kontrast til det enevældige Danmark, som mange nordmænd så ned på som politisk tilbagestående. Men en liberal forfatning betød dog ikke, at Norge var fri for politiske konflikter. Allerede i 1818 marcherede bønderne mod Stortinget i protest mod øgede skatter, og de bad kong Karl Johan om at omstøde parlamentets beslutning. Det kunne Karl Johan ikke gøre på lovlig vis, men til gengæld ønskede han en forfatningsrevision, der ville sætte kongemagten i stand til at blokere parlamentets beslutninger. Det var delvist inspireret af den monarkiske forfatningstendens i det øvrige Europa og førte til konflikt mellem Karl Johan og flertallet i den norske politiske elite – dels om magtfordelingen mellem konge og parlament, dels om det svensk-norske unionsforhold.75
Begge dele hang sammen, for i mange norske øjne ville en udvidelse af kongemagten på Stortingets bekostning – konkret ved at give kongen absolut veto i lovgivning – bane vejen for en en tættere union. Alle var klar over, at det var Karl Johans mål. Christian Magnus Falsen, en af grundlovsfædrene, tog Karl Johans parti. Med et tidstypisk liberalt argument advarede han om, at ”såsnart en del af den eksekutive magt kommer i den lovgivendes hænder, er det forbi med folkets frihed, og et despoti er for døren, så meget farligere, som der er mange om at udøve det”. Striden kulminerede i 1836, da Karl Johan opløste Stortinget, og en rigsret dømte den norske statsminister Severin Løvenskiold for ikke at have protesteret. Fronterne var skarpt trukket op, men Karl Johan bøjede af. Han begik aldrig statskup – først og fremmest fordi stormagterne med Rusland i spidsen forhindrede ham i det.76
I 1833 og 1836 fik bønderne flertal i Stortinget, og flertallet blev udnyttet til at gennemføre kommunalt selvstyre. Bøndernes parlamentariske dominans forstærkede ikke kun konflikten mellem Stortinget og Karl Johan, men også mellem bønderne og embedsmændene. Efter at have ført an i modstanden mod forfatningsrevision og unionsmæssig integration i 1820’erne bakkede embedsmændene fra 1830’erne i højere grad op om kongen og unionen. Det gjorde dem ikke til reaktionære, sådan som nogle norske historikere hævder. Det norske ideologiske spektrum lå et stykke til venstre efter europæisk målestok. De, der blev regnet for konservative i Norge, havde mest til fælles med de liberale i andre lande. Afsmagen og i nogle tilfælde frygten for et bondevælde gjorde sig gældende i embedsmandskredse i både Norge og Sverige, og det hang sammen med det liberale dannelsesideal som vilkår for politisk deltagelse. Dermed ikke sagt, at de politisk aktive norske bønder var radikale demokrater, for de ønskede hverken revolution, republik eller almindelig stemmeret. Som den norske historiker Jens Arup Seip har bemærket om det norske politisk ideologiske landskab: ”i den liberale idéverden levede de, med få undtagelser, alle sammen”. Mest tilfredse ved indgangen til 1840’erne var embedsmændene, og nogle dristede sig endda til at hævde, at kampen om den politiske frihed i Norge var vundet, og at den norske ungdom nu derfor bedre kunne koncentrere sig om ”åndens højeste genstande”. Ikke alle var lige tilfredse. Den øgedemisfornøjelsemedbåde repræsentationsordningen og de sociale forhold kom til at mobilisere oppositionen, præge 1840’ernes politiske liv og strække det ideologiske og politiske spektrum i Norge ud.77
Den norske modstand mod en tættere union var ikke det samme som modstand mod unionen i sig selv. En del tvivlede på, at Norge havde ressourcer til at klare sig alene. Generelt anerkendte man unionens geostrategiske værdi som værn mod andre magter i almindelighed og Ruland i særdeleshed. Samtidig gjorde Rigsakten af 1815 – unionstraktaten – unionen til en løs struktur, som sikrede norsk selvstyre. Kun kongens person og udenrigspolitikken var fælles. Man kan betragte diskussionen om den norske fejring af den 17. maj som grundlovsdag i stedet for den 4. november som en unionskonflikt, men ikke som en grundliggende modstand mod unionen. Det er symptomatisk, at kulminationen på konflikten om fejringen – det såkaldte torveslag i Christiania den 17. maj 1829, hvor militære styrker blev sat ind – ifølge den svenske historiker Torbjörn Nilsson principielt drejede sig mere om retten til at bevæge og ytre sig i det offentlige rum end om unionen.78
Historikeren Loyd E. Lee peger på, at ”enhver forfatning er lavet for at håndtere et konkret politisk samfund”. Det dækker især den svenske regeringsform af 1809. Mens lighederne mellem de franske og sydtyske forfatninger i 1814-1818 og den norske 1814-grundlov og de amerikanske, franske og spanske af henholdsvis 1787, 1791 og 1812 kan knyttes til mere eller mindre universelle forfatningsmodeller, havde den svenske regeringsform ganske særegne løsninger, selv om den også var inspireret af andre revolutionære forfatninger. Den svenske forfatningsmæssige løsning skyldtes ikke mindst behovet for at afbalancere en stærk kongemagt med en stærk adel, der historisk havde været en kilde til konflikter. Samtidig skulle man tage hensyn til Riksdagens historiske stilling. Forfatningen delte derfor den lovgivende magt mellem kongen og en stænderrigsdag i et efter tidens forhold relativt moderne parlamentarisk system. Kongen havde den udøvende magt, og Riksdagen bevillingsretten. På den ene side var Riksdagens inddeling i stænder mere gammeldags end de sydtyske parlamenter, som havde repræsentative underhuse, men på den anden side havde Riksdagen større magt over for kongen. Løsningen svarede til Sveriges behov i 1809 og medførte en politisk stabilitet, som landet ikke havde haft i et århundrede.79
Politisk stabilitet er samtidig et relativt begreb. Karl Johan befæstede sin stilling i Sverige i 1814, men han skaffede sig også modstandere. Især hans russiskvenlige udenrigspolitik var kontroversiel, men også restriktionerne på den politiske offentlighed var upopulære. Begge dele havde afsæt i 1812-politikken. Restriktionerne på offentligheden blev gennemført med inddragningsretten, en administrativ tilføjelse indført i strid med Grundloven. Med den i hånden kunne regeringen beslaglægge tryksager, der kunne true rigets sikkerhed. Det kunne retfærdiggøres under krigen, men forordningen blev videreført efter 1814 og anvendt mod holdninger, Karl Johan ikke brød sig om. Dermed kolliderede han med den liberale opposition, som i stigende grad mobiliserede i offentligheden og fandt kreative måder at omgå restriktionerne på. Kampen om offentligheden nåede sit højdepunkt i 1830’erne, hvor myndighederne arbejdede på højtryk med at bruge inddragningsretten til at konfiskere adskillige inkarnationer af de liberales hovedorgan Aftonbladet under Lars Johan Hiertas ejerskab og redaktion. I avisen var der jævnligt angreb på Rusland, regeringen, adelige embedsmænd og Karl Johan selv.80
Konflikterne om inddragningsretten afspejlede tre hovedtendenser i den svenske politiske udvikling efter 1815. For det første at kong Karl Johan, den tidligere revolutionsgeneral, blev mere autoritær. For det andet at Karl Johans udenrigspolitiske linje i høj grad påvirkede svensk indenrigspolitik. For det tredje at den liberale opposition var på fremmarch og krævede reformer. Karl Johan havde som sin tidligere rival Napoleon et politisk janushoved, som har ført til et flertydigt historisk eftermæle. På den ene side ses han som generalen og statsmanden, der førte Sverige gennem Napoleonskrigenes sidste turbulente år og vandt krigen, forenede Sverige og Norge og regerede begge lande som en liberal monark. På den anden side kan man betragte ham som en opportunist, der endte som konstitutionel monark i Sverige og Norge, fordi han ikke havde held med alternativerne, nemlig at blive konge af Frankrig, sammensmelte Sverige og Norge og indskrænke landenes forfatninger. Under alle omstændigheder gik Karl Johan som konge i autoritær retning, især i Sverige, hvor de konstitutionelle forhold gav mulighed for det. Hans regeringstid blev ”alenestyrets tid”, hvor han holdt statsrådet på afstand og kørte Riksdagen over, begrænsede offentligheden og var nepotistisk i rekrutteringen af embedsmænd. Over for udenlandske diplomater lovpriste han enevælden, talte for vold mod oppositionelle og journalister og betegnede aviser som kræft. Noget kan nok tilskrives et ukontrollerbart temperament, som med en samtidig iagttagers ord gjorde statsrådet til et ”nervokrati”. Det er dog i sig selv en pointe, at Karl Johan aldrig direkte angreb selve statsformen. Både hans autoritære styre og modvilje mod reformer fik ikke desto mindre oppositionen til at vokse og førte til mange politiske konflikter, især i 1830’erne.81
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83
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Fra konflikt til forsoning
85
86
Danskerne og nordmændene var ikke mere hjertelige i deres syn på svenskerne. I Danmark fandtes folkelige talemåder som ”at svenske” for at svindle og ”svensk tro” om troløshed. I Christiania bed sprogforskeren Rasmus Rask mærke i talemåden ”at gøre svensk af sig”, som var ensbetydende med at flygte, hvis der var fare på færde, eller stikke af med betroet gods. Desuden havde nordmændene dybt forankrede opfattelser af Sverige som et halvfeudalt og protektionistisk adelsvælde, der var vildført af stormagtsdrømme og krigspolitik. Det motiverede mange nordmænds modstand mod unionen med Sverige i 1814.87
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