
[image: Image]


CHRISTIAN BUONAVENTSEN KUMMERFELDT

Forhøjet beredskab

– En feltsygeplejerskes beretning

[image: Image]


 

 

Christian Buonaventsen Kummerfeldt:
Forhøjet beredskab – En feltsygeplejerskes beretning

Copyright © 2012 Nyt Nordisk Forlag A/S

ISBN: 978-87-17-04317-6

Forlagsredaktion: Lise Heilesen
Tryk: AKAPRINT a/s
Grafisk tilrettelægning: AKAPRINT a/s
Coverfoto: Mads Nissen, Scanpix
Fotos: forfatteren, medmindre andet er angivet

Sat med ITC Legacy Serif og trykt på Munken Print White 15

Mangfoldiggørelse af indholdet af denne bog eller dele deraf er i henhold til gældende dansk lov om ophavsret ikke tilladt uden forudgående aftale med forlaget. Det gælder såvel analog som digital kopiering.

Nyt Nordisk Forlag Arnold Busck A/S
Pilestræde 52,3
1112 København K.
nnf@nytnordiskforlag.dk • www.nytnordiskforlag.dk


Indholdsfortegnelse

Forord

Prolog

Mig og mit job

Vejen til Afghanistan

Afghanerne – det smukke folk

Fjendens sygeplejerske

I kamp

De danske døde og sårede

Humor

Børnene

Forhøjet beredskab

Lejrliv

At komme hjem igen

Epilog

Kære læser


Forord

Af oversygeplejerske Michael C. Wiberg.

Kære læser!

De sidder nu med bogen Forhøjet beredskab af sygeplejerske Christian Kummerfeldt, og De kan godt glæde dem!

Forhøjet beredskab er vel nærmest Christian Kummerfeldts erindringer med fokus på hans to udsendelser som intensivsygeplejerske til felthospitaler i Afghanistan. Den første udsendelse i november 2008 gik til det multinationale felthospital i Kandahar, hvor Christian var alene om at repræsentere de danske farver. Næste gang, der var bud efter hans evner, var, da Danmark bemandede det engelske felthospital i Camp Bastion i Helmand provinsen i 2009.

I bogen gør Christian flot rede for de overvejelser, der lå til grund for hans beslutning om at tage ud med Forsvaret. Som hos de fleste af dem, der tager af sted, er der tale om en hel palet af forskellige faktorer, der har indflydelse, herunder hvordan de nærmeste pårørende har det med en sådan beslutning.

Christians første udsendelse til felthospitalet i Kandahar er formentlig blandt de hårdeste missioner, danske sygeplejersker nogensinde har deltaget i. Hospitalet var meget primitivt indrettet og kronisk underbemandet i denne periode. Da det samtidig var en periode, hvor kamphandlingerne i det sydlige Afghanistan tog fart, var der tale om særdeles hårdt arbejde under vanskelige forhold. Christian er hudløst ærlig i sin beskrivelse af forholdene og egne reaktioner, også i de få situationer, hvor han ikke er stolt af sig selv. Christians fortællinger om kontakten med indlagte afghanere, om hans lyst til at forstå, men også erkendelsen af de vanskeligheder, kulturforskelle giver, er yderst spæn den de læsning, hvis man er interesseret i Afghanistan og i kulturforskelle i almindelighed. Som læser er man ikke i tvivl om, at Christian har givet sig selv 100 % i alt, hvad han har haft med at gøre, og han er med garanti også kommet hjem meget klogere på sig selv. Som læser oplever jeg også, at jeg er blevet klogere på mig selv ved at læse bogen.

Beskrivelserne fra Camp Bastion er meget præget af Christians første møder med alvorligt sårede danske soldater. Sådanne møder gør naturligvis et meget stort indtryk, også på den professionelle sundhedsperson. Christians beskrivelser af disse møder er både rørende og lærerige, og vi får lov at komme helt tæt på.

Christian har valgt at skrive bogen i en række tematiske kapitler med det resultat, at oplevelserne ikke nødvendigvis kommer i kronologisk orden, men sammen med det tema, de naturligt hører til. Dette er, efter min mening en meget stor styrke i bogen. Temaerne går fra ”hospitalshumor”, over sårede børn og til psykiske reaktioner på det at have været udsendt. Hele tiden møder man Christians ubegrænsede ærlighed, og det er lige præcis derfor, jeg mener, at man som læser er blevet beriget, når man efter endt læsning lægger bogen fra sig.

Hvis man er interesseret i Afghanistan, og hvad vi danskere udretter der, er denne bog en, der absolut bør læses. Jeg vil dog gerne advare: Den er meget vanskelig at lægge fra sig igen, når man først er kommet i gang. Personligt læste jeg de første 164 sider ud i en køre, da jeg første gang fik bogen i hånden.

Jeg vil gerne slutte af med at takke Christian for den tillid, han har vist mig ved at lade mig læse første udkast igennem samt bede mig skrive dette forord. Jeg opfatter det som et stort privilegium, at jeg har lært Christian at kende.

Kalvehave, den 26. maj 2012
MICHAEL C. WIBERG
oversygeplejerske


PROLOG

6. februar 2009 kl. 03.30

Soldaten, der ligger på den blodtilsølede båre foran mig, er ikke mere end 18 år gammel. Hans forsøg på at gro et bare nogenlunde dækkende skæg på hagen og over kinderne virker nærmest komisk, men for en ung afghaner er skægvæksten ikke noget, man tager let på. Han er fra den Afghanske Nationale Hær (ANA) og må være ret ny i tjenesten. For mindre end tre minutter siden landede Blackhawk redningshelikopteren med ham på landingsbanen kun 50 meter væk fra felthospitalet, og han er blevet båret ind i mit traumeaflukke. Vi er nu i fuld gang med at forsøge at redde hans liv. Han bløder kraftigt fra flere skudsår i overkroppen og et i højre lår. Helikopterredderen, der sveddryppende står for enden af båren, mens han giver os sin rapport, har tydeligvis gjort et godt stykke arbejde med forbindingerne på vej hertil, men soldaten bløder igennem dem nu. Han er ilde tilredt og har brug for øjeblikkelig stabilisering og operation, hvis han skal overleve. Han stønner og vrider sig på båren, tydeligvis i smerter, og er bange. Hans knoer er hvide, og han griber hårdt om siderne på båren. Når han kan få luft til det, kan man høre et stille, nærmest hviskende ”Allah Allah” glide over hans læber. Jeg står ved soldatens hoved, og sammen med vores afghanske tolk prøver jeg med min stemme og mine ord at berolige den unge soldat. Jeg siger næsten ordret det, jeg plejer at sige i sådan en situation, og tolken ”Tony” oversætter, nærmest inden jeg får ordene frem. Plejer. Et underligt ord at bruge om sådan en situation, men vi har stået her sammen mange gange før, og Tony ved godt, det handler om at berolige og få patienten til at undgå at gå i panik. Jeg ænser dårligt nok stanken, der kommer fra hans krop, idet Pete, min hollandske sygepasser, klipper resten af tøjet af ham. Alle lugter mere eller mindre af det samme, når de bliver båret ind som sårede på felthospitalet. Blod, sved, urin, afføring, angst.

Jeg kigger ned over soldaten, der nu ligger afklædt på båren, for at danne mig et overblik. På hans venstre side nede ved lysken står anæstesilægen og arbejder koncentreret. Han er ved at anlægge et drop i en stor vene, således at vi hurtigt kan give blod og væsker. Pete, der har klippet tøjet af den sårede soldat, er nu travlt optaget af at forstærke forbindingen på benet. På hans højre side sidder ortopædkirurgen og forsøger at anlægge et pleuradræn, som er en slange, der føres ind gennem huden mellem to ribben til lungen, så vi kan dræne det blod, der siver derind ved hver vejrtrækning. Soldaten er ramt to gange i højre lunge, og det syder og bobler, når han trækker vejret. Lægerne arbejder hurtigt og koncentreret. Jeg holder øje med patientens vejrtrækning og de vitale værdier, puls, blodtryk og iltmætning i blodet, som jeg kan aflæse på en lille skærm bag mig. Imens trækker jeg lidt af soldatens blod ud af et af de drop, helikopterredderen har lagt undervejs på flyveturen mod felthospitalet. Soldaten kommer til at skulle bruge meget blod undervejs. Hvis vi kan tjekke hans blodtype, inden vi går i gang med transfusionerne, kan vi om under ti minutter give ham hans egen type blod, i stedet for 0 rhesusnegativt blod, som kan gives til alle. Den slags universal-donor-blod er selvsagt i høj kurs på et felthospital, da det tit sker, at vi ikke kan få en blodtype tjekket i tide.

Under båren, som står på to bukke med opslåede hjul, samler der sig hurtigt en lille sø af lyst rødt blod. Kuglerne, der har ramt ham, er gået lige igennem hans overkrop og ud gennem ryggen. Blodet drypper nu i en lind strøm gennem nettet i båren og ned på gulvet i små plask, som sprøjter op på vores støvler og bukseben. Jeg kommer til at smile, kun lige et kort sekund, da jeg ser blodstænkene på mine og Petes bukser. Jeg har nemlig mine Eccostøvler i læder på i nat, som jeg er blevet drillet en del med. De er ikke ligefrem fikse eller ”ørken-moderigtige” sammen med den sandfarvede uniform, men de har den fordel, at de er sorte, vandtætte og nemt kan spules rene for blod senere. Pete, derimod, kommer til at sidde og rengøre sine sandfarvede ørkenstøvler i ruskind for blod i timevis, når vi er færdige her. Jeg må huske at drille ham lidt med det, når tiden igen er til det.

Pludselig falder blodtrykket, pulsen stiger mærkbart, og selvom vi tilfører ren ilt via en maske, falder patienten i iltmætning. Den sårede soldat er tydeligvis ved at gå i chok, glider ind og ud af bevidsthed. Det er vigtigt, vi snart kan begynde at give blodprodukter hurtigere. Jeg giver en kort melding til traumelederen, en ung hollandsk læge, der er ved at undersøge udskudshullerne i ryggen på patienten. Det ser skidt ud med blodtryk, iltmætning og bevidsthed, er mit budskab. Han nikker og konfererer kort med intensivlægen, der står bagved som backup. Der er stille i vores traumeaflukke, næsten uhyggeligt stille, man taler kun, når man har noget at sige, så kommunikationen ikke forstyrres af unødig støj. En ordre eller ordination, der overhøres i denne situation, kan have fatale konsekvenser for patienten. Rundt om os i hele traumeområdet hersker der et nærmest kontrolleret kaos med bårer, der bæres frem og tilbage, soldater, der jamrer sig eller skriger, ordrer fra teamlederne til deres teams samt den støj, som altid samler sig i sådanne situationer, hvor mange mennesker bevæger sig. Vi har fem traumeaflukker i gang på samme tid, og der er tryk på. Folk er på stikkerne og mærkbart koncentrerede. De sædvanlige, smarte kommentarer og smådrillerier er for længst døet ud. Jeg lukker det hele ude, så godt jeg kan, koncentrerer mig om min patient og forsøger at holde fokus. Anæstesilægen er endelig blevet færdig med sit drop i lysken, det fungerer godt, og vi begynder at give blod og plasma på blodpumperne. De arbejder via lufttryk, der presser blodet ind, så vi kan give en pose blod, ca. 300 ml, på omkring 40 sekunder, samtidig med at vi kan varme blodet op til 40 grader. På den måde undgår vi at underafkøle patienten yderligere. Jeg sætter en sygepasser til at bemande pumpen med besked om, at han bare skal give alt, hvad der ligger foran ham, hurtigst muligt.

Teamlederen og intensivlægen er i mellemtiden blevet enige om, at vi lige så godt kan intubere patienten med det samme. Dvs. at man bedøver patienten og putter en slange ned i patientens lunger, så man via en respirator kan give patienten luft under operationen. Det vil også sikre, at patienten holder frie luftveje, mens vi venter på at blive kaldt ind på operationsstuen. Det er en standardprocedure, og det går lynhurtigt for den erfarne intensivlæge og mig. Jeg har medicinen, der skal bruges ved bedøvelsen og intubationen, liggende klar trukket op i sprøjter i forvejen, og i løbet af 30 sekunder har vi patienten bedøvet og koblet til respiratoren med sikre luftveje og mulighed for at give høje doser af ilt, hvis det skulle blive nødvendigt. Samarbejdet kører perfekt, og intensivlægen spørger mig kort, om jeg er tilfreds med patientens tilstand og med respiratorens indstillinger. Det, han nok egentlig spørger mig om, er, om jeg føler mig sikker nok til at stå ene sygeplejerske med patienten i respirator. Jeg vil i så fald være den eneste i vores traumeaflukke, der ved, hvordan respiratoren fungerer, og kan betjene den. Jeg bekræfter med et nik, og lægen flår sine handsker af og går videre til næste patient ved siden af.

Jeg kigger på mit ur. 12 minutter siden patienten kom ind ad døren ud mod helikopterlandingspladsen sammen med tre andre hårdt sårede og en med relativt overfladiske skrammer. Vi har arbejdet hurtigt. De fem portioner blod og plasma, vi indtil videre har givet patienten, har haft en effekt, og hans blodtryk har stabiliseret sig en anelse. Det er lavt, men holder niveauet. Jeg løber den mentale tjekliste igennem et par gange i hovedet. Er der noget, vi har glemt? Nej, det her har kørt på skinner, alt er gjort, og det eneste, vi mangler nu, er et ”go” fra operationsholdet om, at de er klar til at modtage patienten. Jeg kigger over mod operationsstue 1, som er ved at blive gjort klar. Jeg er utålmodig, kan jeg mærke. Det skal altså være nu, hvis patienten her skal have en chance. Tiden er en væsentlig faktor, når man håndterer svært sårede, og det er ikke for sjov, at udtrykket ”The Golden Hour” eksisterer inden for traumehåndtering. Kommer man meget ud over denne første time, fra skaden er sket, til man kan påbegynde noget fornuftig hjælp, så falder overlevelseschancerne drastisk. Fornuftig hjælp er for denne soldat en operationsstue fyldt op med noget topkompetent personale. Heldigvis for ham er det netop det, vi har klar.

De må snart være klar til at gå i gang, skønner jeg, og der skal ikke spildes et sekund, når vi får et ”go” fra operationsholdet. Jeg får øjenkontakt med Pete på den anden side af båren: ”Okay, let’s get ready to move Pete!” Ordren er unødvendig, og han bekræfter med et hurtigt nik, at han har hørt mig. Han er for længst ved at gøre båren mobil og sætte en iltflaske fast på siden, så vi kan give noget ilt, mens vi kører båren de sidste 15 meter gennem traumeområdet og hen til operationsstuen. Pete ved præcis, hvad der forventes af ham, og arbejder hurtigt og sikkert. Vi har arbejdet tæt sammen hver eneste dag i nu snart tre måneder, og rutinen, som er kommet gennem de snart 100 svært sårede, vi har modtaget sammen på denne tid, fornægter sig ikke. Koordinationen af bevægelser ligner nærmest en balletkoreografi med nøje indøvede manøvrer og bevægelser. Små, farvede mærker i det slidte linoleum, der dækker traumeområdets gulv, markerer for nye medlemmer af teamet, hvem der står hvor, og ikke mindst hvornår. At have de samme ”dansepartnere” dag ud og dag ind i dette kontrollerede kaos gør, at vi kan arbejde endnu hurtigere og med større sikkerhed, end vi ellers ville kunne. Sygepasseren, der bemander blodpumpen, sætter endnu en pose plasma op, og en lav men intens hylen lyder og indikerer, at trykket på posen opbygges. Plasmaet flyder lynhurtigt ind gennem det tykke drop i patientens lyske. Blodpumpen er monteret på hjul, og jeg ved, at sygepasseren ikke forlader sin post ved pumpen, før vi er vel ankommet til operationslejet.

Vi ruller ind på operationsstuen kun to minutter senere, hvor operationspersonalet overtager patienten, så snart han er kommet over på lejet. Jeg giver den hollandske anæstesisygeplejerske, der skal varetage bedøvelsen under operationen sammen med anæstesilægen, en kort overlevering og går så ud mod mit traumeaflukke igen for at rydde op. Mine kolleger i naboaflukket er tilsyneladende stoppet med at behandle deres patient, der nu ligger helt dækket til med et tæppe hen over sig. En arm falder tungt ud over kanten på båren og hænger og dingler. Et makabert syn synes jeg, der i den grad synliggør det beskidte og blodige arbejde, vi står i dag efter dag. En ung sygepasser, der er ved at fylde op i skabene, tager som den mest naturlige ting i verden hurtigt fat i armen og får den lagt på plads ned langs siden af den nu afdøde afghanske soldat, inden han omhyggeligt dækker ham til med tæppet igen. Da jeg går forbi, hører jeg deres teamleder sige: ”Ja altså … der var hjernemasse, der flød ud på båren, og han gik i hjertestop to gange, så vi stoppede med at …”. Jeg hører ikke mere af samtalen, men går hastigt videre. Ingen grund til at blive hængende her, jeg har set rigeligt med grimme hovedskader de sidste tre måneder, synes jeg.

Pete er ved at vaske gulvet rent med en moppe og en spand vand, og traumeaflukket ser nærmest helt blæst ud, da jeg når derhen. Jeg roser begge sygepassere for deres arbejde og siger som så mange gange før, at jeg er glad for at arbejde sammen med så dygtige folk. En hurtig kommentar omkring muligheden for, om Pete mon nogensinde får rengjort de støvler der, i løbet af denne krig, er der også lige luft til. Han giver mig et stort grin tilbage, kigger lidt og siger: ”Christian … seriously man, are you not gonna miss this??”

Jeg har været i Afghanistan i tre måneder og skal hjem til min familie og kæreste om nøjagtig seks dage. Jeg har stået midt i død og ødelæggelse i tre måneder, set lemlæstede og døde børn, holdt soldater i hånden, mens de døde, og oplevet mennesker så smadrede, at man dårligt kunne kalde dem mennesker mere, og så spørger tossen gudhjælpemig, om ikke jeg kommer til at savne det?? Jeg skal lige til at give ham en venlig, omend noget større lektion, der drejer sig om de cirka en million ting, jeg vil savne mere end felthospitalet i Kandahar, da oversygeplejersken kommer ud fra kommunikationsrummet med et noget forjaget ansigtsudtryk. Ingen af os er i tvivl om, hvad der kommer nu. Kun fjernt hører jeg hende fortælle, at der er nye sårede på vej med helikopterne, og at de vil være her om cirka 20 minutter. Pete ryster på hovedet, mens han kommer over og stiller sig imellem vores traumeleder og mig. Han griner lidt for sig selv, mens han rækker mig en cola, halvdelen af en Marsbar og et par rene handsker: ”Hey man … are you ready for one more dance?”

Mig og mit job
“It’s too big a world to be in competition with everyone.
The only person who I have to be better than is myself.”
Col. Sherman T. Potter, Commanding Officer, MASH 4077
(fra tv-serien MASH)
”Sygeplejerske? Jamen, er det ikke sådan nogen, der tørrer gamle mennesker i røven??”
Jeg har lige fortalt mine to kammerater fra soldatertiden om min fremtidige karriere som sygeplejerske, og forståelsen for mit valg af profession kan vist ligge på et meget lille sted. Faktisk mener de begge, at jeg må være bindegal. I hvert fald bruger de de næste par timer i solskinnet, mens vi sidder og lytter til musikken fra koncerten og deler nogle øl, på at forsøge at tale mig fra det. Uden held. Jeg har besluttet mig. ”Ja ja”, siger den vvs-uddannede ”Rødovre” til sidst. ”Jeg gjorde det fandeme ikke, om de så betalte mig kassen for det. Men det er da godt, at der er nogen, der gider, ellers gik det jo slet ikke for samfundet”. ”Middelfart”, der har godt gang i en karriere inden for shipping, nikker samtykkende. De har reageret nogenlunde, som jeg havde regnet med, og det er egentlig helt okay: ”Bare rolig drenge, jeg har heller ikke indtryk af, at kassen, man får for det, er særlig stor!” Vi griner lidt og skåler så på min lovende karriere som underbetalt lorte-optørrer. På vej hjem fra koncerten slår ”Middelfart” mig kammeratligt på skulderen: ”Ja, jeg forstår det jo stadig ikke helt, men jeg er sikker på, at du bliver alle tiders sygeplejer, Christian”, siger han. ”Sygeplejerske”, retter jeg ham med det samme. ”Det hedder altså sygeplejerske, også selvom man er mand”. Middelfart sukker: ”Ja det gør det jo fandeme heller ikke ligefrem bedre, vel!”
Det lå sgu ikke rigtigt i kortene, at jeg skulle være sygeplejerske. Og da slet ikke feltsygeplejerske midt i en større krig. Og så måske lidt alligevel. Godt nok var min mor sygeplejerske hele sit arbejdsliv, og jeg syntes da også, det lød spændende, når hun fortalte om de mange sjove og underlige oplevelser med patienter, læger og pårørende, som hun mødte via sit arbejde. Hun havde endda også selv været ude at rejse som sygeplejerske, da hun var ung og nyuddannet. Men der var bare lige et problem, som gjorde, at uddannelsen som enten sygeplejerske eller læge føltes helt udelukket for mig: Jeg har aldrig kunnet fordrage hospitaler. Overhovedet! Det kan jeg sådan set stadig ikke, altså medmindre det er i arbejdssammenhæng, og jeg får løn for det. Det her med at skulle besøge nogen, der var kommet på hospitalet, stod for mig som barn og senere ung mand som noget af det absolut værst tænkelige, man overhovedet kunne foretage sig. Der er bare et eller andet over hospitaler, som ikke virker særlig rart, synes jeg. Måske har det noget at gøre med, at der bliver forventet en speciel opførsel af én, når man færdes som pårørende eller patient på et hospital. Måske er det lugten eller lydene. Eller også er det bare en snert af god gammeldags ”hvid kittel forskrækkelse”. Aner det ikke. Der var i hvert fald ikke meget at glæde sig over, mente jeg, når tanken faldt på emnet hospitaler. Og at folk tilmed valgte at være der helt frivilligt i otte timer dagligt i arbejdsøjemed, ja det lå over min fatteevne langt op i mine teenageår. I dag er det noget, jeg har fået et lidt mere afklaret forhold til. Jeg nyder faktisk at kunne tage min uniform på og dermed ”forandre” mig til sygeplejersken Christian, der har et meningsfyldt og godt arbejde, som han heller ikke er helt ringe til. Men i min fritid er hospitaler stadigvæk ikke noget, jeg ynder at opholde mig på. Faktisk slet ikke.
Jeg voksede op med min far og mor på en stille villavej på Amager. Min mor var som sagt sygeplejerske og arbejdede i lokalområdet, og min far var officer i søværnet, og senere hen regnskabschef i postvæsnet, dengang Post Danmark stadig hed det. Jeg var enebarn, men min far havde været gift før som helt ung mand, og derfra havde jeg to halvsøstre, som jeg jævnligt så og havde det godt sammen med. I tilbageblik må man sige, at det var en temmelig sorgløs tilværelse, jeg havde som barn og teenager. Vi havde en del familie boende på Amager inden for en radius af 500 meter, og da jeg jo ikke havde nogen jævnaldrende søskende, smuttede jeg tit over og besøgte mostre og onkler og legede med mine fætre og kusiner. Mine forældre forkælede mig naturligvis, men gjorde også meget ud af, at jeg skulle have en god og ”fast” opdragelse. Jeg fik lov til at udtrykke mig, og der blev sørme endda hørt efter, når jeg ytrede mig om dette og hint. Det meste af min familie stammer fra og bor stadig i eller tæt omkring Fjerritslev, en lille, hyggelig by i Nordjylland. Her tilbragte vi mange lange sommerferier i familiens sommerhus, hvor sport, spil og udendørsliv fyldte meget. Jeg husker min barndom som en sorgløs tid, og den sparsomme kontakt, jeg havde med sundhedsvæsnet ud over vores skikkelige huslæge, kan jeg enten ikke huske eller har lykkeligt fortrængt.
Jeg gik på den lokale folkeskole, der lå fem minutter væk, Skolen ved Sundet, og var vist hverken fagligt bedre eller dårligere end de fleste andre. Skolen interesserede mig dog ikke synderligt og var ikke noget, jeg ligefrem glædede mig til at skulle hen i, når jeg vågnede om morgenen. Det gik dog alt sammen alligevel, og jeg hyggede mig med at lave forskellige overspringshandlinger som at deltage aktivt i elevrådsarbejde, festudvalg og filmklubber. I niende klasse skulle man så pludselig til at træffe beslutning om, hvad man ville være resten af sit liv. Sådan fik studievejlederen det i hvert fald til at lyde, syntes jeg, og jeg gyste ved tanken. For jeg anede da virkelig ikke, hvad i alverden jeg skulle være, ”når jeg engang blev stor”. Vejlederen kunne så fortælle, at en gymnasial uddannelse nu ville åbne en masse døre senere hen, og så kunne man altid bestemme sig der. Det lød jo alt sammen meget fint. Navnlig det der med at udskyde beslutningerne til senere, hvilket altid havde været en af mine spidskompetencer op gennem folkeskolen. Så jeg valgte gymnasiet, matematisk linje, og begyndte på Tårnby Gymnasium. Alt for ung og alt for umoden må jeg jo nok erkende. Jeg løste problemet med umodenhed ved nok en gang at ty til overspringshandlinger, denne gang gennem masser af sport og skolekomedierne, som jeg elskede at deltage i. I gymnasietiden blev jeg så småt overbevist om, at jeg skulle være enten journalist eller bankmand, da jeg var glad for både dansk stil og samfundsfag, og min kærlighed til penge var lige på grænsen til at være sygelig. Omvendt vidste jeg også godt, at der i så fald skulle slides i bøgerne, og det ”offer” følte jeg mig godt nok ikke helt klar til at bringe på daværende tidspunkt.
Det blev alligevel til en okay studentereksamen. Pæn uden at være prangende, som min moster sagde, navnlig når man tog arbejdsindsatsen i betragtning. Problemet var bare, at jeg stadig ikke efter tre år i gymnasiet havde den fjerneste ide om, hvad pokker jeg gerne ville være. Både bankmanden og journalistdrømmene var for længst blevet lagt på hylden igen. Jeg havde gennem gymnasietiden arbejdet på et plejehjem hver anden weekend. Her mødte jeg ind tidligt om morgenen og stillede morgenmad frem til de beboere, der var friske nok til at komme ud i dagligstuen og spise. Resten lavede jeg bakker til, som jeg så gik ind med på deres værelser. Samme rutine kørte man igen til frokosten, og så var den arbejdsdag forbi. Jeg prøvede en gang imellem også at snakke lidt med de gamle, men langt de fleste var så svækkede, demente eller på anden vis syge, at der ikke var ret stor mulighed for kontakt. Det var faktisk et temmelig trist miljø, når jeg tænker over det i dag, men sådan så jeg ikke på det dengang. Jeg tjente jo gode penge og behøvede kun at arbejde hver anden weekend, hvilket var skønt, når man som mig var en smule mageligt anlagt. Jeg kan i dag kun alt for godt forestille mig, hvor lidt festligt livet på plejehjemmet må have forekommet for beboerne.
Da gymnasietiden var ovre, besluttede jeg mig for at arbejde et års tid. Igen ikke mod noget specielt mål, men mest for at udskyde den der endelige beslutning om, hvilken vej jeg skulle gå rent karrieremæssigt. Pga. min erfaring fra plejehjemmet, og fordi min mor havde et godt ry i hjemmeplejen på Amager, fik jeg nemt et job som ufaglært hjemmehjælper i lokalområdet. Jeg havde da på et tidspunkt sporadisk overvejet, om det med at ”arbejde med mennesker” mon var noget for mig, og tænkte, at det da kunne være en god måde at få det afklaret på. Jeg arbejdede der et år, fra jeg var lige godt 18 til 19 år gammel. Ikke andet end en stor knægt med en endnu større selvtillid og absolut ikke noget som helst konkret at have denne selvtillid i. Når jeg i dag tænker tilbage på nogle af de svært syge, demente og socialt meget dårligt stillede borgere, som jeg var med til at passe og pleje i deres eget hjem, kan jeg godt få det skidt. Nuvel, jeg var sjældent alene om de tungeste plejeopgaver, men for pokker da, hvor vidste jeg absolut ikke en disse om, hvad jeg foretog mig! Jeg anede intet om ernæring, mobilisering, forflytning, sår, hygiejne, kommunikation til demente, ja you name it. Alligevel var jeg med i plejen af ældre, der fx kom svækkede hjem fra hospitalsophold efter større operationer, og lignende. Jeg havde nogle gode kolleger og klarede mig langt hen ad vejen ved at efterligne det, jeg så dem udføre, og så ellers spørge om alt, hvad jeg ikke forstod. Jeg var glad for jobbet og glad for kontakten til de ældre samt den positive feedback, jeg fik fra dem og mine kolleger. Jeg blev dog hurtigt klar over, at skulle jeg arbejde videre inden for dette område, ville det kræve noget mere viden og uddannelse. Det skulle vise sig, at det ikke blev sidste gang i min karriere, at jeg fik den fornemmelse.

Min soldatertid var en god tid. Arbejdet og uddannelsen var spændende, vores ledere var dygtige og kompetente, og mine kammerater havde jeg det sjovt sammen med. Det var dog en underlig fornemmelse at skulle bo og leve sammen med tre andre helt fremmede gutter, navnlig når man som jeg var enebarn og aldrig havde delt værelse med nogen. Jeg var heldig med mine tre roommates, og vi fik hurtigt et tæt forhold til hinanden, selvom vi ikke kunne være mere forskellige. Der var fx ”Rødovre”. I Garderhusarregimentet får man sit bynavn som kaldenavn. Det er en gammel tradition tilbage fra dengang, da hele regimentet var beredent. Han var noget ældre end os andre. Uddannet håndværker og havde, hvad han selv kaldte for ”en lille bitte voldsdom”, som han havde fået for at have tævet en fyr halvvejs til lirekassemand på et offentligt toilet, efter fyren havde truet en pige. Der var ”Virum”. Han kom en del i Ungdomshuset på Nørrebro, var aktiv i spejder- og antiracismebevægelsen, havde langt hår og hørte dødsmetal med stor entusiasme. Og endelig ”Herlufsholm”. Et klassisk overklasseløg af fin familie, som var blevet indkaldt meget mod sin vilje, men i hvert fald ikke skulle have ”militærnægter” stående på sit CV. Han insisterede på, at man da sagtens kunne have sit Omega Seamaster ur til 35.
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