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Erling Jepsen

Med venlig deltagelse

Roman

Borgen


Dele af denne roman bygger på historier og erindringer fra Sønderjylland. Forfatteren ønsker dog at understrege, at alle personer, steder og tildragelser i romanen er opdigtede.

E.J.

KAPITEL 1
Den til at gøre det med
Allan lå på sofaen med et tæppe over sig og så TV-avisen. Det var kun en tomandssofa, så hans ben hang ud over armlænet. Det var ikke så mageligt, men han følte sig lang. Midt under indslaget om Irakkrigen trak han benene op under sig, vendte ryggen mod stuen og faldt hen.
Lidt efter blev der kaldt på ham. Hvor irriterende; man kunne vel se han lå og sov? Til sidst vendte han sig dog om og slog øjnene op. Og der stod Trine, hans niece, bøjet over ham med tårer i øjnene.
– Så er det sket, sagde hun.
Det tog lidt tid for ham at forstå, hvad hun talte om. Men så forstod han det og satte sig op. Han overvejede at rejse sig og omfavne hende, for hun så virkelig ked ud af det, og sådan gjorde man vist. Men han kunne ikke.
Bag ved Trine stod hans kone Charlotte. Hun græd gudskelov ikke, men så alvorligt på ham; han ville ønske de snart ville gå.
– Det var i tirsdags, ved sekstiden om aftenen. Jeg synes bare du skulle vide det, sagde Trine.
– Ja ja, sagde han. – Og tak.
Begge kvinder blev stående som om de ventede på noget. De ville vel se hvordan han reagerede. Det skulle han vise dem; han lagde sig igen, vendte ryggen til dem og lukkede øjnene. Ikke for at sove, nu var han jo blevet vækket, men for at lukke alting ude. Ikke mindst dem og deres nysgerrige blikke.
Endelig fjernede de sig, han hørte dem tale sammen i entreen.
– Jeg skulle vist ikke have sagt det.
– Selvfølgelig skulle du det, forsikrede Charlotte, men hun lød nu alligevel bekymret, kunne Allan høre.
Og Trine var klar over at hun havde overtrådt en grænse af den slags, man ikke skal overtræde, for hun nærmest bønfaldt:
– Skulle jeg ikke have sagt det? Hvad? Skulle jeg ikke?
Allan spidsede ører; hvorfor svarede Charlotte ikke?
– Jo, slap nu af, lød det endelig. – Før eller siden får han det jo alligevel at vide. Og han skal nok klare det.
Trine sagde farvel, og Allan hørte hoveddøren blive åbnet og smække.
I sidste uge var hun kommet for at fortælle ham, at hans far var blevet indlagt. Det var alvorligt, så Allan skulle være forberedt på det værste. Han havde sagt tak for oplysningen og tilføjet, at han ikke ville have nogen detaljer.
– Fortæl mig bare når han er død, havde han sagt.
Og det kunne måske virke lidt ufølsomt, i hvert fald for udenforstående, men Trine vidste godt hvad det handlede om.
I tirsdags, ved sekstiden om aftenen. Allan lå og regnede på hvad dag det var i dag. Det var torsdag. Altså var det for to dage siden. Det lød nu lidt underligt. Var hans far død for to dage siden, og så kom de først og fortalte ham det nu?
Charlotte kom forsigtigt hen til sofaen, satte sig på kanten.
– Er du okay?
– Ja ja.
Selvfølgelig var han okay, han havde jo forberedt sig. Og hans holdning var klar: Han ville ikke lade sig påvirke følelsesmæssigt. Han ville vide, når det var så vidt, og ellers intet. Men der var noget han blev ved med at vende tilbage til:
– I tirsdags? sagde han. – Nu er det torsdag aften. Det er altså to dage siden? Godt og vel. Hvorfor får jeg først besked nu?
– De har vel ikke ment du var interesseret.
Det kunne selvfølgelig være, men i så fald tog de fejl. Skulle han ikke være interesseret i at vide, hvornår hans far døde? Det havde han da aldrig sagt, at han ikke var. Det var for fanden hans far; man bør da vide, når ens far er død!
– I tirsdags, gentog han. – Ved sekstiden.
De tænkte begge det samme.
– Var det ikke der du fik et astmaanfald? spurgte hun.
– Jo. Og nu skal du ikke lægge en masse i det.
Det kunne nemlig bedst ligne hende. Men pudsigt var det da, det syntes han også selv. For han fik ellers aldrig astma på denne tid af året, og så viste det sig, at han havde haft et anfald nøjagtig samtidig med at hans far døde.
Han så lidt TV-avis igen, prøvede at lade sig distrahere, det var det de havde fjernsynet til. Nu var de nået til vejrudsigten, og efter den kom en ekstraudsendelse om krigen mod Irak. Politikere diskuterede hvorvidt Danmark skulle deltage i invasionen. Hvor oprørende, ja det var jo ligefrem skræmmende; skulle danske soldater nu i krig? For en tid glemte han sin fars død, for det her var trods alt vigtigere.
Men kun for en tid.
Han slukkede fjernsynet og gik hen til børneværelset. Kiggede lidt på datteren som sov trygt med et smil om munden og armene løftet højt over hovedet. Hun havde det i det mindste godt. Skulle han fortælle hende, at hans far var død? Gjorde man det til et barn på fire? Hun vidste dårligt nok at hendes far havde forældre, havde aldrig hørt om dem og mærkeligt nok aldrig spurgt til dem. Senere måske, når hun blev en stor pige, så ville han fortælle hende historien. For en sikkerheds skyld ville han vente til hun blev voksen.
Han gik ud i køkkenet til sin kone. Stod lidt med korslagte arme og lænede sig op ad dørkarmen.
– Har Trine hørt det fra sin far?
Charlotte nikkede. Allan rakte ud efter en tandstikker på køkkenbordet, stak spidsen ind mellem et par fortænder.
– Sagde hun ellers noget?
– Der var kommet en blodprop mere. Og så det med lungebetændelsen oveni. Han sov stille ind.
Hun vejede hvert ord hun sagde, holdt små pauser og kiggede på ham for at sikre sig det var i orden at fortsætte. Det var det, lidt endnu.
– Asger tog dertil i sidste uge og sad hos ham på hospitalet. Sammen med din mor, selvfølgelig. De sad begge hos ham da han døde.
Allan nikkede og gik ind på kontoret, tændte for computeren. Så var det nok, kunne han mærke. Ikke flere detaljer. Arbejde, arbejde, det var det der skulle til for at komme videre. Men han havde svært ved at koncentrere sig om det han skulle, nemlig at skrive, og det var noget skidt, for han skulle snart være færdig med sit nye skuespil. Det var et bestillingsarbejde til Det Kongelige Teater, og han havde fået penge forud.
Charlotte kiggede ind til ham nu og da under et eller andet påskud. Hun ville vist se hvordan han havde det. Han havde det såmænd meget godt, nu smilede han beroligende til hende.
Flere af hans jævnaldrende havde talt om en følelse af frihed, når deres forældre var døde; naturligvis når den værste sorg havde lagt sig. Han kunne nu ikke forestille sig, han ligefrem ville komme til at sørge. Han følte sig heller ikke rigtig fri endnu, men det kunne jo komme. Det måtte det gerne, det skulle da blive spændende. Tænkte han.
Da han gik ud på badeværelset og så sig i spejlet, syntes han ikke han kunne se nogen ændring. Det måtte da ellers have sat sig nogle spor i ansigtet, skulle man synes, når ens far var død. Men han fandt ingen. Og dog, hvis han nu trådte et skridt tilbage; så han ikke lidt lettet ud? Han smilede skævt til sig selv. Skulle det virkelig være sandt, at den gamle havde stillet træskoene? Så var han altså ikke udødelig? Det burde ikke komme bag på Allan, at han ville overleve sin egen far. Men det gjorde det.
Allan ville ringe til kirkekontoret derhjemme for at høre om der var nogen med hans fars navn, der skulle begraves. Bare for at være helt sikker. Men så kunne han alligevel ikke få sig til det. Hvis han blev genkendt ville snakken gå i den lille by og hans familie få at vide, han havde ringet; det var der ingen grund til. Men Charlotte ville gerne gøre det for ham, hun skulle næsten ikke presses. Han satte sig tæt ved siden af hende, bøjede sig mod telefonrøret for at lytte med. Nu hørte han dødgraverens stemme. Dialekten fra hjemstavnen trådte tydeligt igennem.
Dødgraveren gentog farens navn og sagde, at ja, det var der skam; begravelsen ville finde sted lørdag klokken 13. Der var ingen sorg at spore i hans stemme, det hæftede Allan sig ved og blev mærkeligt nok en lille smule stødt.
Charlotte sagde tak og afsluttede samtalen. Så var det rigtigt. Allans far skulle begraves på lørdag, og så måtte han jo være død.
– Jeg kunne genkende stemmen, sagde han. – Det var dødgraveren fra jeg var barn.
– Du mener vel graveren?
– I Sønderjylland hedder det dødgraver, jeg ved ikke hvorfor.
De sad lidt uden at sige noget. Undrede sig vel begge over at der var denne forskel i stillingsbetegnelsen. Det turde da sige sig selv at en graver begravede de døde, hvad ellers? Men i Sønderjylland var der måske også en graver til at begrave de levende? Allan forestillede sig et øjeblik at hans far vågnede op nede i kisten; det forekom ham at være det værste scenario overhovedet, at blive begravet levende. Men det skete vist sjældent efterhånden.
Han kom til at tænke på Sanne; gad vide om hun vidste noget. Det gjorde hun sikkert ikke, så havde han hørt fra hende. Han måtte hellere ringe hende op, selvom han ikke var meget for det, for man vidste aldrig hvordan hun ville reagere. Men nogen skulle jo, det var trods alt også hendes far, der var død.
Han indtastede hendes nummer. Hun var længe om at svare, og han nåede lige at tænke at hun nok havde én af de perioder hvor hun sov i dagevis og ikke tog telefonen. Men så blev røret alligevel løftet og der blev sagt Sanne i den anden ende. Hendes stemme var lidt sløret, men det var ikke værre end at man kunne tale med hende.
– Ja, så er far død, begyndte han.
– Nå, sagde hun.
Han vidste pludselig ikke, hvordan han skulle fortsætte. Havde hun overhovedet hørt hvad han sagde? Var det trængt ind?
Så fortalte han hvad han vidste fra en ende af, om Trine som havde været på besøg, om Charlottes opringning til kirkekontoret; Sanne sagde ja og nej på de rigtige steder, ellers ikke noget. Det var nærmest som om hun ikke forstod, hvorfor han dog ringede for at fortælle hende det.
– Skal vi tage over til begravelsen? spurgte han.
Hun slog en latter op, og den var så rå og hæs at det gibbede i ham; men så kom også han til at grine. Det føltes så befriende. Han havde heller ikke ment spørgsmålet alvorligt, selvfølgelig skulle de ikke med til deres fars begravelse.
De prøvede sammen at forestille sig, hvad der ville ske, hvis de mødte op uanmeldte. Hvordan mon folk ville reagere? Der ville nok blive kigget noget. De var godt klar over at de ikke blev inviteret med til kaffe bagefter.
Da de havde grinet færdig, kunne han mærke at Sanne gerne ville afslutte samtalen. Han ville ikke spørge om der var noget hun skulle, for det vidste han godt der ikke var. Bortset fra at hun gerne ville tilbage under dynen.
– Du, Sanne? sagde han til sidst.
– Ja?
– Vi kunne jo sende en blomst?
– Nej, det kan jeg ikke se nogen grund til, svarede hun hurtigt, lo lidt igen og lagde røret på.
Det overraskede ham nu at hun var så kort for hovedet, hun viste ingen tegn på anfægtelse overhovedet. Det fik han det lidt underligt over.
Ved sengetid kunne han mærke at der var noget, Charlotte ville spørge ham om. Men hun vidste ikke om hun turde.
– Kom nu bare med det, sagde han.
– Vil det sige at du ikke tager over til din egen fars begravelse?
Han tav lidt, selv om han udmærket vidste hvad han ville svare. Nu syntes han pludselig det var svært, for han kom til at lyde så hård.
– Ja, sagde han. – Hvis min familie havde været interesseret i at jeg skulle komme, ville de have ringet til mig. Ikke mindst ville min mor. Og det har hun ikke.
– Jamen, det er da ikke noget hun bestemmer, er det? Hvis du har lyst til at komme til din fars begravelse, så kan ingen vel forhindre dig i det.
Det havde hun sådan set ret i. Hvor pinligt at han troede de kunne bestemme det, det var lige før han kunne finde på at tage derover i trods. Bare møde op, ikke tale med nogen, lægge en blomst og så gå igen.
– Det er din mulighed for at sige farvel til din far, tilføjede hun. – Det er noget mellem dig og ham og ellers ingen.
Men det skulle hun ikke have sagt, nu tabte han allerede lysten igen. Han hadede når hun sagde den slags, at det var noget mellem ham og hans far, og når hun så samtidig kiggede på ham med de store, medfølende øjne. Hun forsøgte at få ham ud af koncepterne, gjorde hun, og hun kunne ikke være det bekendt.
– Jeg tror jeg bliver hjemme, sagde han.
Nu vågnede datteren inde på børneværelset, og Charlotte gik derind for at hente hende. Frida blev ikke båret ind længere, det var hun blevet for stor til nu, hun skulle selv gå. Men Charlotte måtte støtte hende, for hun halvvejs sov endnu og kunne ikke styre benene.
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