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Døde tæer


„Du tager pis på mig,“ siger Jakob.

Mads ryster på hovedet.

Det gør han altså ikke. Det passer jo, hvad han lige har fortalt. Han så sgu det rum. Han tager et skridt til højre. For at spærre vejen, så Jakob ikke bare kan drible uden om ham og løbe hen til basketkurven og score. Det har han nemlig lige gjort to gange.

Men Jakob prøver ikke at drible forbi. Han står stadig bare midt på basketbanen og glor på Mads med bolden i hænderne.

„Hvordan?“ siger han.

„Min far,“ siger Mads. Han slår ud efter bol-den. Jakob træder et skridt baglæns, så han ikke kan nå den.

„Du fik seriøst din far til at lukke dig ind i et rum fyldt med lig?“

Mads nikker. Han kan ikke lade være med at smile.
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I morges var han ellers lidt træt af, at han
 var nødt til at tage med sin far på arbejde. 

Det er, fordi han er syg. Eller han har i
 hvert fald lige været det. Mads havde feber i  weekenden. I morges syntes hans mor så ikke, at han skulle tage i skole. Selv om det går meget bedre i dag. Nu hoster han bare lidt.

Mads’ far arbejder på sygehuset. Han er portør. Det er sådan en, der kører patienter og vogne med vasketøj rundt i bygningen.

Hele dagen har Mads siddet i sofaen ovre
 i hjørnet af personale-stuen og spillet på sin tablet. Han hjalp også sin far med at flytte en seng med en gammel dame ind på en anden stue. Damen stak ham en tier som tak for hjælpen. Han købte tyggegummi for den i kiosken. 

Men det bedste var, da Mads fik overtalt sin far til at åbne den blå dør.

Det var i eftermiddags. De stod nede på den lange gang under sygehuset. Hans far tog sine 
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nøgler op af jakkelommen. Han kastede et blik ned ad gangen for at se, om der kom nogen.

Så låste han op.

„Men hvordan så der så ud?“ spørger Jakob. „Ligger de døde i sådan nogle skuffer? Ligesom på film?“

Mads ryster på hovedet.

„De ligger på metalborde. Med hvide lagner over.“

„Og så er de helt frosne eller hvad?“

„Mener du som kyllinger?“ spørger Mads. Hans stemme lyder sikker. Han bliver selv lidt overrasket. Det er Jakob, der plejer at lyde sådan. Det er altid ham, der siger og gør ting, som alle andre synes er cool. Især pigerne i klassen. De synes, at Jakob er sjov, og at hans mørke krøller er pæne. Det har Mads hørt Ida sige til Emma.

„Det er sgu da ikke et fryserum, vel?“ fortsæt-ter Mads. „De ligger bare på køl.“

Et koldt vindstød fejer hen over banen. Det
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rasler i de visne blade. Mads kan mærke, at han fryser. Selv om han føler sig næsten helt rask, var det måske en lidt dårlig idé at gå herhen og spille basket.

Jakob træder et skridt frem mod Mads igen. Hans blik er nysgerrigt.

„Løftede I på lagnerne?“ spørger han.

„Nej,“ siger Mads. Han spurgte faktisk sin
 far, om de kunne gå ind og løfte et af dem.
 Hans far sagde, at det gik altså ikke. Og så lukkede han den blå dør igen. Låste den med nøglen med den røde top og lagde nøglebundtet ned i sin lomme.

Men inden da nåede Mads at stikke hovedet ind i kølerummet og se sig omkring.

Der var en sær lugt i rummet.

En kemisk lugt. Og noget andet. Måske var det død.

Der var otte metalborde med døde kroppe på. Det nåede han at lægge mærke til. Han nåede også at se, at lagnet på det ene bord henne i
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hjørnet ikke var lagt helt perfekt på.

Man kunne se den dødes tæer, der stak ud. Blege og stive. Der var ingen snor med en seddel på storetåen. Som på film.

Men tæerne.

Dem kan han stadig se helt tydeligt for sig nu, mens han fortæller Jakob om dem.

De var meget blege. Hvide. Eller faktisk næsten en lille smule grå.

Lange og krogede. Og så var de behårede.

Der sad sorte, ulækre hår på den døde mands tæer.
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Tør du ikke?


Jakobs ansigtsudtryk ser sjovt ud, da Mads er færdig med at fortælle. Hans øjne er blevet helt store. Han ser faktisk ikke særlig cool ud lige nu.

„Hvordan kommer vi ind i det rum?“ spørger han.

„Det kan vi kun sammen med min far,“ siger Mads.

„Men sagde du ikke lige, at din far har nøg-lerne?“

„Øh, jo. Men altså ...“

„Hvad?“ siger Jakob. „Tør du ikke tage nøg-lerne, eller tør du ikke gå ind til ligene? Du er sgu da en kylling. En frossen kylling, ha, ha!“

Mads’ mund åbner sig.

Han vil sige, at selvfølgelig tør han. Både 
det med nøglerne og at gå ind til ligene. På en måde vil han også gerne sige til Jakob, at han
 er en idiot.
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Men i stedet slår han bolden ud af Jakobs hænder. Det er han sgu selv ude om.

Mads løber op ad banen og skyder. Det er et dårligt skud. Bolden falder ikke ned i kurven, men rammer pladen.

„Der var faktisk en vagt, der døde nede i den kælder sidste år,“ siger Mads. „Og jeg tager heller ikke pis på dig nu. Min far har fortalt mig det.“

Jakob griner bare igen.

„Døde han af skræk?“ spørger han. „Shit, nu bliver jeg rigtig bange. Skal du ikke også prøve at få mig til at tro på, at vagten går igen der­nede?“

Mads trækker på skuldrene. Far sagde, at det var et hjertestop. At sådan et kan alle jo få.

Bolden kommer hoppende hen mod dem. Jakob griber den.

„Den mangler luft,“ siger han.

Mads nikker og hoster ned i sin hånd. Han fryser også stadig lidt.
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„Vi kan gå hjem og pumpe den hos mig,“ siger han.

På kommoden i gangen hjemme hos Mads står
der en skål. Og lige der i skålen ligger de. Fars nøgler.

Mads kan ikke lade være med at glo på dem.

Jakob er gået på toilettet. Inde fra stuen kan Mads høre lydene fra tv’et. Vil hans far opdage, hvis nøglerne er væk? Nok ikke i aften.

Mads rækker ud og rører ved dem. Metal-
let føles koldt mod hans fingre, da han lukker hånden om dem.

Nede i hans mave er der en følelse. Det er
den, der nogle gange hvisker til Mads, at han aldrig bliver lige så god som Jakob. Lige så sej. Modig.

Han har lyst til at vise den følelse, at det ikke er rigtigt.

I det samme bliver døren ind til stuen åbnet. Mads’ mor stikker hovedet ud i gangen.
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	er til de nye læsere
i indskolingen
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	er til de letøvede læsere i
indskolingen og på mellemtrinnet
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	er til de øvede læsere
på mellemtrinnet
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	er til de trænede læsere
i udskolingen















Om Døden er ikke en joke, Blå Læseklub


Døden er ikke en joke udkommer i Alineas Blå Læseklub, som er letlæsningsbøger til de letøvede læsere i indskolingen og på mellemtrinnet. Bogen har et lix på 14 og et Let-tal på 16.

Caroline Ørsum har skrevet en uhyggelig historie, der også handler om at overskride egne og andres grænser, om venskab og om at være usikker på, om man slår til.

Døden er ikke en joke er illustreret af Simon Bukhave, der med sine stemningsfulde illustrationer og kolde farver understøtter bogens uhyggelige handling.
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