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Der er et yndigt Land,

Det staaer med brede Bøge

Nær salten Østerstrand;

Det bugter sig Bakke, Dal,

Det hedder gamle Danmark,

Og det er Freias Sal.

Der sad i fordums Tid

De harniskklædte Kæmper,

Udhvilede fra Strid;

Saa drog de frem til Fienders Meen,

Nu hvile deres Bene

Bag Høiens Bautasteen.

Det Land endnu er skiønt,

Thi blaa sig Søen belter,

Og Løvet staaer saa grønt;

Og ædle Qvinder, skiønne Møer,

Og Mænd og raske Svende

Beboe de Danskes Øer.



Et venligt Syd i Nord

Er, grønne Danarige,

Din axbeklædte Jord.

Og Snekken gaaer sin stolte Vei.

Hvor Ploug og Kiølen furer,

Der svigter Haabet ei.

Hil Drot og Fædreland!

Hil hver en Danneborger,

Som virker hvad han kan.

Vort gamle Danmark skal bestaae,

Saalænge Bøgen speiler

Sin Top i Bølgen blaa.



Oehlenschlägers Samlede Digte, II,
København 1823)
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1. Afsked med Byen
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2. Ankomst til Landet











I


Det bugter sig, som Verset siger, i Bakke, Dal. Nu om Stunder ved vi det alle. Paa Holbergs Tid skulde Bønderne nok mærke Bølgerne i det sjællandske Landskab, i hvert Fald erfarede Øgene dem, naar de slæbte Ploven op over en Bakkekam. Det er muligt, at Folk fra Byerne endog kunde se Relieffet i gunstige Øjeblikke. Men det er ikke troligt, at de fandt Modelleringen særlig dansk. Ingen Kunstner havde belært dem om det. Bakkerne hos os blev først nationale, da Bjergene i det høje Nord og nede i Europa opfattedes med et romantisk, et undrende Øje. Og man lagde først Mærke til Bugterne, de slyngede Veje i Terrainets Plan, efter at den lunefulde Slangelinie var blevet internationalt erkendt som en æstetisk Figur af høj Rang og ædel Beskaffenhed.

Puklen og Krøllen i Danmarks klassiske Landskab kom til Ære paa Ewald’s Tid som Sindbilleder paa Guds herlige Natur uden Tøjler. Digtere efter Rousseau sang begejstret om alle Formationer, der haanede Linealen. Malere boltrede sig mellem Tinder, balancerede med sød Gysen over Slugter og rutsjede ned i alle Dale. Hvad Kunstnere havde set i Norge, Harzen og Alperne, aabnede deres Øjne for det hjemlige Bakkelands Yndigheder. Højenes bløde Omrids, Bankernes Profiler, de krummede Veje blev da sat i Scene, undertiden med Fynd og Klem, efterhaanden med sand Indlevelse i Fædrelandets Karakter.

Mange Aar før Oehlenschläger skrev »Der er et yndigt Land« (1819) vidste alle danske Kunstnere (med Jens Juel i Spidsen) og Skønaander, at deres Hjemstavn vitterlig »bugtede sig«. Eftersom de fandt det smukt, lærte Resten af Nationen baade at kunne se det og at finde det yndigt, hvilket skete i Frederik VI’s Dage. Selv om Landsbypræstens og Provinsmatadorens Have fra Naturens Haand var flak som en Pandekage, maatte den oplæres til at slaa Volter, en Udsigtshøj indfandt sig i Hjørnet, og Gangene ringlede sig labyrintisk. Kneb det alligevel med Bølgegangen, kunde man faa sejlende Perspektiver og Sug i Maven ved Hjælp af en Gynge opslaaet mellem et Par Træer for Enden af Nøddegangen. De smaa Broer, der pukler sig umanerligt over Kanalerne i Frederiksberg Have og i mange Herregaardes Parker, er ogsaa en Indrømmelse til Smagen for det kuplede og knortede, til »Bugten« som Skønhedsideal.

Allerede i en Ode af P. C. Stenersen, skrevet 1762 til en Kilde nær Bramsnæs Vig, havde Digteren mærket sig, at Egnens løvrige Skove »snoede« sig omkring »Dale« og at Banker sluttede dem inde. Naar Thaarup afmaler den pure landlige Idyl, maa Boligen putte sig blandt Høje: »I Dalens Skød en Hytte laa…«. H. C. Andersen placerede senere sit landlige Ønskehus »hist hvor Vejen slaar en Bugt«. Da Oehlenschläger drog til Langeland, fandt han Kongevejen mod Korsør afskyelig, den var snorlige, »sparsom paa Skygger«, dræbende kedsommelig. Men Hulvejen til Sundet ved Sølyst var dejlig, »den nedluder saa brat«. I »En Reise fortalt i Breve til mit Hiem« (1817) bemærker Digteren lakonisk: »Lolland er mig dog et vel fladt Land«.

Haanden paa Hjertet – stikker den romantiske Opfattelse ikke stadig væk dybt i de fleste Danskere? Moderne Kunstnere har lært os ogsaa at finde Skønhed i den skinbarlige Chaussé, en Tegner som Ib Andersen har faaet utalte Mennesker til at elske Telegrafpælenes lange Rader lige saa højt som vore Forfædre elskede Alleer af statelige Linde. Alligevel – de smalle bugtede Veje, beskyggede, vuggende, synes os umistelige. Gennem Poeternes Land rinder de ind i et Danmark, der maa forekomme os evindeligt.

»Den ujevne, krumløbende, med Krat og Moser igiennemskaarne Bane«, som det hedder i Ewald’s Billedsprog, opridser Figuren. Og »Labyrinthen«, den Titel, som Baggesen gav sin kringlede Rejsebog (1792-1793), kunde være Overskrift til det største Kapitel i Naturæstetikens sentimentale Lærebog.



Vi kan henrykkes over store Kurver, over lange, duvende Flader – som i det Landskab, der bredt stigende lægger sig op til Vejrhøj i Odsherred. Og vel er Bakkehældene lave ved Tystrup-Bavelse Sø, men de er saa ædelt modellerede, saa bedaarende i Rytmen, at disse Partier kappes endog med Vidderne omkring Albaner-Søen i arkadisk Skønhed (Fig. 3). Paa det jævne er Strø Bjerge meget udtryksfulde i Linierne, og for en vestsjællandsk Dreng var Bjergsted Bakker (nær Jyderup) et mægtigt Plateau, der satte Skel og maatte forceres gennem et Pas. Aldeles storladent er Grøntved Overdrev (Fig. 5), karvet som en Egn paa Maanen. Landøkonomen Gregers Begtrup, en af Oehlenschläger’s »arme Mænd« i Naturen, tabte endog Pusten her, i sin »Beskrivelse over Hovedgaardene i Sjelland« (1801) tilkender han denne Herlighed for Tølløsegaard »et biergigt, fremmed, og næsten alpisk Udseende«.

Enhver vælge sine Yndigheder i det Sjølund, som Gefion udskar for Øjnene af den purunge Dannerskjald:


»Og Ploven fured

Dybt i Grunden,

Og Øxnene pløied

Vældigt Egne

Ud i Ægirs

Sølvblaa Favn«.



En og anden vil bade sig med særlig Lyst i Dønninger. Se, hvor de ruller paa tværs af en lønlig Vej til Donse Værk (Fig. 4)! I Dale glider Bondegaarde ned og dølger sig, kun Tagenes Rygninger ses, de ligger som kantede Aase sænkede i de flydende og vigende Formers Land (Fig. 6).




II

Efter Ewald’s Død opdagede man ikke blot, at gamle Danmark bølgede, Mennesker fik tillige Øje paa de utallige Gravhøje, der oversaaede Danmarks blide furede Aasyn som med Vorter. Fra første Færd var det ingenlunde Højenes rene Plastik, hvis Værdi nu erkendtes. Knopperne behagede alene som Minder om en glorværdig Fortid. Man bildte sig ind, at Danmark var særlig dansk (og »nordisk«) i Hedenold, hvilket er en Fejltagelse, der grasserer ogsaa i vore Dage.
Den sentimentale Periodes Mennesker, der af Nyantiken var opflasket med Dyrkelse af Grave og Brokker, blev mageløst forgabede i vore egne Levn og Huler. Der var ingen Ende paa den Opbyggelse, som Antikvarer lod ose op af Grotterne i Hjemmets Jord. Konger og Helte blev rask væk jordfæstede i passende Høje, Sagafigurer gik til Sengs og rejste sig igen, Stendysser udnævntes til hedenske Alterborde, fordum rygende af Blod, eller anrettedes som Højsæder for Høvdinger. »Bautasten« var altid rede, naar disse opgav Ævred og nedlagde deres Bene. Kranse af Sten udpegedes med Gysen som Tingsteder.
Alt dette var jo meget uskyldigt. Og blev saare frugtbart, dels fordi Oldpræket - i Modsætning til nu - frigjorde en Masse poetisk Aand, dels fordi Bevægelsen fik Folk til overhovedet at se Højen.
Hos Ewald er Stendyssens Fremtoning endnu dunkel. I hans »Hamlet«-Fragment (vist fra 1777) udbryder Alver:

»Her staae de Træer, hvor Sigurd bød os vente,

Hist seer jeg Høien; og de store Stene«.


Vi andre faar ikke Syn for Sagn.
Anskuelig blev Kæmpehøjen først hos 1780’ernes Digtere og Malere, efter megen Famlen. Stærkodder i Pram’s Digt af samme Navn (1785) staar og kvæder paa en Stendysses Overligger, her er Mindesmærket væsentlig betragtet som Postament for en Helt. C. A. Lund kunde i sit Digt »Lunden ved Jægerspris« (1788) udnævne Julianehøj, der faa Aar tidligere var blevet slemt friseret af Wiedewelt, til »den ærværdigste blandt vore Fædres Høie«. Hos Abildgaard er Stendyssen omgivet af tykke Dunster fra Ossian. Men Jens Juel, den lyse og klarøjede, opfatter den naturligt og sætter den med let Haand ind i et fagert østdansk Landskab. I Thomas Bruun’s Dekoration paa Komediehuset til Birgitte Boye’s heroiske Skuespil »Gorm den Gamle« (1785) er Stendyssen gengivet som et kantet tilhugget Møbel, et Alterbord »paa gammel Nordisk Maade«, samme Teatermalers Sceneudkast til Pram’s Festspil »Frode og Fingal« (1790) viser derimod Kæmpehøje med ret vel iagttagne Stensætninger. Elskværdige eller horrible var og blev disse Mindesmærker dog kun teatralsk Inventar.
Kun en stor Digter, en fyndig Plastiker kunde hæve Stendyssen højt over Sætstykkets Rang og give den Vægt som nationalt Monument. Oehlenschläger frigjorde sig fra det »gotiske« Billede, men selv han overvandt det kun tøvende. I hans tidlige Poesi ses det endnu svøbt i Edda-Taager og rugende under rumlende Torden. Bakken i »Ellehøien« er nok herligt beskygget af Lindekroner, men Tryllersken lokker sit Offer ind »i dunkle Field«, i en Hule funklende af Safirer og Smaragder, og det er ikke videre sjællandsk.
»Harald i Offerlunden« udspilles ved Midnat mellem Herthas Alterstene:

»Uglen skreg og Hanen galte,

Ildrød brændte Maanens Flade;

Jorden bæved og der drypped

Blod af Æspens hvide Blade«.


Et prægtigt Stykke, her galdres. Blokkene er uden Stof og Form. Ogsaa i Romancen »Hakon Jarls Død« er Scenen skræksom, de haandgribelige Oldtidsminder høres mere end de ses, mosgroede og blodige Sten styrter til Jorden under Storm »og knuser omliggende Offerbeen«.

Selv i »Guldhornene« anes de Gamles tunge Levn kun gennem en mørk og pragtfuld Musik:

»Skyen suser,

Natten bruser,

Gravhøien sukker,

Rosen sig lukker«.


Men nu var ellers den Tid kommen, da Oehlenschläger som i en Aabenbaring saa Kæmpehøjen i Fædrelandets Natur. Det herlige nordiske Oldtidsminde blev dansk, en organisk Part af Landskabet. Suset fra norske Graner tav, brede Bøge lyste Fred over de Gamles Grave. Prologen til »St. Hansaftens-Spil« er et Udsyn fra »en gammel Gravhøi, der staaer ved Veien«. Den knejser ikke stolt, Bakkelandets milde Bølgen har fanget den ind i sin Rytme:

»Du lave Høi!

Din Hvælving fierner fra Lyd og Støj.

Din Urne staaer

Fra Oldtids Aar

Af Aske fuld

I det dybe Muld…«


En Vandringsmand har passeret den, en Digter har efterladt sine norrøne Texter inde i Byen og omsider taget Stok i Haand. Vi ved, at Oehlenschläger i Somrene 1802 og 1803 færdedes meget ude. En skønne Dag fandt han sig selv gaaende som i Drømme gennem en Kornmark nær Gentofte, Landsbyen ved Vejen til Dyrehaven. Højen fik nu ogsaa Markens Jævnhed omkring sig. »Morgenvandring« fører os midt ud i det rummelige Bondeland:

»Til Skoven jeg giennem en Mark monne gaae,

Da fik jeg see

En vældig Steenhob paa Marken staae

Mellem Høye tre…«



Vel rumsterer »Kongetinget« fremdeles i Poetens billedskabende Fantasi, dog – dets Pathos har ligesom mistet Pusten ude paa den trohjertige Ager. Skjalden havde, troer man, omsider ladet sin Haand (og det var en Skulptørs Haand) berøre Stenen og kærtegne den. Billedhuggeren Guilielmo i »Freyas Alter«, ogsaa en Vandringsmand, sætter sig paa den og mejsler en Indskrift i den. Adams Forhold til Dyssen blev intimt, især naar den beskyggedes af en Bøg. Og vel samtidig gik han dette Træ tæt ind paa Livet, efterfølte Barkens Glathed og gad spænde om Stammen for at mærke dens faste Runding. Som Guilielmo huggede i Stenen ristede han sit eget Navn, sit brede, kongelige Navn, i Bøgen nær Dyrehavsbakken. Han fornam nu Klumpen i Stenen og Kroppen i Bøgen. Og begge Legemer fik hans egen tunge Varme. De blev milde derved. I »Offerlunden« skræmmer Træerne, i Fredskoven husvaler alle Bøge. Guilielmo udbryder: »Hvor sødt den grønne Hvælving slutter sig heromkring, hvor fortroelig! Ret et Altar for Kierligheden«. Digterens kærlige Glæde over at sanse det nære og det jævne i Naturen gjorde just Kæmpehøjen til et Alter – det danske Alter i Frejas Sal. Vi nærmer os det med bevæget Sind, alle i den store Digters Følge. Se – »dybt i Skoven stod en Høi, af Bøge krandset«. Vi er hjemme.

Ogsaa i vor Sommernat:

»Over de Bølger svale

Den gule Maane steeg;

Forbi to Kæmpehøie

Da kjørte den Herre mild:

Der smilte først hans Øie

Med en lemfældig Ild«.


Gennem disse Strofer fra »Nordens Guder« (1819) ser vi nu, at Markens og Skovens Kæmpehøj tillige ligger Havet nær.
En storladen Komposition er skabt, den store Harmoni er vundet. Samme Aar skrev Oehlenschläger »Der er et yndigt Land«.

Siden da har Digterens Landskab med Kæmpehøj været erkendt som et klassisk, et idealt Typebillede af Fædrelandet i historisk Perspektiv. Dets Hovedlinier var givne, andre Poeter tilføjede Detailler. Af størst Virkning er nok de Hingste, som Poul Martin Møller lod »græsse stolt paa Fædres Grave« og i Omrids kappes med vrange Buske. Ingemann kørte ligesom »den Herre mild« forbi Stendyssen, men naturligvis skulde det evige Legebarn bruge sin Graveske og sige Buh:

»Bag Kæmpehøien i Leireskov

Løber en Vei saa huul,

Der lyder ofte Gangerens Hov

Og det rumlende Hiul«.


Chr. Winther bliver tyst i de brogede Skove og lytter:

»Høstvinden drysser

Blade paa Dysser,

Hisset hvor Oldkæmper sove«.


Kun een Kunstner evnede at skue Kæmpehøjens Landskab med en Oehlenschlägers store, samlende og undrende Blik – det var Maleren Johan Thomas Lundbye. Han, der elskede Dannerskjaldens Værk og selv var en romantisk Lyriker af Sind, gjorde Billedet mere inderligt og helt sjællandsk. Oehlenschläger havde malet bredt, med enkle Konturer og Former, med ubrudte Farver. Lundbye nuancerede sine elskede Dysser og Høje ind i det fredsæle Landskabs Rytme og i et omskifteligt Vejrligs Lufte.
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