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Kuppelen og Campagnen.













Forord



Tu solo vien con me;

bisogna far il resto

ed or vedrai co’è –



Denne Bog handler om Staden Rom og dens Bygninger i Tiden mellem Bernini’s Dødsaar 1680 og det Aar 1797, i hvilket Thorvaldsen kom til Pavernes By. Som de to Kunstneres Navne angiver, skriver vi om Rom fra Højbarokkens Udgang til Empirens Begyndelse. I den romerske Historie er dette Afsnit ikke langt. Først til Slut fanger det Dramaets Glanslys, og endnu træffes Folk, som mærker det med Dekadencens Kokarde. Dog, hint Tidsrum har dannet Epoke i Stadens Liv og sat Skel i Europas Kultur. Betragtet som Kunstværk fik Rom i Løbet af disse knap 120 Aar en Form, der kan erkendes som fuldendt. Bybilledet vandt sin modneste Skønhed, Tonerne i den rige Palet stemtes sammen, Lys og Skygger formælede sig i Harmoni. Det var, synes det os i Eftertiden, som om den ældgamle, arrede Verdensby fandt Hvile efter Aarhundreders Skæbnegang, strakte sig i Fredens lange Ferie og mættede sig med Sol. En stille, livsalig Varme gennemtrængte Byen ved Tiberen, Rejsende fra den hele Verden læskede sig ved dens milde Alvor. Mere end nogen Sinde efter Antikens Død blev Rom nu en Lykkebringer for Europas trætte Mennesker og en Vækker af dets fineste Aand. Muserne havde Frihed til at tale og Minderne blomstrede som i en dejlig Have. I Livets og Kunstens Spil herskede den Urbanitet, der i sig selv er et latinsk Begreb og en Lære fra Syden. Den By, som Bernini efterlod og som modtog Thorvaldsen, havde klædt sig i selve Jordens nedbrændte Farver, i ulmende Okker – det gule Rom var blevet til.

Byens Skønhed daarede alle Sanser, gav ogsaa Tilværelsen i det store pavelige Theater en dvælende Rytme. Men de heroiske Drømme om Fortid og Genfødelse ventede kun paa at befries. Rom har dybe Fundamenter, Tordenen ligger under Højene. Oftest var den blot som en fjern Knurren bag elegiske Stemninger, men omsider brød Uvejret op i Kunsten. Den romerske Dæmoni, nu atter frigjort, afsved en Arkitektur der havde naaet Vegetationens Stadium, skabte Nyantiken ved Dødekultens Aandepust og besjælede Romantiken efter Stormen. Saaledes fik ogsaa Betegnelsen den evige Stad sin sande Pathos i Aartierne før Thorvaldsen.

Endvidere – er ikke Rammen om Pius IX’s Rom og Kunstnerlivets lange Idyl hinsides Ponte Molle blevet skabt i den Periode, der skal beskæftige os paa disse Blade?

Vort Emne er klassisk. Det maa gøres nærværende. Altsaa gaar vi ind i Byen med aabne Øjne.

De arkitektoniske Mindesmærker fra Perioden 1680–1797 er saare talrige. Jeg har inddraget alle Genrer i min Fremstilling og lagt særlig Vægt paa at behandle de Arter – saasom Klostre, offentlige Civilbygninger og Borgerhuse –, der hidtil kun i forbavsende ringe Udstrækning er blevet udforsket. Min Skildring af Emnet er saaledes fyldig, vistnok den mest omfattende, der existerer. Men naturligvis er det intet Øjeblik faldet mig ind at tilstræbe en blot tilnærmelsesvis komplet Gennemgang af de paagældende Monumenter, et saadant Forsøg vilde være halsløs Gerning, især naar henses til, at den foreliggende Litteratur af videnskabelig Karakter er sparsom. En Haandbog har det visselig ikke været mit Maal at tilvejebringe, ejheller en endnu større Bog. Baade Undladelsessynder og Fejl har jeg sikkert begaaet. Goethe skrev engang: „Rom er som Havet; jo længere man gaar ud deri, des større Dyb“.

Man vil bemærke Undertitlen paa dette Skrift: „Arkitekturens Liv“. Derved er meddelt, at min Fremstilling bestemmes af en Synsmaade, der afviger fra den gængse i tilsvarende Arbejder. Thi jeg har ikke opfattet Livets Historie som ganske enstydig med Udviklingens. Tilstande er mig mere end Overgange, det absolute mere end det relative, det individuelle mere end det fælles. Som bekendt er Arkitekturen en bunden Kunst, den har Forudsætninger i Klima og Byggeemne, i Milieu og Areal, i Opgavernes særegne Natur, i de producerende Kasters Etik og Konvenienser og Økonomi. Et Studium af disse Faktorer vil altid være bærende for den Skribent, der ønsker at gøre Videnskabsmandens Gerning.



Som man nok véd, har Bygningskunstens Historie – ligesom Zoologien og Botaniken – to væsensforskellige Grundmetoder: den ene har til Formaal at fatte Objekternes Mangfoldighed i en genetisk bestemt Systematik, den anden ønsker at beskrive dem hver for sig udfra deres specielle Livsvilkaar. I denne Bog raader sidstnævnte Metode. Jeg har hellere villet forstaa Tingen paa dens Voxested end ved at tildele den en theoretisk Plads, jeg har ulige hellere villet tolke hvad den staar for, end nævne hvad den ligner. I Stedet for at løbe mig selv og Læseren træt langs Typers og Motivers Alfarveje har jeg taget Stade foran hvert Værk og efter Evne aftvunget det Svar paa mine direkte Spørgsmaal: Hvad betyder Din Tomt for Din Form? Hvilket Menneske skal Du betjene? I hvilken Tro eller hvilken Illusion er Din Grundsten lagt? Har Du opfyldt hvad der maatte kræves af Dig? Saavidt det skønnedes forsvarligt har jeg da sluppet Typologiens haardt spændte Ledetraade mellem Værkerne paa Marken. Under mine Feltstudier har jeg ogsaa skyet Stilistikens Irgange. Naturligvis kan man ikke skrive et Aarhundredes Bygningshistorie uden at operere med „Stilen“ og al dens Væsen. Forhaabentlig har jeg dog undgaaet de bredeste Flager af Hængedynd paa „Barokken“s Gebeter. Kanhænde opfattes nævnte Periodes Kunst mere livsnært og mere solidt, naar Begrebets længe staaende Tidevand omsider har trukket sig tilbage og selve Værkerne atter er kommet paa det Tørre i Historien.

Under den af mig valgte Synsvinkel paa den romerske Arkitektur tilkendes der Kunstværket en Existens, der paa een Gang er mere snæver og mere vid end den, som ellers indrømmes Bygninger i kunsthistoriske Udsigter. Eftersom alle Værker er anskuede som baade selvherlige og lydige Parter af den Komposition, der hedder Rom, henstaar de mestendels lukkede. Vi tilegner os Husene som plastiske Legemer, som Funktioner af Staden. Rumfordeling og Interiørkunst har det ikke været min Sag at beskrive; kun de Bygninger, hvis Tilsynekomst alene vil begribes set indefra, har jeg aabnet med raske Snit. Des mere Vægt er lagt paa at analysere Monumenterne som Helheder i Forhold til deres Situation. Fremstillingen heraf støtter sig især til de smaa, men gode Planfigurer af næsten alle omtalte Bygninger paa Giambattista Nolli’s Kort (fra 1748), af hvilket Størsteparten findes reproduceret paa Tavler ved Bogens Slutning. Jeg beder Læseren flittigt benytte disse mageløse Blade.

Til Gengæld for den saaledes foretagne Begrænsning af min Opgave har jeg udvidet den ved – saavidt gørligt – at rekonstruere de behandlede Monumenters Aktualitet i Datiden, vel vidende, at et saadant Forsøg kun lader sig gennemføre i betinget Grad. Følgelig har jeg med større Konsekvens end vanlig i lignende Arbejder ladet Periodens egne Figurer være til Stede og komme til Orde. Jeg tilstaar, at selv det knappest formulerede Skøn om en Nybygning, der ytres af en samtidig Mand paa Gaden (for ikke at tale om Arkitekten og Bygherren), er mig et bedre Vidneudsagn end en Forskers Anskuelse publiceret to Hundrede Aar derefter. Thi jeg er Historiker. Som saadan har jeg villet belyse Genrer og Værker ved at skildre – eller blot skitsere – Livets Brug af dem og Menneskers Forestillinger om dem. „Opgaven er den at faa de æsthetiske Problemer ind i Historien“, skrev Julius Lange i 1889 til Vald. Vedel. Det kan ejheller skjules, at jeg ofte har villet indføle mig i den Atmosfære, som Omgivelser skænker et Mindesmærke eller modtager fra det. At være Historiker er ikke blot en Profession.

Roms egen kunstneriske Aand – saa vanskelig at bestemme, saa umulig at ignorere – ligger som et Fatum over alle Konstruktioner. Det synes derfor smukkest og klogest at fare med Lempe under sine Bestræbelser paa at tilvejebringe en Orden i Tingene. Den stærkeste „Stil“ i Rom – snart hemmende andre Strømme, snart løsnende skjulte Kilder – er dog den romerske. Om dens Liv gennem et Aarhundrede sammen med Jorden, Historien og Mennesket handler egentlig denne Bog.

Læseren vil snart erfare, at jeg ikke har søgt at gøre den let. Han spares ingenlunde for de Undersøgelser, der i Forfatterens Øjne var Opgavens særlige Tilloklokkelse. Derimod har jeg frygtet at gøre den trist. Emnet er vidunderligt, intet skønnere kan beskæres en Kunsthistoriker. Det har gæret i mig siden jeg besøgte Rom for første Gang i 1921 og efter Hjemkomsten læste Carl Justi’s Skrift om Winckelmann (1872). Idet jeg nævner dette Arbejde og tillige Henri Focillon’s Monografi af Piranesi (1918) har jeg dermed anført Navnene paa mine bedste Læremestre indenfor Emnet. Det attende Aarhundredes Rom under Antikens Løsen lever med forunderlig Styrke hos disse Lærde. Danskeren har gerne villet studere et Rom med andre Fortegn. De Perspektiver, der maatte findes i hans Bog – hvert Kapitel meddeler sit Udsyn –, er anlagt udfra modsatte æstetiske Standpunkter. Men ogsaa for ham var Livet i den romerske Verden og Luften omkring dens Værker noget fortryllende.



Det har stedse ligget mig paa Sinde at ville erhverve et personligt Forhold til den behandlede Arkitektur og, selv blot i Korthed, at lade et saadant komme til Udtryk. Hvis Kunstværket synes at træde i Karakter for en Betragters Blik og i hans Sind, skænkes det til ham. Iagttageren kan føle sig forpligtet til at takke med Pennen i Haand ved at tolke sin Gave frimodigt. Saaledes opfattet har Forfatteren her ogsaa øvet en Kritikers Gerning.

At skrive en Studiebog om Rom er nok en Lyst, rigtignok tillige et alvorligt Foretagende, om man ellers har nyttet sin Tid og gjort sit Hjerte stort. Hvadenten Texten bliver kort eller lang, vil den altid staa for et godt Stykke af Ens Liv, maaske det mest dyrebare. Jeg maa da takke de Mennesker, der har hjulpet mig eller været i mine Tanker medens jeg levede i Rom. Alle kan jeg ikke nævne, men næppe nogen er glemt. Madeleine og Axel Boethius tog gæstfrit imod mig for snart tredve Aar siden paa Det svenske Institut i Via del Boschetto og har ikke sluppet mig siden. Minister Tage Bull og Frue skænkede udsøgte Timer paa Palazzo Mattei’s Loggia og blandt kostelige Bøger, Jeanne og Andreas Basse aabnede min romerske Horizont til Toscana’s Grænser og hinsides Volskernes Bjerge, Finlands Minister Harry Holma og Frue lod mig nyde Campagnens fjerneste Egne. Mest af alt – disse romerske Venner viste den Fremmede stor Hjertelighed og styrkede hans Følelse af at være hjemme i Rom. Min Rejsekammerat gennem lykkelige Tider gav mig daglig af sin Glæde.

Ogsaa de savnede blandt de nære skal mindes her. En Mor, der rakte sine Sparepenge til den Nittenaariges første Rejse derned, en Far, der aldrig kom til Rom. Og den gamle Dame, Frøken Ane Henningsen, hvis Rejseskat af Erindringer, af Bøger og Billeder blev Drengens Introduktion til Italien.

Carlsberg fondet har bidraget til Udgivelsen af denne Bog og Ny Carlsberg fondet har gentagne Gange bekostet eller støttet mine delvis lange Ophold i Rom; jeg erkender i Taknemmelighed min store Gæld til J. C. og Carl Jacobsen, danske Mæcener af romersk Format. Endelig sender jeg en hjertelig Hilsen til Lederen af Krohns Bogtrykkeri, Direktør Thorvald Jensen, som – bistaaet af Overfaktor Plougmann Larsen – førte Værket i Trykken med fast og venlig Haand, og udtaler min Erkendtlighed overfor Mag. Øjvind Andreasen, hvis Udarbejdelse af Registrene bæres af stor Sagkundskab.



I et Værk som nærværende fandtes det nødvendigt at supplere Texten med et stort og overvejende nyt Billedmateriale. Adskillige Mindesmærker var ikke offentliggjorte, talrige Bygninger krævede at vises under andre Synsvinkler end de gængse, eller at fremstilles paa værdigere Maade. Af de 206 gengivne Fotografier er 185 optaget specielt til Bogen. Den væsenligste og bedste Del af disse, ialt 119 Billeder, skyldes Lennart af Petersens, der udførte dem i 1949 efter Forfatterens Anvisninger. Jeg takker den fine Kamerakunstner for hans udmærkede Arbejde og for godt Kammeratskab i Rom.

Dr. Frederik Poulsen, der var mig god siden mine unge Aar, opmuntrede mig ogsaa til dette Arbejde. Det faldt i min Lod stundom at være hans Ledsager, da han – sit Slægtleds største danske Romer – tog Afsked for stedse med Palatin og med Svalerne over Monte Pincio. Jeg føler det som en Sorg ikke at kunne række ham denne Bog.

Christian Elling



Den 16. Oktober 1955.







Forord til andet oplag


Originaltrykket af dette Værk blev udsolgt strax ved dets Fremkomst i 1956. Den betydelige Efterspørgsel siden da har tvunget det op i en høj antikvarisk Pris. Ingen Forfatter, som har noget paa Hjerte og mener at skrive i en god Sags Tjeneste, ønsker sit Arbejde forbeholdt en særlig købedygtig Læserkreds. Det er mig da kært, at Forlaget ved Udsendelsen af dette andet Oplag har givet Bogen tilbage til en Offentlighed, som fra første Færd modtog den med saa megen Velvilje.

Bortset fra en mere praktisk Deling af Værket i to Bind og fra nogle faa Korrektioner, som findes anført sidst i anden Part (med egen, ny Titelplanche), er nærværende Oplag en uændret Gengivelse af den oprindelige Udgave, baade i Text og Billeder. Skønt jeg nok havde givet adskillige Passager en anden Form, hvis jeg i Dag skulde sætte dem paa Papiret, har jeg dog intet Øjeblik overvejet Muligheden af en Omarbejdelse. Jeg evner ikke sligt et Foretagende.

Den Værdi, som Bogen maatte besidde, ligger i dens Helhed. De Synspunkter, som har været bestemmende for min Fremstilling, har stadig Gyldighed i mine Øjne. Omend nogle historiske Detailler maaske nu lod sig bedre oplyse gennem en senere Forskning – som delvis er mig bekendt – har jeg dog uden større Resignation ment at turde bortsé fra denne.

En engelsk Udgave er under Forberedelse.

Bogen maa gaa og gælde for hvad den er: en Studie paa første Haand, gjort over et mægtigt Emne af en grebet Skribent. For ham var det store romerske Kapitel et Stykke Livshistorie – nu med et dybere Perspektiv.

Omslagsbilledet paa andet Bind viser et Kloster i Trastevere. Fotografiet blev taget paa en lykkelig Dag i Januar 1966. Dets Sujet, saa intimt og ægte romersk, kan passende supplere det monumentale Prospekt af den spanske Trappe, som først hæver sig for Læserens Blik.

C. E.



Den 14. Juni 1967










De store motiver

En introduktion


Rome de Rome est le seul monument joachim du bellay

Mann kann sich nur in Rom auf Rom vorbereiten goethe


Den Part af Roms Arkitektur, som skildres paa disse Blade, kroner en lang Historie. I ingen anden By paa Jorden har Voltaire’s Aarhundrede haft saa grandiose Kulisser eller dets Bygmestre hævet saa tyngende en Arv. Kunsten er mærket deraf. Det smaalige vil ikke ret trives paa romersk Grund. Man ser, at alle arkitektoniske Bedrifter, ogsaa de jævne, er øvet i Skyggen af en vældig Maalestok, oprejst som en Pille. Overalt stiger Fortiden af Graven, og de Gamles Røst falder stedse en Ungdom i Talen. Napoleon ildnede sine Soldater i Ægypten ved at tilraabe dem: „Pyramiderne skuer ned paa Eder!“ Ogsaa i Rom er alle Kunstens Erobringer sket under evige Monumenters alvorlige Blik. Hvis vi vil søge at begribe det attende Aarhundredes Aand i denne Stad, maa vi selv føle hin Periodes Fortid omkring os og annamme dens Storhed som et Fatum. Gør vi det, vil Paryktidens Kunst vokse i vore Øjne. Den fører videre, den slutter af, den følger sin egen Natur, dølger end ikke sit Væsens Munterhed, men kun sjældent i denne Epoke har Romernes Byggesæt givet det Fornemme til Pris for billig Mode eller kolde Luner. Reserverne satte ind som Bremser, Milieuet tvang til Helhed i Anlæg og fyndig Stil.
De Mennesker i Rom, der oplevede Bernini’s Død, erkendte Staden som et Kunstværk, et Epos og et Landskab. Kunstværket var gjort siden Renaissancens Dage af hede Sind og stærke Hoveder, af Talenter og Genier i Kæde. Et harmonisk Hele blev det ikke, kun et mægtigt Fragment af „den ideale Stad“. Og som saadant laa det nu, lig en Torso. Rom som Epos er Historiens Værk, en heroisk Tragedie. Byens egne Sønner havde, maaske kun halvt bevidst, optaget den i deres Sjæle. Rom som Landskab – det er mest Vorherres Arbejde.
I Begyndelsen er Bjergene udenfor Rom. De tegner Horizont, de giver Karakter til Byen nede ved Floden. Mod Syd ligger Albanernes runde Høje, grønne og blaanende, med Monte Cavo’s faste Kegle som Top. Rafael har opridset dens Silhouet bag sin første romerske Madonna i det Grønne. Det er Pastoralens Bakkeland, herfra kommer den gode Vin paa Æselskærrer, didop drager Romeren paa Ferie. I Østen lukker Sabinerbjergenes takkede Væg for Synskredsen; under Uvejr lyser Fjeldets Sider i violet og mælket hvidt. Fra disse vilde Egne truede Krigen altid Rom, og Røverne spejdede fra fjerne Reder. Mod Nord skimter man i sigtbart Vejr et Bjergmassiv, hvis Ryg har et hvilende Rovdyrs Linier. Det er Mons Soracte. Nede fra Rom saa Horats det hvidt af Sne paa en Vinterdag, for alle i den evige Stad er det et Vartegn. Set fra Bakketop og Bjergenes Stæder, fra Ariccia, Rocca di Papa og Palestrina, laa Rom dybt nede i en Dis. Paa lumre Dage i August saa man med Ynk fra Villaens høje Loggia ned til Byen under Feberens Slør. Den Rejsende, der kom fra Bjergkæden i Nord, fyldtes af Stolthed naar Kusken viste med Pisken mod en svømmende Formation af graat og gult i Prospektets Dyb og kunde udpege en dejligt hvælvet Form ragende op over det Uvisse. Peterskirken syntes en Del af denne Natur ved Tiberdalen.
Mellem Bjergene og Byen udbredte Campagnen sin Flade, Græsgang og Vildnis, bølgende, furet, men dog et Plan. Den standsede først ved Roms Mure. Som Kontrast til den gamle Kejserby, Europas Hovedstad under Cæsarerne, og til St. Peters Stol maatte Campagnen synes dæmonisk. Blandt Roms store Motiver virkede den først og stærkest. Pavestaden var geraadet som i et babylonisk Fangenskab paa sin Slette, Aarhundreders Hærgen af Jorden havde spærret Rom inde bag en Bræmme af Elendighed, nu slog Byen selv Kors for sig og viste Tænder ad Ingenmands Land hinsides Portene. Op mod Bjergene hævede man sit Blik, stundom i Uro, ofte dog i stille Nydelse af deres Liniers Velklang. Romeren tog Varsel om Storm og Tørke ved at se derop, hans Gæst fra det Fremmede hjemførte et fagert Syn. Men Campagnen var altid kun det triste Lukke, man følte Troldkredsen som et snærende Baand. Landet derude laa i rugende Tavshed. For alle Rejsende var denne Ørken et Mareridt, svanger med Feberdunster, befængt med Røvere. Milevidt øjnedes ingen menneskelig Bolig. Bøfler væltede sig i Sumpe, og Skygger af Rovfugle foer hen over det korte Græs.
Selv om Rædselen altid var en Grundtone i Opfattelsen af Campagna di Roma, blev dog dens Billede nuanceret i Løbet af de hundrede Aar mellem Bernini og Thorvaldsen. Skiftende Smag gav det vexlende Belysning. For en Montaigne, der berejste Italien 1580–1581, var Ødemarken især skummel fordi den var ufornuftig, savnede Kultur: „Landets Udseende mishager (est mal plesant), det er puklet, fuldt af dybe Slugter, ude af Stand til at sættes regulært i Skik af Krigsfolk“ (incapable dy recevoir nulle conduite de gents de guerre en ordonnance) [1]. Meget betegnende ledsager en Rejsefører fra 1650 [2] sin Skildring af Ruten gennem Campagnen (Via Cassia) med Røverhistorier: ved Flækken Baccano „var fordum en Kro for Briganter, og et Mundheld siger, at paa det Sted bør man have Øjnene aabne“ – dog ikke for Naturen. Misson, sin Tids mest benyttede Guide i Italien, siger ganske tørt, at Vejen mellem Rom og Viterbo i 1688 „kun frembyder meget lidt, der er værd at bemærke“ [3] – denne Strækning gaar gennem Campagnens prægtigste Vidder. Paa sin to Dages Fodvandring (i 1715) fra Civitavecchia til Porta Angelica havde Holberg kun Øje for „saa mange Slanger, at jeg knap turde staa stille, endsige lægge mig ned paa Jorden“ [4], hans Indtryk af Campagnen var følgelig ækelt. Utvivlsomt vilde han applaudere en samtidig Franskmand, der antog, „at Romulus maatte have været drukken, da han fik den Idé at bygge sin Stad i saa hæslig en Egn“ [5].
Endnu den fine Litterat Duclos, der drog ad Via Cassia til Rom i Januar 1767, passerer Landskabet med bortvendt Blik og skriver blot knurrende om malpropre Værtshuse [6]. Men efter Rousseau og hans Kultus af den vilde Natur vandt Campagnens Terror snart en Skønhed i Menneskenes Øjne, siden Winckelmann og Gibbon besjælede Antikens Levn det tomme Land med en gribende Melankoli. Man husker, hvad her var, og græder. Begrebet „den klassiske Jord“ blev fattet af Goethe med Mineralogens Skarpsyn, han fornam dets Plastik gennem sit store levende Øje og tilegnede sig Landskabet „realt“, medens han i Oktober 1786 ilede gennem det mod Rom. Dybt i hans Sind laa dog en heftig Længsel efter at læse Tacitus ved Maalet og indsætte den sjunkne Fortid i det Sete [7].
Det var Chateaubriand, der 1804 skrev Verdensmanifestet om den pathetiske Campagne: „her er næppe et Træ, men overalt rejser sig Ruiner af Akvædukter og Grave – Ruiner, der synes at være Skove og Væxter i en Mark af Dødes Aske og Kejserrigers Brokker“ [8]. Madame de Staël videreførte Themaet i „Corinne“, for hende taler nu den ydmyge, den uglesete Vegetation til Hjertet: „drømmende Sjæle, der lige fuldt beskæftiger sig med Døden som med Livet, finder Glæde ved at betragte den romerske Campagne, hvor Nutiden intet Spor har efterladt – denne Jord, som ømt dækker sine Døde med unyttige Blomster, med krybende Ukrudt, der ikke mægter at hæve sig af Støvet“ [9]. De lange Buerader af forvitrede Akvædukter var som Skeletter i Ørkenen (Pl. 2) og udgjorde Dekorationer til „den mest sublime af Tragedier“ [10]. Men fra nu af var de og Antikens andre Levn (Pl. 3) ikke ene om at tale et manende Sprog i Ødet om Altings Forgængelighed, ogsaa Middelalderens Ridderborge, trodsige Taarne paa Slettelandets Kuller, fik nu de følsomme Rejsende i Tale. Gotiken blev opdaget paa Campagnen. H. C. Andersen har dyrket det romantiske Landskab omkring Rom under mange Aspekter, han lod sin lille Improvisator bo herude en Tid, han har set denne Ørken som Maleren, der vælger et Sujet „og sætter saa den golde Tidsel til Forgrund“ [11], ogsaa sanset dens makabre Poesi – „i en lille Dal… laa en Taagesky, vi foer gjennem den, det var som Elverpigen slog sin Kappe om mig, det var det klamme Liiglagen, jeg præssede Munden sammen for hendes Kys“ [12]. Dickens gøs ligeledes og fandt, „at Campagnen blandt alle tænkelige Former for Landskab udenom Rom er det mest passende og formaalstjenlige som Kirkegaard for den døde Stad“ [13].
Om vi da vil trænge ind i en Periode af det gamle Roms Livshistorie, endog i det galante Afsnit, maa vi først blive fortrolig med det golde, det skrækkelige Land, hvis Trusel naar til Portene. Campagnen er Skæbnemotivet i Ouverturen –

Go thou to Rome, – at once the Paradise,

The grave, the city, and the wilderness –


det er Shelley’s Formulering af det store Thema.
Helt udspillet er det ikke. Campagnen lever endnu, vide Strækninger duver mod Himmelranden, Skyer opvælter sig over knortede Bakkedrag, Valmuer brænder i Flager paa Skrænterne, og de brede Stepper, udtørrede af Vinterens Storme, har Farve som en Løves Hud. I Ny og Næ ser man de spidse Hytter af Straa (capanne), der er Faarehyrdernes Skjul og bringer en Hilsen endog fra Virgil. Endnu kan man paa afsides Pladser se Bonden høste sin Ager med Segl, det er hændt mig ved Foden af Soracte. Det storladne i Campagnens Træk kan ikke udslettes, Alvoren hviler fortsat over Landet, men Rædselen er forjaget af det stræbsomme Menneske [14].

Alle de Veje, der førte til Rom (og endnu gør det), havde rigtignok en højere Rang end Kristenhedens øvrige Færdselsaarer. Var de ikke slidte af Cæsars Legioner, laa de ikke brolagte med Millioners Haab, fulgte de ikke Sporet mod Kuplen over Peters Grav? Adskillige Stræk af de gamle romerske Hærveje var endnu dækkede af Antikens Kvadere (Pl. 1). Dannede Turister frydede sig, naar de mærkede Vognhjulene skumple paa denne respektable Stenbro, men det var nok faa, der stod af for at maale Blokkene. Goethes samvittighedsfulde Fader gjorde det i 1740 paa Via Flaminia; han noterede: „den, der opmærksomt betragter Kvadrenes Sammenføjning, vil forbavses, thi kun med Møje kan man presse Spidsen af en Kaarde ind i Fugerne, skønt Stenene er af ulige Størrelse og Form“ [15].
Opmuntrede i Ødemarken ved saadanne Træk af en kultiveret Fortid nærmede man sig Rom. De sidste Stykker Vej var indfattede af lange Mure foran Haver og Vingaarde, kun saaledes forberedtes man paa Stadens Arkitektur. Men netop denne entrata var fornem og myndig, Vejbanen mellem nøgne Vægge havde allerede Grandezza. Af disse dejlige Indkørsler til det gamle Rom findes nu kun een i Behold, der kan vidne om den ædle Stilhed udenfor Stadens Porte. Det er Via Aurelia Antica’s inderste Strækning med Sigte mod Porta di San Pancrazio (Pl. 4). Ad denne Vej kom de Rejsende fra den pavelige Havneby Civitavecchia – og just ad denne Vej burde den følsomme Romafarer i vore Dage altid holde sit Indtog. Han føres langs Muren omkring Villa Pamfili-Doria paa sin højre Haand, overfor trækker Paul V’s Akvædukt sine Buer. Vandledningen, der gaar fra Bracciano-Søen højt mod Nord til Acqua Paola oppe paa Janiculum, bringes et Sted tværs over Vejen, baaret af en Portal med Triumfbuens Holdning. Atter Havemure, Piniers Kroner derover, en stor Fred, om Foraaret Sang af mange Nattergale. Til Slut et casino i Ruiner (Villa Benedetti), overgroet og sælsomt, samt en lille Klynge af jævne Bygninger, blandt dem et Osteri med Borde og Stole foran Døren – og vi har naaet San Pancrazio-Porten. Rom aabner sig.
Det sker kun hvor Stadens Mure brydes igennem. Fæstningsbæltet omkring Rom maa antegnes som et af Byens stærkeste Træk. Saa meget mere, som de længste Strækninger af Mure, opførte af Kejser Aurelian, forhøjede under Maxentius, har et formidabelt Ydre. I gamle Dage hændte det nu og da, at særlig nidkære Turister gjorde Runden langs den romerske Murkreds [16]. Man billiger deres Iver, ogsaa dette var en Pilgrimsvandring, de maalte jo selve den evige Stads Figur paa mødig Fod – og erfarede, at Opgaven var stor, som alt i Rom. De saa med Ærefrygt det arrede Murværks Linier rejse sig mod Campagnens Vidde, og ved Porta di S. Paolo bevidnede de, hvorledes Taarnenes halve Cylindre trodsede Cestius-Pyramiden.
Ogsaa de senere Tiders Fæstningsværker havde megen Karakter. Samtidige med Vauban eller Frederik den Store kunde vel ikke imponeres af Anlæggenes militære Effektivitet, men deres fortifikatoriske Stil var klassisk. Det gjaldt især de Bastioner, der blev tilføjet (1537–1542) under Paul III Farnese og skyldes en Pionér i Befæstningskunsten, Antonio da Sangallo den Yngre. De murede Bolværker er lige saa god og streng Arkitektur som hans Palazzo Farnese. Pavens Vaaben med Lilier er fæstnet til Hjørnet, de korslagte Nøgler er som et drabeligt Hængsel. Enhver maa fornemme: bag dette Lukke værner man St. Peters Arv (Pl. 5).
Staden paa de syv Høje – og et Par Stykker til – har et voldsomt Relief. Nede i de tæt bebyggede Kvarterer Vest for Corso’en er Niveauet plant. Dog, selv her har Jordsmonnet nogle Knuder og Sænkninger. Disse sidste angives i Lokalnavne som S. Andrea della Valle og S. Maria in Vallicella, føles ellers kun som svage Fald i Gadernes Løb (f. Ex. i Via dei Pettinari). De smaa, nogenledes isolerede Forhøjninger har oftest skjulte Ruiner under sig, dækkede af Aarhundreders Fyldlag, saaledes Monte Cenci ved Ghetto, Monte Savello, der omgiver Familien Savelli’s tidligere Borg i Marcellus-Theatret, Pladsen Montecitorio, fra hvilken en Gade skraaner nedad mod Syd, samt Montegiordano i Rione Ponte. En lille Udvidelse af Via di S. Stefano del Cacco hygger sig afsondret en Kende over de tilstødende Gader, hævet af dybt gemte Tempelrester [17].
Alt dette er dog kun Krusninger i Overfladen. De egentlige Høje rejser sig ved Randen af det gamle Rom langs Floden. Bydelen omkring Piazza di Spagna har Monte Pincio i Ryggen, strax bagved den mondæne Piazza S.S. Apostoli gaar Quirinalets Skrænt tilvejrs, og overfor det borgerlige, folkerige Kvarter Rione Campitelli staar selve Capitoliums Bjerg. Aventin giver Tiberen et Stykke dramatisk Kyst, Palatin er en Ø med bratte Skrænter. Trastevere ligger og syder som i en Skaal under Janiculums krumme Bakkedrag, Borgo dukker sig foran Vatikanerhøjen. Og det store halvtomme Omraade mod Øst har ikke for intet Kvarternavnet Monti. Jævnført med disse ærværdige colli gør Monte Testaccio (Potteskaarenes Bjerg) sig blot som en Vorte paa Roms dybt furede Ansigt.
Det stort formede Terrain har paa mange Maader bestemt Stadens kunstneriske Væsen og vor Tilegnelse af det. Enhver, der bevæger sig langsomt – og det bør sig – gennem lange Stræk, oplever de majestætiske Kurver i Roms Fysiognomi. Man føler Jorden rejse sig og dale under sine Fødder, alt i det bredeste Tempo, og gøres til Part af en bølgende Rytme. Ogsaa Venedig har sit Op-og-Ned, men Rytmen er kort, et staccato, thi den bæres kun af de evindelige, stejle Broer. Genova’s Relief er heftigt, alle Skift abrupte, man klatrer og frygter at falde, ser pludselig ned i Skakter, saa op til sejlende Tage. Men Roms Bølgegang er som de store Haves Dønning. Følger man Strækningen Via Sistina – Via Quattro Fontane – Via Depretis, som forbinder Trinità dei Monti med S. Maria Maggiore og holder en snorlige Kurs paa tværs af alle Terrainets Høje og Dale, modtages det stærkeste Indtryk af Romergrundens Plastik.
Ogsaa korte Gadestræk kan opridse Kontraster overmaade fyndigt og lade os efterføle i snævre Baner, hvorledes Bebyggelsen er modelleret sammen med Terrainet. Via dell’ Olmata smyger sig til Esquilins buede Side, kommer man fra dens Fod ser man S. Maria Maggiore langsomt hæve sig over Bakken for hvert et Skridt opad. Quirinalhøjens Skrænt til Syd afsætter sig mod de antike Kejsertorves Gebet nede paa det jævne; ved en Vandring gennem Salita Del Grillo bliver denne faldende Kurve meget aktuel, og ikke mindre dens Afslutning, thi man løber formelig Panden mod Muren omkring Augusts Forum. Den nu triste Gade, der møjsommeligt rækker sig til Vejrs i sydvestlig Retning fra Porta Settimiana (Trastevere) og ret upassende bærer Nationalhelten Garibaldi’s Navn, udgør saa at sige et Segment af Janiculums Skraaning; Passagen virker særlig stærkt, fordi den nøje følger Indersiden af Bymuren, hvis Linieføring her markeres af gamle Huse i Rad.
Og Via di Porta Pinciana – ja, Gangen ned ad dens svingende Bane er som en langelig Glideflugt fra Højen til det myldrende Dyb, en livsalig Tur naar Suget drager til Bunds, men en træls Affære paa Vejen tilbage.
Saaledes maatte da „Staden paa de syv Høje“ blive Prospekternes Stad fremfor nogen. De betyder Udsyn: Byen kan opfattes som et Reliefkort fra Monte Aventino, Monte Pincio, Monte Gianicolo – de tre saa berømmelige Altaner. Men utalte vedute’r lader ogsaa det enkelte Monument springe frem i sin fulde Rigdom, vinde ny Skønhed under uventede Aspekter eller blot rejse sin faste Profil med overraskende Stolthed. Peterskirkens Kuppel er et Værk af saadanne Dimensioner, at den urørlig behersker alle Synsvinkler, en speciel Indstilling paa den var aldrig nødvendig – det flankerende Palmetræ gør ikke større Gavn ved dens Side end Fuchsiaen i Vindueskarmen overfor Petri Kirkes Spir, og end ikke det yndede Kik gennem Nøglehullet i Malteser-Stormesterens Haveport paa Aventin forlener il cupolone med extra Storhed.
Anderledes med Pavernes Palads paa Monte Cavallo, det lever sig kun helt ud i bestandigt skiftende Perspektiver, dets sammensatte, opragende Masser maa erobres gennem en Serie af Vuer, ganske ligesom en stor og utilgængelig Skulptur højt paa en Tagbalustrade først bliver hel naar den vises filmet fra alle Sider. Tilegnet fra Vicolo dello Scalone lægger Belvederets Terning sig til Hvile i en svimlende Diagonal (Pl. 6) – og set gennem nævnte Trappegyde er Draget mod Byen uimodstaaeligt, Løftet om frydefulde Vandringer dernede bobler i Sindet (Pl. 7). Den 5. Juli 1809, hen paa Natten, listede Napoleons Soldater sig op ad disse Trin for at fange Pius VII [18]. Hvor mange lystige og skumle Trapper findes ikke i Rom? Ogsaa Vicolo delle Tre Cannelle knækker sig tilvejrs mod Quirinalet, rigtignok dækket af Palazzo Antonelli. Scala Mignanelli er som en escalier dérobé fra Piazza di Spagna til Trinità dei Monti; Piazza degli Zingari glider ned i en doven Flugt af magelige Trin, der synes skabt til Døseplads for Zigøjnere, Salita di S. Onofrio styrter hovedkulds i Dybet fra Janiculum. Hjørnehuset øverst er hvæsset som en Bastion.
Adskillige Kirker træder op i Sigtet af stigende Trappegader: S. Isidoro lyser bag sin Haves Idyl over Slugten, og man fornemmer Pladsen ved S. Pietro in Vincoli som en Befrielse efter at have passeret den slibrige Tunnel under Palazzo Borgia. Ved Randen af S. Pietro’s Kolonnader mod Syd gaar en stejl Trappe op til S. S. Michele e Magno; som sin Broder ved Lateranet har den Helligdoms Fortrin.
Men den rette, den store Velsignelse falder over Aracoeli’s dejlige cordonata og giver den Navnet la Scala del Sole. Og for Romerne findes kun een Trappe, der er værdig til blot at nævnes som saadan: la Scalea – som vi andre kalder „den spanske“.

Saa er der Floden. Skønt Tiberen langtfra betyder saa meget for Roms Liv og dets Billede som Themsen gør det for London og Seinen for Paris, er den dog et af de store Motiver i den evige Stad. Tiberen deler Byen med sin pragtfulde dobbelte Kurve, som et gigantisk S. Den er Horizontal foran Engelsborgs Massiv, den modtog Ripetta-Havnens lange Bølgetrin, den spejlede Træerne ved Vestatemplet i sin Strøm. Udfor Marcellus-Theatret deles den af en Ø, Isola di San Bartolomeo, skarp i Stævnen som et Skib, det eneste store Fartøj til Ankers paa Floden. Vandmøller rokkede i deres Fortøjninger ved Bredden og klodsede Færger blev halet over Løbet.
Tiberens Farver er formende Strøg i Roms Kolorit, snart er de oliet gule, saa mælket grønne med Absintens giftige Lød. Ogsaa Vandets Lyd er umistelig i den romerske Symfoni, mangen Nat har jeg siddet paa en Paladsloggia i Trastevere og hørt den uafladelige durende Klang af Tiberen, en dyb Tone gennem Byens Søvn. Man troede ikke om Dagen, at dens Gang var saa tung. Naar Floden bliver vred og rejser sig – den har endog naaet Piazza di Spagna [19] –, er den Herre i Rom. Under Broernes Hvælv viser den altid sine bundne Kræfter, den skummer triumferende over Fødderne af Ponte Rotto.
I Barokkens og Romantikens Dage var Tiberen mestendels indfattet af Huse, der gik umiddelbart ned til Vandet. Gamle Prospekter viser [20], at Bebyggelsen her krængede Vrangen ud, kun enkelte Steder (f. Ex. bag Via Giulia og langs Lungara) vendte Paladser deres Ansigt mod Floden. Saaledes randedes den af en fantastisk Arkitektur, elendigt Murværk fra alle Tider, klinet sammen i Smuds, forbundet i Vanrøgt, det hele som lovløst. Bagdøre gav Adgang til veritable Huler, Trapper luskede op til Smutveje, Kloaker udsondrede deres Skarn, halvraadne Balkoner hang over Dybet Side om Side med »Hemmeligheder« og Vasketøj i Laser. Det uhumske Fængsel Tor’ di Nona (senere Theater) ragede ud i Mudderet, Collegio Clementino ligeledes, dets noble Front maatte bæres af høje Substruktioner. Værst var Ghetto’ens Husrække langs Flodbredden, det stængede Kvarter gispede her forgæves efter Luft gennem trange Aandehuller. Intet Under, at saadanne fordømte Bydele, de første Ofre for Tiberens Angreb under Stormflod, var Hjemsted for alle Mørkets Gerninger [21]. Klemt inde mellem Husene banede Slipper sig Vej til lerede Skrænter ved Bredden, til Lossepladser og Slæbesteder i Dynd.

Mødet mellem Flod og Bebyggelse har forlængst mistet sin mørke Dramatik. Kun eet Sted i Rom finder man nu en Klump Huse, der hæver sig over Vandet (omend med et snævert „Fortov“ som Basis), den ligger paa S. Bartolomeo-Øen, overfor det tidligere Jødekvarter, har et Adelstaarn fra Middelalderen (Torre Caetani) paa Hjørnet og kan give et Indtryk af Flodens almindelige Genboskab i gamle Dage (Pl. 8). Siden 1880’erne har Anlægget af Kajer og deres Gader afskaaret den flossede Kantning af Bygninger. Det er vanskeligt at sørge herover, thi selv den gode Arkitektur (som Palazzo Altoviti i Rione di Ponte [22]) var skurvet og nok de fleste Huse raadne. Men Byen mistede unægtelig ved denne Operation et Drag af Vildskab, af ægte romersk terribilità, uden at opnaa en ny og harmonisk Skønhed.
Det tør nok hævdes, at Tiberfloden sætter sin største Ære i de Broer der krydser den, fra dem indfanges de dejligste Prospekter. De ældste Broer er i sig selv Monumenter af Vælde. Prisen bærer Ponte a Quattro Capi, Antikens Pons Fabricius, bygget 62 f. Chr. (Pl. 9). Den er ikke ændret synderligt siden da, har intet sat til af sin spændte Rejsning. Naar man passerer den smalle Bane, der skyder Ryg under Ens Fødder, betræder man samme Stenbro over Hvælvene som har baaret Kejser Augustus, Apostelen Peter og Michelangelo. Det historiske Motiv i disse Buer er uden Mage, ogsaa rent malerisk har Tiberens Broer været en Fryd for alle Stadens Elskere siden Renaissancen. De største Romere blandt Kunstnerne brugte dem som Portaler for deres Veduter, Rafael lod den fabriciske Bro slaa sin lange Kurve over „Barnemordet i Bethlehem“ og Piranesi drømte sine Archi Trionfali sammen over Indtryk af Tiberens klassiske Mindesmærker; Nicolas-Henri Jardin fulgte i hans Spor [23]. En Samtidig, Maleren Joseph Vernet, senere berømt for sine Prospekter af Frankrigs Havne, gjorde sig til den følsomste Tolk af Lyset over Tiberen og dens Broers stolte Omrids, alt er set med Rokokoens ømme Blik, adlet ved udsøgte Valører. Tiberstrømmen, saa lunefuld og gusten, fik den mildeste Forklarelse under Franskmandens Pensel, man opdagede hos ham, at Floden dog havde sit Udspring i den bedste af alle Verdener og sit Forløb under den lifligste Himmel, thi den strakte sig døsende i Kunstens Ferieland. Camille Corot optog senere Vernet’s Motiver, men han gengav Broen dens uforgængelige Stof og Husene langs Tiberen deres slidte Hud og knugede Væxt. Først som sidst var Ponte Molle (Pons Milvius) alle Romafarere særlig kær – som Introduktion til den forjættede Stad og som det Maal, ved hvilket de til Slut tog Afsked. Utalte Kunstnere har tegnet den med Omhu, ogsaa for at bevare et Minde om Indgangen til deres romerske Ungdom [24].
Hvis man tør ligne Tiberens Melodi ved en basso ostinato, Orgelpunktet under Byens Larm og Spil, er Fontænernes Vande de hundrede Stemmer, lyse og klingende af Sølv, sonore og beskyggede, faldende i langsomme Kadencer, nynnende, svale, hviskende. Da Rom var en stille By kunde en Vandrer vel føle det, som om Byens Rytme gjorde sig fri mellem Husenes Sten gennem alle disse Væld, der rinder Nat og Dag. Nu høres de bedst i Mørket. Rom tager os til sit Hjerte.
Fontænernes Lyd vejleder ikke sjældent gennem Labyrinten. Naar man strejfer gennem Kvartererne kan man nok erkende deres vexlende Præg ved Synet, maaske ogsaa gennem andre Sanser, deriblandt et prøvet Instinkt for Atmosfære, for Grænser i Luften. Men det hænder, at man allerede paa Afstand kan høre hvor man er, og tage Bestik derefter. Det virker fortryllende saaledes at krydse sig frem mellem Vande, der taler under Dække og bag Hjørner. I hvilken anden Storby kan man holde sin Kurs med Ønskekvisten i Haand efter skjulte Kilder? Fontana Trevi hidkalder alle i Nabolaget med sin mørke Stemme, og det hænder daglig, at det tynde Dryp fra Delfinmaskens Mund eller det savlende Løvegab i en Mur giver et lille fortroligt Varsko ved Gadekrydset: her skal Du skifte Spor. Prøv blot i en sen Nattetime at gaa den korte Tur fra Via Veneto’s Udmunding i Piazza Barberini til Quirinalpladsen, i Stilheden vil Du høre, at Fontænerne mærker Din Vej: den spæde Straale fra „Biernes Brønd“, et plaskende Fald fra Tritonens Konkylie, en Rislen bag Gitteret inde i Palazzo Barberini’s Forgaard, „Quattro Fontane“s Mumlen og til Slut en stille Lyd af den ensomme Vandsøjle i Kummen midt paa Slotspladsen.
Vandenes store Musik er en af Roms Herligheder, for mange den kosteligste af dem alle. Det rige Maal af strømmende, iskoldt Drikkevand, ført ned fra Bjergene gennem gamle og fornyede Akvædukter, var blevet udnyttet med Mesterskab af Renaissancens og især af Barokkens Kunstnere, af hvilke et Par Specialister omkring 1600 nok saa symbolsk hed Fontana (Domenico og Francesco). Rom blev komponeret igennem med Vandspring som Trykpunkter allerede før Bernini – Fontænernes største Virtuos – havde lukket sine Øjne.
Den monumentale Kaskade i sin Bueportal (una mostra) var Skuestykket frem for andre, skabt til at indgaa i Stadsbilledet som Baggrund for en Axe. Acqua Paola behersker Janiculums Terrasse som Orgelværket et Pulpitur, Acqua Felice (Mosesbrønden) paa den gamle Piazza dei Termini var point-de-vue for Via Pia, Fontanone di San Sisto (oprindelig indbygget i et Hospitals Façade) sluttede Via Giulia’s smalle Prospekt, og Fontana del Mascherone’s lille Skærm ligger for Enden af en Gade fra Piazza Farnese (Pl. 14). Nichebrønde gav Gadeskæringen Quattro Fontane dens Navn. Paa Peterspladsen steg alt de svajende Kroner af Vand fra høje Skaale. La Barcaccia gurglede paa den spanske Plads, Fontana delle Tartarughe (Skildpaddebrønden) smykkede Piazza Mattei med sin ædle Opsats, Tritonen blæste Straalen tilvejrs af sit Horn som en Fanfare i Midten af Piazza Barberini, Lilierne hævede deres vaade Munde i de mægtige Kar foran Palazzo Farnese.
Og endelig – med de fire Floders Guddomme havde Bernini forvandlet Piazza Navona til et Landskab, et Naturens Theater, en Livsalighed – i Gioacchino Belli’s egne Ord:

Cuesta nun è una piazza, è una compaggna,

Un treàto, una fiera, un’ allegria.


Men foruden de store Vandes Skuespil fandtes overalt de lønlige Kildespring, en Overflod af smaa Brønde, saa intime og elskelige. Nogle præges af Humor som Il Facchino (Dragerbrønden) paa Hjørnet af Corso og Via Lata, Vandet siler ud af Tøndens Spunshul. Fontana delle Api (Biernes Brønd) virker som en genial Improvisation, den store fugtige Muslingeskal var tidligere naglet til et Borgerhus paa Piazza Barberini, ved Hjørnet af Via Sistina. Ofte ser man spæde Vandstraaler sitre over et mosset Bækken i Dybet af Menigmands Gaarde, mangen antik Sarkofag, riflet af Bølgelinier, tjener til Drikkekar for Droskeheste (saaledes i Via Corsini). En vældig Granitkumme fra Oldtiden, fyldt til den lave Rand, læskede Slagtekvæget paa Campo Vaccino. Overalt kom Folk til Kilderne, den tørstige førte sin Mund til Rørets Udløb, Kvinderne hentede Vand i Skaale af Træ eller Kobberkar. Et langt Stenbassin under Quirinalets Stalde, ved Enden af Via del Lavatore, samlede Bydelens Piger til Vask og døbte Gaden [25]. Strax udenfor Porta Cavalleggeri fandtes en Brønd, som Pius IV havde anlagt for at Pilgrimme kunde svale deres Strube, og trætte Rejsende nordfra fandt omtrent midtvejs mellem Ponte Molle og Porta del Popolo en smuk Fontæne af Ammanati. Folk og Fæ drak her den første Slurk af Roms kvægende Vande.

Men skønt Staden saaledes var overdaadigt forsynet med Fontæner før 1680, fandt Eftertiden dog adskillige Opgaver at løse af denne Art, hvorom vi senere skal tale. Selve Aqva Virgo, den eneste af de antike Vandledninger, der saa at sige uafbrudt har været i Funktion og altsaa har rundet i snart 2000 Aar (bygget 19 f. Chr.), savnede en værdig arkitektonisk Ramme om sit Udløb. En engelsk Rejsende bemærkede i 1685, at denne Fontæne – bedst kendt som Acqua Trevi – „endnu ikke besidder den Udsmykning, som man skylder at give den“ [26]. I Sandhed – den skulde faa en saadan – og det springende Vand i Rom sin største Glorie [27].
Floden slaar sin Bugt, den deler mere end den samler. Fontænerne vælder overalt, de vejleder men lokker ogsaa til Svinker. Den store Orden i Rom søges skabt af lange og lige Gader. Paa tværs af Relieffets bølgende Grund fører de Baner igennem fra Byport til Monument, fra Torv til Torv, fra Bro til Mindesmærke. Regnestykket gaar ikke op, thi flere Kolonner staar uden Facit og mange Værdier forblev in mente. Alligevel – de rette Liniers og de maalte Vinklers Love er optegnet paa Roms store Tavle med fastere Greb end noget andet Sted i Europa allerede før Bernini’s sidste Dage. Gadenettet nede paa Marsmarken, saa speget og forvirrende, var langsomt blevet til medens Antikens Rom laa i Ruiner. Fodstier slyngede sig mellem søndrede Bygninger, de slaar en Bue udenom den urørlige Murblok, kanter sig langs Fundamenter, dukker under en halvt begravet Bue, søger idelig Genvej og farer med Lempe. Saaledes blev Byplanen eet stort famlende Forsøg og lignede allermest et Delta. Færdselens Strømme fandt det nemmeste Leje i Terrainet.
Renaissancen ønskede Geometri og renset Latin efter Barbariet [28]. Den stræbte efter at bringe Klarhed ved at presse Figurer ned i dette Uføre. Den tidligste var en Triangel. En saadan formedes i Bankkvarteret med Toppunkt foran Ponte S. Angelo; Sixtus IV begyndte Arbejdet her i 1470’erne med Regulering af Via del Banco di S. Spirito (Canale di Ponte) i Midten, det fortsattes af Paul III ved Anlæg af Via di Panico og Via Paola. Denne lille patte d’oie, en Vifte af tre Gader gennem Roms dengang rigeste og mest trafikerede Bydel, blev som en Skitse til det vældige tredelte Gadesystem, der opbyggedes med Antikens Via Lata (Via del Corso) som Rygrad. Til denne snorlige Midtaxe i Nord-Syd føjedes sukcessive to nye Gader, konvergerende mod Corso’ens Udmunding paa Pladsen indenfor Porta del Popolo. Indledningen til dette regulære Anlæg, der skulde blive Hovedfiguren i Roms moderne Stadsbillede under Barokken og derefter, blev gjort under Leo X Medici. Han lod begynde en Gennemdragning af den vestlige Skraagade, Via Ripetta, mellem Piazza del Popolo og Flodhavnen (1517–1518). At Rafael har deltaget i den hermed forbundne Regulering af Pladsen, vides bestemt; om han ogsaa har haft De tre Gaders Vifte for Øje er ubevisligt. Hvor gerne saa man ikke, at just han – det klassiske Roms største Kunstner – havde opridset Planen til den evige Stads monumentale Entré [29]. Clemens VII (1523–1534) lod allerede 1525, altsaa kort efter sin Tronbestigelse, udstikke det første Stykke af den til Via Ripetta svarende østlige Skraagade, nemlig Via del Babuino, som blev videreført til Piazza di Spagna under Paul III. Denne supplerede saa den store tredelte Gaffel med Via dei Condotti (Via Trinitatis), der med sin Fortsættelse (Via della Fontanella di Borghese) skærer Systemet paa tværs og forbinder Piazza di Spagna med de vestlige Bydele i Retning mod Ponte S. Angelo.
Jævnsides med Renaissancens Anlæg af den lille og den store Gaasefod fulgte saa Traceringen af nogle lige og relativt brede Hovedaarer. Via Recta (dei Coronari) skyldes Sixtus IV, der saaledes udbyggede Reguleringen af Bankkvarteret, Via Alessandrina (Borgo Nuovo) opkaldtes efter Alexander VI Borgia (1490’erne), Via Giulia og Via Lungara, der korresponderer med hinanden paa hver sin Side af Tiberen, er trukket skarpt op af Herskeren Julius II. Førstnævnte Strøg blev Roms fornemste Gade, men i repræsentativ Henseende maatte den hen mod 1600 overgive Primatet til Corso’en.
Just i det 16. Aarhundredes Slutning blev saa de store ubeboede Partier af Byen, der strakte sig mod Øst (Kvarteret Monti) og omfattede Højene Esquilin, Viminal og Caelius, inddragne under de strenge Perspektivers Tugt. Initiativet til denne Urbanisering blev allerede taget af Pius IV (1559–1565), idet han anlagde Strada Pia (Via Venti Settembre) fra Quirinalet til Porta Pia, en lang Radiærgade, der ramte Bymuren og oprindelig skulde være udgaaet fra Palazzo Venezia midt i Byens Hjerte og ved selve Corso’ens Basispunkt. Hvad Pius begyndte førte Sixtus V videre med sandt Vidsyn og utrolig Energi. I Løbet af sit korte Papat (1585–1590) bemestrede han sig det øde Rom ved at trække Linier igennem det. Det varede over tre Aarhundreder før hans Net blev fyldt. Med Trinità dei Monti som Udgangspunkt (og med Sigte paa Papiret fra Piazza del Popolo) skar han en Færdselsaare over Bjerg og gennem Dal til S. Maria Maggiore, den bølgende Gadestrækning, der nu hedder Via Sistina og Via Quattro Fontane. Fra Roms største Maria-Kirke lagde Pave Sixtus igen Linealen an i det vildsomme Terrain. I Flugt med Via Sistina førtes en ny Vej direkte til S. Croce in Gerusalemme helt ude ved Stadsmuren, en anden Gadestrækning (Via Merulana) tog sit Forløb fra S. Maria Maggiore med Lateranet som Øjemærke, en tredie (Via Panisperna) stilede lukt mod Vest i Retning af Byens Centrum. Endelig blev Lateran-Basilikaen, Roms Katedral, koblet til Colosseum ved en Gade (Via di S. Giovanni in Laterano), der egentlig skulde have endt ved Capitolium.
Man ser, at Pave Sixtus ikke blot civiliserede det tomme Rom ved at maale det ind i et abstrakt Liniespil, han tjente ogsaa Trafikens Formaal og Kirkens Hæder under eet. Thi han slog Bro mellem splittede Monumenter af høj Anseelse. Fordum havde Bodfærdige og Pilgrimme opsøgt de ærværdige Gudshuse ad slingrende Markstier, nu skred Processionerne frem ad Baner, der i hvert Fald besad Triumfvejens Ligeløb. Bebyggelsen fulgte kun langsomt efter, gennem hele det 18. Aarhundrede henlaa Via Merulana og Vejen (Via Felice) til S. Croce som Passager imellem Havemure. Den levende Stad evnede endnu ikke at bruge sit Skema.
Hvis man overskuer en Plan af Baroktidens Rom – den bedste er Nolli’s Kort fra 1748 – og søger at indprente sig de stærkeste, de helt suveræne Træk ved et samlende Blik, da vil man erkende, at kun ganske faa af de opridsede Linier ætser sig fast paa vor Nethinde. De gamle Bydeles Labyrint krymper under disse voldsomme Tegn, vi ser, at Stadens vidtløftige Gadenet løber sammen i Urede. Men hine store Tegn er som gjort af en Regnemester, der ikke skøtter om Aarhundreders Puslen i Gyder, han har stræbt mod det Absolute i Begrebet Urbis Forma Romae – hvem han saa er.
Saa ser man da, at ved Roms nordre Byport er ophængt et Pendul. Det kaldes Via Lata, Via del Corso, og er fæstnet mellem to symmetriske Kuppelkirker. Vi har Lov til at bevæge det som en Radius, dog er dets Udsving begrænset, mod Vest af Tiberen, mod Øst af Monte Pincio. De yderste Positioner er klart angivne, henholdsvis af Via Ripetta og af Via del Babuino. Hvis vi sagte sætter vort Pendul i Gang og derefter indfører dets Maal paa de anførte Gaders videreførte Linier, vil vi bemærke, at den store Viser gaar i Staa ved to Fixpunkter forneden. Det vestre er S. Andrea della Valle, det østre er S. Andrea al Quirinale. Een Gang prøvet har vort Experiment paa fri Haand røbet sin Magi. Det er vanskeligt helt at frigøre sig fra den Forestilling, at Pendulet fra Piazza del Popolo vandrer lydløst frem og tilbage over Rom som en Skygge, der tøvende antyder et fastere Kunstværks Orden og tillige maaler Tidens Gang over det Ufuldkomne.
Det andet Tegn paa den romerske Tavle er helt statisk, formelig indbrændt. Jeg sigter til det eneste monumentale Gadestræk, der er lagt i Vest-Øst som en vægtig Horizontal, nemlig Via Panisperna. Den kan ikke undgaa at fange Øjet paa Kortet af 1748, men hævder sig ved sin Trods, den gaar virkelig systematisk paa tværs og løber saaledes vinkelret (med romersk Tilnærmelse) paa Via del Corso’s Axe. Den anselige Gades Selvhævdelse i Planen er saa stærk, at man gerne tilkender den en Betydning, der viser udover Rudimentets tilfældige Skæbne. Via Panisperna er aabenbart slaaet til at være mere end en regulær Færdselsaare, hvis vestlige Ende mangler. Ser den ikke ud som et Brudstykke af Grundlinien i en hvilende Komposition med Pyramidens Omrids? En ideal Figur, der vilde beherske hele Staden?
Højre Halvdel af den staaende Trekant kan let rekonstrueres paa Papiret. Via del Babuino’s Linie videreført skærer Via Panisperna tæt Vest for S. Lorenzo i nævnte Gade. Afstanden fra dette Punkt til den kompletterede Via Panisperna’s Skæringspunkt med Via del Corso’s Forlængelse mod Syd udgør altsaa Grundlinien i den store Trekants østre Halvdel. Hvis vi nu tager dette Maal i Passeren og lægger det ud paa den theoretisk fortsatte Via Panisperna’s vestre Del, ender det just paa det Sted, hvor en videreført Via Ripetta skærer ind. Opgaven gaar op. Kort resumeret: Via Panisperna er intet mindre end Fragmentet af den Gadelinie, der vilde samle de to fra Piazza del Popolo divergerende Gader til en enorm lukket Trekant med Corso’en som Midtaxe. Antiken drog den første Streg (Via Lata), Barokken trak de næste Linier, men den førte ingen af dem til Bunds i Virkeligheden.
Jeg kender ikke Historien bag denne theoretiske Konstellation. Imidlertid – enhver kan overtyde sig om Figurens Skønhed og – hvis han har Sind dertil – anskue det sønderbrudte Tegn som en altid rugende Storheds Hieroglyf. Ingen vil nægte at den Triangel, der er anslaaet over Rom, er et af Byens stolteste Motiver. Obeliskerne, de fleste oprejste under Sixtus V, er Udraabstegn i Geometriens faste Punkter.

Renaissancens og Barokkens Stadsbygningskunst i Rom fik, som man nok ved, en europæisk Berømmelse og fandt international Efterligning. Men denne Urbanisme er ikke blot bedst i sin Hjemstavn, selve dens Væsen er ogsaa anderledes her end andre Steder. Genius loci har mærket den. Ordensbegrebet er uden Goldhed, de lange Vuer synes ikke endeløse og løber sig aldrig trætte – som i senere Byanlæg, hvor Linealen hersker –, fordi de indgaar i et heroisk Landskab, Stadens og Omegnens Natur. Pegepinden viser mod Bjerge bag en Kuppel, Passeren maaler et Jordsmon, hvis Rytme ikke lader sig kue. Det skematiske savner alt Pedanteri, mange Skævheder i Gadenettets Tracering viser Formatets Overskud, og Dissonanser gør Regulariteten menneskelig. Det vil altid erindres, at de nye Træk i Roms Plan trods alt stedse er Linier i et gammelt Komplex. Corso’en begynder ved Stadsporten i Kejsertidens Bymur, følger den republikanske Hærvejs Spor, ender ved Foden af Paul III’s „gotiske“ Taarn og Sagatidens capitolinske Bjerg. Via Sistina er en Barokkens Paradevej, men den tager sit Udspring paa et Plateau fra Oldtiden, en Haveterrasse paa Collis Hortorum, og finder sit fjerne Maal hinsides S. Maria Maggiore ved Amphitheatrum Castrense Side om Side med S. Croce in Gerusalemme. Selv den reneste Matematik skyder Blomster paa en saa frugtbar historisk Grund. Moderne Byanlæg, hvad enten de er helt homogene eller gjort paa kort Frist, har ikke andre Sigtlinier end Øjeblikkets og Linearperspektivens.
Ogsaa i en anden Henseende tør Roms store Mønster kaldes humant. De Bygningsværker, der akcentuerer dets Komposition, bruges til Gavns i Hverdagen. Skal man tro den theoretiske Litteratur, har Søjleportiken for Enden af et Gadeprospekt ikke anden Mening end at se ud af noget og være et Møbel paa Plads. Dette kan have sin Rigtighed Nord for Alperne og paa de britiske Øer. Dog, i Rom staar Søjler paa Roden, og et Tempels Forhal er ikke blot en Dekoration. Man løber Fare for at gaa galt i Byen, hvis man idelig stiller sig Ansigt til Ansigt med Prospekternes Hovedstykker og opfatter dem aldeles udvendigt.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Forord



		Forord til andet oplag



		De store motiver: En introduktion



		Kirkens hovedstad



		I



		II



		III



		IV



		V



		VI



		VII



		VIII



		IX











		Ordensbygninger



		I



		II



		III











		For almenvellet



		I



		II



		III



		IV



		V











		Om paladserne



		I



		II



		III











		Kilder og noter



		Billedfortegnelse



		Liste over fotografier optagne til denne bog



		Tilføjelser og rettelser



		Om Rom. Arkitekturens liv fra Bernini til Thorvaldsen. Bind 1











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		i



		ii



		iii



		iv



		v



		vi



		vii



		viii



		viii



		ix



		x



		xi



		xii



		xiii



		xiv



		xv



		xvi



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304











EPUB/images/image_iv.jpg





EPUB/images/cover.jpg
Lindhardt og Ringhof Arkitektur






