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En særlig tak

skylder jeg fru Inge Theut, Viborg, og sognepræst Elith Olesen, Linå, fordi de til denne bog har stillet deres private arkiver med breve fra Christian Ulrik Hansen til rådighed for mig. Uden deres hjælp var bogen ikke blevet skrevet.

Inge Theut leder arbejdet i »Christian Ulrik Hansens mindefond«, der hjælper unge mennesker under opholdet på Viborg Katedralskole. Man har hele tiden brug for tilskud til denne fond. Bidrag fra alle, der har fulgt Christians indsats i modstandskampen, modtages med glæde.

I øvrigt sender jeg en tak til Christians venner, mine kammeraters familie og andre, der har givet mig oplysninger eller materiale til arbejdet med denne bog. Blandt mange vil jeg gerne nævne:

Jørgen Diemer, Roskilde, Flemming Juncker, Havndal, Jørgen Kieler, Rungsted, Mogens Staffeldt, København, Gunnar Dyrberg, Høsterkøb, Jørn Sonne, Farsø, Elvin Pedersen, København, Henning Schwartz, København, Chr. Andersen, Odense, Kirsten Schiøth, København, Ib Hagelin, København, Bent Sonne, Farsø, Knud Malthe Poulsen, Vejle, Klavs Nyemann, Skive, Erik Sommer, København, Kirsten Aakjær, Skive, Svend Sommer, København, Jens Astrup, Skive, og Knud Christensen, Randers.

B.R.









Optakten


Det var i krigens 49. måned, en sen eftermiddag i september 1943.

I et hjørne af et stort halvmørkt loft sad 10 unge mænd og planlagde at starte en sabotagegruppe. Omstændighederne var usædvanlige, for det hemmelige møde fandt sted på Næstved kaserne, som nogle dage forinden var blevet angrebet af tyske soldater. Nu færdedes de overalt og vi var fanger. Dagligt kunne vi betragte de store huller i bygningernes facader efter kanonbeskydningen, og de før så prydelige græsplæner var revet op af tyske mortergranater.

Ude i verden var krigen for alvor ved at vende. De allierede havde slået Rommels tyske tropper i Nordafrika og var landet på Sicilien, hvorfra invasionen af det europæiske fastland var begyndt.

Ingen af os vidste den eftermiddag, hvad der ville ske med os. Måske ville vi blive holdt som gidsler for de aktioner, som den gryende modstandsbevægelse allerede var i gang med. Måske ville det ende med, at vi blev sendt til en tysk koncentrationslejr. Tanken var logisk, for tyskerne kunne vel regne ud, at hvis de slap tusinder af danske soldater ud af fangenskabet, ville mange af dem gå direkte ind i den hemmelige modstandskamp.

Vi havde været elever på Fodfolkets Kornet- og Løjtnantsskole, der egentlig hørte til på Kronborg, men som tyskerne havde tvunget til Næstved kaserne. Mange af os havde haft planer om at blive professionelle officerer, de fleste var kommet frivilligt for i det mindste at lære at slås og lede andre i den kamp, der måtte komme.

Ordføreren ved det hemmelige møde på kasernens loft var Christian Ulrik Hansen – eller Chr. U., som vi kaldte ham. Vi holdt alle meget af denne kantede fyr fra Himmerland, der var så dybt besjælet af sin kristentro og sin fædrelandskærlighed. Men under den krævende uddannelse på skolen var han ligesom faldet lidt udenfor. De fleste andre elever kom fra byerne og var sønner af det bedre borgerskab. Christian var bonden i uniform og ikke som os andre. En stærk, men lidt tung type. Hans strittende røde hår var aldrig velfriseret, og det fregnede ansigt virkede blegt, som om han havde tilbragt megen tid indendøre. Christian var asketisk og ofte lidt fjern, mens vi andre var letsindede, og i færd med at opdage livets mange fornøjelser. Når vi gik i byen på sjov, sad han som regel bøjet over en bog eller et brev, optaget af noget, som han havde prøvet at forklare os, men som vi ikke rigtig forstod.



Nu var situationen forandret. Skolen var afbrudt, vore fornøjelser borte, vi var indespærrede. Der var ikke flere muligheder for den militære kamp, som vi havde håbet på. Hver for sig måtte vi vælge, hvad vi kunne eller ville. Og så skete der noget vigtigt. Ved mødet på loftet fortalte Christian, at han allerede i efteråret 1942 havde været med til at modtage våben og faldskærmsagenter ved en nedkastning i Jylland. Han havde forbindelserne i orden – ville vi gå med i en modstandsgruppe?

Uden betænkning sagde vi ja til at gå i gang med illegalt arbejde, så snart det kunne lade sig gøre.

At det var farligt, kunne ingen af os være i tvivl om, men på det tidspunkt var det umuligt at forestille sig, hvor store omkostningerne senere skulle blive. Inden der var gået et år var 4 af mødedeltagerne dræbt, 2 var endt i tysk fangenskab og 2 var under dramatiske omstændigheder flygtet til Sverige. Mange flere, som vi kom til at arbejde sammen med, skulle indenfor det næste år miste livet – skudt i kamp, dræbt på henrettelsespladsen eller døde af sult og udmattelse i tyske koncentrationslejre.

Mødet på loftet var ikke alene usædvanligt, fordi det fandt sted på en kaserne, der var erobret af tyskerne, men det resulterede også i et af de få tilfælde, hvor en gruppe samlet gik ind i modstandsbevægelsen – veltrænet, selvforsynet med våben og med et grundigt kendskab til hinanden efter flere måneders hård militær træning.

Allerede under fangenskabet i efteråret 1943 stjal vi om natten vore tidligere våben fra depoter, som var bevogtet af tyske soldater. Da frigivelsen kom i oktober, gik der kun få dage, før vi gennemførte den første sabotageaktion med vore egne våben.

Næsten fra den ene dag til den anden kom vi også i kontakt med inderkredsen i en sabotage-organisation og mødte nogle faldskærmsagenter fra England. Det var meget usædvanligt på den tid.

De fleste havde af gode grunde svært ved at komme i forbindelse med de hemmelige modstandsgrupper, og mange kom til at opleve kampen som en næsten privat krig, fordi de aldrig opnåede direkte kontakt med de øverste ledere.

Eftertiden har vist, at nogle få utrættelige mænd skabte grundlaget for den danske modstandskamp, og i begyndelsen måtte de arbejde hårdt for at overbevise deres landsmænd om, at det kunne nytte.

Christian var en af dem!

Der er mange spændende begivenheder at fortælle om, men 40 år efter er der måske også grund til at efterprøve, hvad der fik ham og mange andre til at gå med, og hvordan det skete.



En eftertid kan måske tro, at dengang var alt enten sort eller hvidt, valget var let og vejen nem at finde. Men sådan var det ikke.

Vi var mellem 16 og 18 år gamle, da tyskerne invaderede Danmark. Det er muligt, at »Skammens dag« ikke straks gjorde det samme indtryk på os som på den ældre, erfarne generation. I den alder er man mest optaget af sig selv, og der var endnu så meget, vi ikke kunne overse. Først efter en tid vågnede vi til en erkendelse af, at noget var rivende galt. Politikerne gik ind for et ydmygende samarbejde med tyskerne, og den ældre generation støttede denne opfattelse af hensyn til landets og folkets »vel«. De unge måtte tilsidst tage sagerne i deres egen hånd, og derfor blev modstandskampen måske Danmarkshistoriens første ungdomsoprør?

Christian forstod meget tidligt, at der måtte et oprør til. Hans tilværelse fra sommeren 1940 og frem til dødsdom og henrettelse i juni 1944 er virkelig en historie om, hvordan modstandsånden vågnede og blev til en kamp på liv og død. Men det er også en historie om en ung mand, der måtte kæmpe med noget i sig selv og skrev så meget om denne kamp, at en eftertid kan følge ham til den sidste dag.

Han kom fra et gammeldags jysk bondemiljø og skulle i besættelsens første år prøve at forstå de holdninger, han mødte hos kammeraterne på Viborg Katedralskole. Det var unge mennesker med en helt anden baggrund. Forfatteren Kirsten Aakjær, der var elev på Katedralskolen dengang, har givet følgende signalement af gymnasiasterne (1):



»Man begyndte at flotte sig med meninger, man samtalede, stående i klynger ved balustraden, vandrende frem og tilbage i kolonaden – 3.g. slentrende på dens tag, nydende sine privilegier, skuende venligt ned på småkravlet. Vi diskuterede, vi analyserede himlen og jorden – og hinanden. Vi kunne ikke blive trætte af at efterprøve den opdagelse, vi havde gjort, at der var noget, der hed sjæleliv. Man begyndte at ane mønstre, at skimte årsager og konsekvenser i den menneskelige adfærd – hvad der jo igen er forudsætningen for at nå frem til tolerance… «



Men tolerance var ikke, hvad Christian mødte på den tid. Vennerne fra dengang siger ligeud, at han i lang tid var sat udenfor. Man havde simpelthen svært ved at tage ham alvorligt. Denne kraftige bondeknøs med en rød hårtot daskende ned i panden.

Hans fremtoning og påklædning var langt fra det, sønner og døtre af Viborgs bedrestillede borgere var vante til. Christian kom fra et jævnt hjem, og tiden på katedralskolen var en økonomisk belastning for familien. Som regel gik han i sorte ridestøvler, med jakken skødesløst opknappet. Klar over sine ydre mangler havde han for vane at stikke den ene hånd i lommen og rømme sig nervøst, når han skulle sige noget. Instinktivt satte de andre ham udenfor gruppen og regnede ham for en sær snegl. Ikke mindst fordi han tog sine egne og kammeraternes meninger højtideligt og diskuterede dem for deres indhold og ikke blot for diskussionens skyld, som gymnasiasterne havde for vane.

Et år senere skildrede Christian selv situationen i en vandrebog, der blev sendt rundt mellem hans gamle spejderkammerater fra hjembyen Farsø i Himmerland:



»Efter at være blevet færdig med skolen i Ålestrup kom jeg altså på Viborg Latinskole. Og her skete underet – eller ulykken. Den ellers så blide, venlige og føjelige dreng blev pludselig hård og stejl – blev en tvær kværulant.

Gennemgik 1.g. og slipper – ved en god skæbnes løjerlige spil – op i 2.g. Søger også her at følge med – det går tilbage. Så kom det knugende mørke – den 9. april.

Det var som om de sorte fugle skyggede for den sidste grønne spire af livsmod og tro. Så kommer eksamen. Resultat: dumpet, hvorfor jeg altså går i 2.g. Jeg havde ikke blot mistet troen på mig selv, men også troen på det danske folk. Jeg var i videste forstand rodløs«.



Christians gode ven og rådgiver, højskoleforstander Robert Stærmose, forklarede senere Christians situation på denne måde (2):



»Det var en overgang en fortærende lidenskab for ham at komme igennem denne periodes pinagtige tvivl og gæring. Han ville nå frem til et klart syn på hele universet, hele menneskeheden, hele kulturen, og så vældig var hans drift mod sandhed og klarhed, så voldsom hans intellektuelle hunger, at han helt overgav sig til læsningen af Platon, Dante, Macchiavelli, Goethe, Shakespeare, Søren Kierkegaard, Nietzsche, Friedell og mange andre – så at resultatet måtte blive en stadig dalen i karakterbogens gennemsnitstal. Hans lærere og rektor advarede ham, men det hjalp intet. Christian var inde i en voldsom Jacobskamp, hvor han ville tilkæmpe sig en velsignelse, og hvor matematikopgaver, lærere, eksamen var ringe, uværdige, uåndelige bekymringer. Forsømmelserne af skolens arbejde blev til sidst så grove, at lærerkollegiet måtte nægte Christian oprykning fra 2. til 3. gymnasieklasse. Det var meget svært for ham at finde sig i at blive degraderet på den måde. Han var ved at opgive skolegangen. Han ville vende »den sorte skole« ryggen og finde ud af, hvordan han helt kunne give sig hen i samværet med verdenskulturens store ånder«.





I spejdernes vandrebog fortsætter Christian selv den 10. april 1941 forklaringen på, hvordan det gik:



»Da skete det. En vidunderlig smuk efterårsaften. Solglødens stråler kysser den farveprangende høstskov, glitrer i åens rolige vand og flammer op i fjerne ruder østpå. I et af disse øjeblikke, der har skær af evighedens glans, så jeg det, følte jeg det – det Danmark jeg skulle kæmpe for, og måske dø for. Da faldt den i slag, landsbyens kirkeklokke. Efterårsluften duvede og sitrede af malmets dirrende klange. Mit hjerte dirrede også – ikke af uro, rastløshed, angst eller spænding. Nej, det skjalv af glæde. Det var som om mit splittede sind, min sønderrevne sjæl blev helet og tonede i underskøn harmoni. Det var, som om den gamle støvede frase om Gud, konge og fædreland blev levende og i mit sind blev til en treklang, så stærk, så skøn. Hin efterårskvæld fandt jeg den klippe, jeg kunne bygge på: Kristendommen og danskheden«.



Christian var en ægte romantiker, og hans sprogbrug kan i dag virke overspændt og svulstig. Men han stod ved meningen i sine ord, og han beviste det i de følgende år.

Han var præget af en dyb usikkerhed i mange menneskelige forhold og søgte næsten desperat efter et udgangspunkt. Det har sikkert været medvirkende til, at han faktisk viede sit liv til Danmarks frihed og valgte at realisere sig selv i modstandskampen. Vel vidende, at det kunne koste ham livet.

Det, der skete den efterårsaften, som Christian skriver om i spejdernes vandrebog, begyndte at tage form i sommeren 1940. Hans ven fra gymnasieårene, Elith Olesen, gik i en parallelklasse på katedralskolen:



»Vi kendte hinanden flygtigt fra gymnastiktimer og lignende,« fortæller Elith Olesen, »men en dag kom vi til at tale sammen i det store frikvarter og røbede for hinanden vor store optagethed af dansk poesi. Vi skændtes lidt om Johannes V. Jensen, som han fandt, at vi begge som himmerlændinge burde være dus med, mens jeg var reserveret overfor denne hedning. Jeg fortalte ham om Nis Petersen, hvis tvillingesøster var gift i Viborg og som hørte til mine forældres omgangskreds. Bibelkreds o. lign. Jeg fortalte, hvordan jeg flere gange havde hørt Nis Petersens søster sukke over broderens ugudelige levned. Hun anerkendte hans format som digter og romanforfatter, men hun undte ham ikke kunstnerens friheder.

Christian var meget optaget af disse kik ind bag kulissen hos en digter, og skæbnen ville, at kort tid efter offentliggjorde Nis Petersen sit store digt »Seeren« (Da seeren tav blev der stilhed) i Viborg Stifts Folkeblad, idet redaktionssekretær Bryde var Nis’ gode ven.

Opslugt af digtets æstestiske format klippede jeg det ud af avisen og tog det med i skole og viste Christian det. Også han blev opslugt, men især af indholdet, revselsen, den stærkt markerede morale.

Dagen efter tog vi igen en vældig tørn. Christian betvivlede, at en digter, der kunne skrive så stærke manende ord som Nis P. i »Seeren«, kunne være så moralsk labil, som jeg nylig havde skildret ham, og han hånede mine forsøg på at skelne mellem æstetisk og moralsk kvalitet. Ikke desto mindre var vi venner fra den dag«.



De linier i Nis Petersens digt, der især fangede Christian, var følgende:


Ikke for løgn og ondskab, siger den høvding og herre,

men kun for ækel lunkenhed, vil jeg udspy jer af min mund.

Det tøvende er nu forbi – forbi en sækfuld vaner –

slut med skulk fra arv og gæld og skulk fra nådig tugt.



»Han følte det straks, som om dette digt var skrevet til ham«, fortæller Elith Olesen, »og han tog det til sig som sin ejendom«.



Men næsten samtidig var Elith Olesen med til at vække Christians interesse for et politisk parti, der skulle blive afgørende for resten af hans liv. Det var Dansk Samling, som forfatteren Arne Sørensen havde stiftet i 1936. En tid havde Christian været medlem af KU, men han følte sig ikke tilfreds i det selskab og mistede interessen for politik.

Dansk Samling vakte straks hans interesse, fordi det byggede på en kristen, national holdning og længe havde været imod det gamle partistyre. Med bogen »Det moderne menneske«, og som redaktør af partiets tidsskrift »Det tredie standpunkt«, havde Arne Sørensen indtil da været en ivrig deltager i samfundsdebatten, hvor han kritiserede det gamle partistyre, som han mente havde spillet fallit. I årene op til den 9. april var partiet imod parlamentarismen og det kendte demokrati, og mente at Danmark burde have en forfatningsændring. Man ville have en regering af »rigets bedste mænd«, dygtige fagfolk, og kongemagten skulle have større indflydelse i det politiske liv. Der var fascistiske toner i argumenterne, og Dansk Samling kunne let være endt i et helt forkert hjørne af dansk politik.

Men straks efter den 9. april 1940 valgte Arne Sørensen en ganske anden retning og skrev: (3):



»Virkeligheden fører kun een eneste tale gennem hele verdenshistorien, når det gælder folkenes liv. Enten tilhører man et frit folk med dertil hørende statsform, og så må man hvert øjeblik være beredt til at forsvare denne frihed med liv og gods – eller også tilhører man et undertvunget folk, der ikke mere har nogen mulig bestemmelsesret over sit liv, denne strenge tale er efter den 9. april så tydelig, at alle kan forstå den …

Større nederlag end Danmark led den 9. april har vort folk aldrig kendt … har vi da lov at sige os løs fra »Det officielle Danmark«, rejse skel mellem det, som hører en skændig fortid til, og det, som skulle blive en værdig fremtid? Nej, vi har ikke lov til dette. Alle store ord dør på vore læber. Vor dom over Munch og Stauning visner for os, vi hører alle med i dette nederlag«.



Det kan nok diskuteres, om Dansk Samling havde været så langt ude, at man ikke fik alle de gamle tilhængere med over på den rigtige side efter 9. april. Igennem de første 3 års besættelsestid hørtes endnu et ekko af den gamle argumentation. Selv Christian kunne senere vrænge ad begrebet demokrati, agitere for at stoppe den marxistiske udvikling i skolerne og tale om folkets to bibler – Guds bibel og Danmarkshistorien.



»Jeg lånte ham »Det tredie Standpunkt«, »De danskes vej« og »Nyt fra Dansk Samling«, fortæller Elith Olesen, »og en skønne dag kom Christian med et af bladene slået op på en artikel af Arne Sørensen. Han pegede på Sørensens navn og sagde: Den mand må vi have herover«.



I en artikel (4) beskrev Christian selv, hvordan det begyndte:



»Vi var en tre stykker, som i længere tid med interesse – og den uundgåelige gymnasiastskepsis – havde fulgt Dansk Samling og Det tredie Standpunkt. En skønne dag læste vi i en annonce i den lokale avis, at Arne Sørensen skulle tale i et forsamlingshus i omegnen. Vi satte os straks i forbindelse med ham, og det lykkedes os at få ham til at tale i gymnasiastforeningen. Og dermed var begyndelsen gjort. Der viste sig nemlig at være så stor interesse for sagen, at vi straks kunne starte en studiekreds med god tilslutning«.



Og Elith Olesen fortæller:



»Christian undfangede den ide, at vi skulle gå til rektor F. Paludan-Müller og bede om lov til at holde mødet med Arne Sørensen på skolen og annoncere det på skolens opslagstavler. Jeg havde meget lidt tiltro til nytten af en sådan henvendelse, men vi marcherede op på rektors kontor i hans træffetid og fik, til min store forbløffelse, et øjeblikkeligt og ubetinget ja. Det viste sig, at rektor var endog særdeles velinformeret om Dansk Samling og om, hvem Arne Sørensen var.

Selve aftenen lod han os i fred under mødet, men da det var forbi, sendte han bud til Arne Sørensen og den nyvalgte bestyrelse (Christian, en nu afdød kammerat og mig) om, at der var te i rektorboligen.



Men på skolen var fanden løs i den kommende tid. Vi havde – viste det sig – flere radikale lærere, der også mente at vide noget om Sørensen og Dansk Samling og prøvede at få rektor til at forbyde samvær af den slags i skolens regi. I timerne tog man debatten op med os DS-folk om ja eller nej til samarbejdspolitikken. Jeg tror ikke, jeg klarede mig godt i disse debatter, jeg havde for megen indlært respekt for lærerne, men Christian fik sin ilddåb i disse situationer. Han var ikke veltalende og heller ikke særlig hurtigttænkende, men han var stædig, og ved at fastholde sit standpunkt tilstrækkelig længe fik han tid til at lægge præmisser til rette for en effektfuld konklusion. Han var aldrig uforskammet overfor nogen lærer (skønt der var lærere, der var uforskammede overfor ham), men han var aldeles uforfærdet. Det var først i disse debatter vi andre – ja, skolen i det hele taget – opdagede hans format. Inden skoleårets slutning var han en høvding iblandt os«.



Arne Sørensen skrev senere om sit første møde med Christian (5):



»Jeg traf ham første gang i Viborg engang i besættelsens første tid, hvor jeg holdt foredrag for eleverne på Katedralskolen. Sammen med mange andre dannede han efter det foredrag en afdeling af Dansk Samling på skolen, men allerede dengang forstod han, at politik ikke kan bygge på politik alene, der må mere til, og derfor mødte vi hos ham et levende kristent vidnesbyrd og en for hans alder forbavsende viden om kulturspørgsmål. Hans evner til at tilegne sig vanskeligt stof var så store, at han var langt forud for sin alder, og derfor så man ham også vinde mange Viborgenseres tillid, da han foranstaltede en stor foredragsserie med landskendte talere«.



Christian havde fundet sit udgangspunkt. Han var utrættelig til at arrangere møder og finde talere, som han mente havde noget at sige rådvilde landsmænd.

»Christian ledede selv disse møder og begyndte og sluttede dem med små taler, som tilhørerne syntes om på grund af den smittende iver, hvormed han gjorde sine synspunkter gældende«, fortæller Elith Olesen. »Det var en af hans yndlingstanker, at Viborg som på reformationstiden skulle blive arnestedet for en ny tid og for udbredelsen af de nye tanker, som han følte sig som repræsentant for. I øvrigt var Christian ikke, hvad man forstår ved en taler af Guds nåde. En jævnligt tilbagevendende nervøs rømmen og et stadigt kast med hovedet for at bringe en fyldig rødlok på plads kunne virke stærkt distraherende, men den, der gav sig hans tales indhold i vold, glemte hurtigt sådanne ydre irritamenter. Der var ånd over hans vidnesbyrd«.

Det var i vinteren 1940-41. Landet var endnu som lammet af begivenderne den 9. april. Trangen til fællesskab var stor, og man fandt på »Alsangen«. Det var møder, hvor man sang de gamle fædrelandssange og i fællesskab prøvede at genfinde sin nationale identitet og selvrespekt. Foreningslivet blomstrede. Folk havde et vældigt behov for at høre talere med meninger. Det var fede tider for folk med store ord i munden. I revyteatrene jublede publikum over selv den svageste og nok så indirekte hentydning til den tåbelige besættelsesmagt. Kirsten Aakjær har beskrevet stemningen omkring Christian og Dansk Samling-folkene på den tid (6):



»Politik! Det var Arne Sørensen eller ikke Arne Sørensen. Det var militarisme og antimilitarisme – det sidste standpunkt repræsenteret af et fåtal. Det var ikke rigtig i tidens og garnisonsbyens smag. Men alle som een stampede vi i skistøvler og 28 graders kulde gennem mørklagte gader for at høre Vilhelm la Cour.

Kaj Munk hørte vi, så ham, oplevede ham. Han læste sit skuespil »Niels Ebbesen«, og vi var dybt bevægede af hans oplæsning og tryllebundne af det hvide ansigt med det opspilede blik under hårtjavserne.

Men jeg har ikke siden kunnet tænke tilbage på disse aftener uden at føle uro, for man hungrede så stærkt efter uforfærdet tale, at den overdøvede ens dømmekraft. Der er et ord, der siger, at det gælder om at holde hjertet varmt og hovedet koldt. Jeg erkendte dengang, at det er det vanskeligste af alt. Jeg tror, det er det nødvendigste af alt«.



Det var Christian og Elith Olesen, der havde fået Kaj Munk til at besøge den lille forening i Viborg.



»Vi var meget romantiske og lette at opildne«, fortæller Elith Olesen. »Men samtidig var der alligevel stor nøgternhed med i spillet. Søndag aften sad vi i ekstase i Afholdshotellets store sal og hørte Kaj Munk egenmundet læse op af manuskriptet til »Niels Ebbesen« – mandag eller tirsdag efter skoletid stod vi hjemme i mine forældres kælder og foretog os vor første illegale handling: At sprede Vilh. la Cours endnu uudkomne »Ord til os i dag« til hele Nordjylland. Den var kommet som en kæmpeforsendelse med vognmand og forlod huset i småpakker, der blev sendt med posten. Mor jamrede, og far var sammenbidt – men vi fik lov at gøre, hvad vi anså for ret«.



Efter alt at dømme var foråret i 1941 virkelig et berusende forår for Christian, skønt han var dybt og håbløst forelsket i en pige, som han havde kendt fra barneårene. Men han havde fundet sit udgangspunkt og arbejdede støt frem mod den dag, hvor kampen skulle komme. Desuden havde han fået en ny ven i den 2.g., som han ellers til sin store fortrydelse måtte gå om. Da foråret kom og Elith Olesen fik sin studentereksamen, rejste han til København for at studere teologi, og Erik Nyemann – Christians klassekammerat – overtog sekretærjobbet i den lille Dansk Samling-afdeling. Mellem de to opstod et varmt venskab, og sammen med andre fulgte Erik også Christian ind i kampen og døde som medlem af vor københavnske sabotagegruppe.

Erik Nyemann var lægesøn fra Skive og kom til skolen, fordi hans ældre bror Klavs gik der i forvejen og i øvrigt var præsident for gymnasieforeningen »Minerva«, hvor Christian var et ivrigt talende medlem. I Skive havde Erik en barndomsven, Henning Schwartz, som også skulle komme tæt på vor københavnske sabotagegruppe.



»Erik var en ganske frygtløs og temperamentsfuld karakter«, fortæller Henning Schwartz. »Skønt vi kom til at gå på forskellige gymnasier, var vi altid sammen i ferierne hjemme i Skive. Og så var der skæg og ballade. Vi holdt af at »vælte« nazimøder og i øvrigt genere nazisterne på alle tænkelige måder. Jeg ved ikke om disse handlinger udelukkende var udtryk for en national holdning, vi holdt vist også af at udfordre samfundet, og havde vi været unge i dag vil jeg tro, at vi var blevet besættere eller noget i den retning« …



De to kammerater dyrkede terrænsport sammen med toldassistent Anton Jensen, der senere skulle blive en legendarisk skikkelse i modstandsbevægelsen under navnet Jens Toldstrup. Han har fortalt om denne første tid, så man kan forstå, hvordan modstandsgrupper opstod mange steder i landet (7):



»Efter hjemsendelsen fra hæren i april 1940 købte jeg et gammelt hus med stor have i udkanten af Skive. Her blev udklækket store planer. Her kom »drengene«, som min kone og jeg kaldte dem, fordi vi havde kendt dem fra de var spejderdrenge. Nu var de repræsentanter for den vågne del af dansk ungdom.

Når vi sled i haven med lugning og træfældning, med at save brænde eller bære tørv i hus, fik de samtidig luft for al deres strålende begejstring. Vi drøftede ændringer i landets styre, eller vi planlagde store sabotagehandlinger. Vi afsatte diktatorer og statsministre og fastlagde den nærmeste fremtids krigsførelse. Altsammen var det udtryk for, at vi havde tro på os selv og på fremtiden, tro på, at vi var de rette til at ordne alt det, som var galt.

Det er muligt, at gamle, forbenede politikere vil le af os, men lad dem bare le. Den, som ikke forstår at værdsætte en ungdom med idealer og fantasi, er selv død i sit indre«.



Erik og Christian var af natur og karakter så forskellige som tænkeligt. Erik var trods sit kunstneriske sind en meget praktisk fyr med et kontant sprog i det daglige, men har sikkert netop derfor været en fortrinlig partner for Christian med hans højtflyvende ideer, når de afløste hinanden på talerstolen foran Viborgs undrende borgerskab og kammeraterne fra gymnasiet. Kirsten Aakjær har fortalt følgende om de to venner, sådan som kammeraterne så dem ved møderne (8):



»Jeg hører Nyemanns lave, skurrende stemme, ser ham springe frem og tilbage bag katedret i ridestøvlerne, kaste sig frem over det og gestikulere – en lille, levende, indtagende franskmand. Jeg ser ham blive afløst af Christian Ulrik, ser ham stå deroppe, rank og kantet, med et ansigt, der er modnet udover hans alder. Nu giver han et kast med hovedet for at få de rødgule hårtjavser væk fra øjnene, ser frem for sig og begynder med høj røst og jysk tonefald:

»Jeg tænker altid bedst i et hønsehus«.

Vi ler, han ler, så at man kan se, at han mangler en fortand, og at han også er en glad dreng. Og nu fulgte en henrivende skildring af, hvordan han som en lille dreng altid søgte ud i fars hønsehus, når der var et problem, der skulle tænkes igennem, sad dér på en kasse og var tabt for omverdenen. Det lille billede mundede ud i en henvisning til »Minervæ« kvindelige ungdom, hvis søde kaglen havde været et udmærket akkompagnement til de tanker, han nu agtede at fremkomme med. Jeg husker ham som den festligste af os alle, men med bratte overgange til en intens alvor, som gjorde os usikre og sært urolige«.



Christian voksede op på moderens slægtsgård, som faderen havde overtaget. Gården lå i landsbyen Vannerup kun et par kilometer nord for den hyggelige stationsby Farsø, der efterhånden under besættelsen blev et centralt sted for englændernes nedkastning af våben til modstandsbevægelsen. Det skyldtes ikke mindst dyrlæge Aksel Sonne, en dynamisk ledertype, der også tog sine tre sønner Jørn, Per og Bent med i det illegale arbejde. De var Christians nære venner allerede fra drengeårene og havde med andre drenge fra Farsø nogle meget lykkelige år som spejdere sammen. Mange af disse spejderkammerater gik senere ind i det illegale arbejde, og Per Sonne mistede livet sammen med kammeraterne i vor københavnske sabotagegruppe. Efter præliminæreksamen fra Viborg Realskole tog Per til København, hvor han blev student i 1940 på et privat kursus og derefter begyndte at studere til dyrlæge, ikke alene for at følge sin far, men også fordi dyrene og naturen var noget helt væsentligt for ham. I København delte Per lejlighed med sin ældre bror Jørn, der studerede til ingeniør, og de to blev tidligt engageret i trykningen af illegale blade.




Ord og handling

Dengang var det almindeligt at møde unge med stærke kristne og nationale holdninger. Som børn af tyverne og trediverne havde vi fået en ret autoritær opdragelse, og derfor kunne det for eksempel være et meget dramatisk skridt at gå ind i modstandsbevægelsen, hvor den første aktive handling automatisk var et brud med den lov-og-orden-opfattelse, som vi havde fået indskærpet fra barndommen.
Men unge var vi dog, og et opbrud i de strenge moralske holdninger var på vej. Derfor er det ikke forbløffende, at Christian så let kunne samle en trofast skare af venner omkring sig. Han var ikke alene en fanatisk afholdsmand, vegetar og ikke-ryger, men også meget gammeldags i moralsk forstand; og hadede f.eks. kulørte ugeblade og jazz …
I november 1941 skriver han i et brev:

»Forresten er jeg blevet udstødt af det gode samfund. Forrige lørdag indledte jeg en diskussion om »kunst« i Minerva og opfordrede til at smide jazzen »denne musikens skøge« ud – ramaskrig …
Og så søger jeg at hindre Minervasoldet, men jeg tror nu ikke det lykkes. Der er vist bestilt »musik«. Jeg kan nu ikke se nogen grund til lystighed netop nu … «

Og i et andet brev skriver han – kun 20 år gammel:

»Nu har jeg atter, efter en måneds ferie, taget fat på min »vækkelse af det danske folk« (dvs. min brevveksling). Og nu slipper du altså heller ikke længere.
Du bad mig i dit sidste brev – har jeg takket for det? – om min mening om den ungdom, der føler som du. Om jeg mener den er forfejlet.
Nej!
Men deraf følger ikke, at jeg uden videre akcepterer den flove passus »man skal more sig, mens man er ung«. For at sige det rent ud – N.B. du har ikke brugt den vending i dit brev, men man hører den så ofte; du siger slå sig løs – jeg synes det er noget pladder. For hvad mener man med at more sig? – slå sig løs – ha’ en aften – osv? Man mener, at man en stund skal smide sit ansvar, sin personlighed, kort sagt det, der er een selv, ånden (det kan godt være det er forkert at bruge udtrykket ånd, men du forstår, hvad jeg mener) bort.

Nej, man skal absolut ikke »more sig mens man er ung«. Men man skal leve, mens man er ung – og forresten også, når man bliver gammel. Leve! Leve menneskelivet i hele dets bredde og dybde. Leve under selve livets vilde pres. Leve og kæmpe. Leve for livet, troen, lyset, kærligheden – under Guds vældige nåde – kæmpe med djævel, tyranni, vold, ufrihed. Det er at leve. Og dette liv koster altid livets pris, kampen. Hvis vi et øjeblik unddrager os kampen, da besejres vi. Da er vi for svage til at bære livets byrde og kæmpe dets kamp.
Betyder det da, at ungdommen skal gå ind i en slags askese? Nej, og atter nej. Nej, lige tværtimod. Det ville jo netop være at fornægte livet og unddrage sig kampen.
Og hvis du har fået det ud af mit brev, at jeg vil støbe ungdommen om til en samling asketer, så har jeg udtrykt mig forbistret uklart. Jeg har intet mod at ungdommen morer sig, tværtimod, jeg tror du har ret, når du siger, at ungdommen må slappe tøjlerne engang imellem – uden et øjeblik at springe fra. Men dette med at slå sig løs, og more sig, er noget pladder. Livets pris er kampen, og den kan man ikke slå sig løs fra, medmindre man fornægter den – og dermed livet. »Hvad du er, vær fuldt og helt og ikke stykkevis og delt« …
Hvad mig angår, føler jeg aldrig trang til at slå mig løs på den måde. Men jeg indrømmer gerne, at jeg i så henseende er lidt til en side. Men det er – som jeg før nævnte – ikke det at slå sig løs, det kommer an på. Det kommer an på at leve livet og kæmpe kampen …
Må jeg lige benytte lejligheden til at anbefale dig en bog, der kan vise noget af alt det, jeg har nævnt her i brevet. Det er Hemmingways »Hvem ringer klokkerne for«. Det er en bog om mennesket i kamp – levende mennesker, der formår at leve livet i hele dets bredde og dybde uden et øjeblik at slå sig løs fra kampen og kampens forpligtelser«.

Dette brev var skrevet til veninden Inge Bay, der tidligt giftede sig med deres fælles skolekammerat Willi Theut. Inge tilhørte den skare, der var med i den lille Viborg-afdeling af Dansk Samling, men hun fulgte ikke uden videre med i de vilde planer og tanker, som den purunge formand Christian Ulrik Hansen luftede på møderne.
Det var f.eks. hans overbevisning, at efter krigen skulle Danmarks grænse flyttes ned til Dannevirke, og den gamle vold udbygges og forstærkes som et værn mod fjender sydfra.
Han var også helt optaget af tanken om et nordisk fællesskab. Og uden nogen form for beskedenhed placerede han tidligt sig selv i dette arbejde.

I et brev til Inge skriver han for eksempel:

»For mig eksisterer kun een væsentlig opgave. At befri og samle Norden. Men jeg kan ikke gøre det alene. Hjælp mig!«

Eller i et andet brev:

»Du ved jo nok, at det er mig, der skal samle Norden«.

På den tid adskilte Inge Theut sig væsentligt fra de fleste af Christians andre venner. Selvom hun gav ham sit venskab, var hun langtfra enig med ham på alle punkter, og netop derfor blev hun måske det menneske, der kom til at betyde allermest for ham. Christians forelskelser synes at have været meget romantiske og i alle tilfælde håbløse. Det er tænkeligt, at han søgte »sin kvindelige halvdel« og i Inge fandt det menneske, som han helt kunne åbne sig for, og som på en stilfærdig måde kunne få ham til at bevare jordforbindelsen. Hans råb på kamp blev gang på gang modsagt af Inge, der også dengang afskyede enhver form for vold. Få timer før døden på henrettelsespladsen skrev Christian sit allersidste brev til Inge.

Deres venskab opstod i tiden på Viborg Katedralskole, og hvad det betød for Christian kan læses i de mange breve, han skrev til hende efter at hun i 1941 havde taget sin studentereksamen og var rejst fra Viborg. En anden nær ven, Elith Olesen, forlod desuden Viborg i 1941 efter studentereksamen og med ham fandt der også en livlig brevveksling sted, indtil alt var forbi for Christian.
I sin dagbog på den tid skrev Elith Olesen:

»I går tog jeg afsked med Chr. Hansen, de to Nyemann med flere, der tog i arbejdslejr. Alt i alt, pigerne naturligvis medregnet, skal en snes stykker fra Viborg i arbejdslejr denne sommer. Selv skal jeg i morgen på sommerlejr med spejderne… «

Og mere end 40 år efter tilføjer Elith Olesen:

»Frivillig dansk arbejdstjeneste, begyndt 1938 som Dansk Samlinginitiativ, blev 1940 selvstændig landsorganisation med højskoleforstander Robert Stærmose, Støvring, som formand, og afholdt i 1941 to arbejdslejre for unge mænd og to andre for unge kvinder. Vist 17 unge mænd fra Viborg deltog i Felsbækmøllelejren ved Åbenrå fjord, mens f.eks. Inge Bay var i Kohagen-lejren ved Flensborg fjord. Der skabtes utvivlsomt på disse lejre en atmosfære, der direkte var modnende for deltagelse i det kommende højaktive illegale arbejde. I Felsbækmølle-lejren lærte Christian og Erik Nyemann også Stærmose at kende. Arbejdslejr-atmosfæren fik i Viborg-foreningen sin fortsættelse i terrænsport. Når man som jeg ikke havde været på arbejdslejr – jeg følte mig forpligtet overfor min spejdertrop – var det mærkbart, at de andre havde opnået et oplevelsesfællesskab. Man var udenfor en aktivitetsmotivation, man ikke kendte. Og fordi jeg ikke tog med, var der nogle fra gymnasiets yngre årgange, der kaldte mig »dådløs drømmer«.

For Christian var stemningen på arbejdslejrene ikke nogen overraskelse. Han så klart, hvad formålet var, og desuden hvad resultatet kunne blive, selvom der endnu syntes at være langt fra ord til handling. I et brev til Inge skriver han hen på eftersommeren:

»Det er forresten underligt at sidde og se bladene på træerne udenfor. De gyldnes – og vildvinen bliver blussende rød. Underligt er det at tænke på, at det måske er sidste efterår, man får lov at opleve her. Til foråret ligger man måske med knuste lemmer dybt under jorden – og hører slet ikke lærkens jublende forårstoner, når de ringer friheden ind over Danmarks grønnende sletter.
Du studser måske, men jeg tror, det bliver således. Jeg tror, at vi allerede til foråret skal betale prisen for friheden og sone den straf, den Almægtige har sendt over vort folk. Med liv og blod som indsats kæmpe den kamp vore fædre i århundreder har kæmpet.
Det vigtigste for alle vi danske er i dag dette at forberede os på kampen – sejren – og døden. Men det må vi jo altid. Livets mening er jo døden. Og dødens – livet. Eller for at sige det med Emil Bønnelycke: Kun den kan leve livet, der lever med sin død. – Dette er ikke filosofi – det er sandhed«.

Intet i krigssituationen ude i verden tydede ellers på, at vi skulle opleve en snarlig kamp i Danmark. Storbritannien var en isoleret ø udenfor et Europa, der ud til alle kyster var besat af Nazi-Tyskland og dets allierede. USA holdt sig stadig udenfor krigen. Efter at have angrebet Sovjet i juni måned 1941 stod tyskerne nu foran Moskva, Kiev var erobret og Leningrad omringet og isoleret. Hitler erklærede, at Sovjet var knækket.
Hvad Christian drømte om og håbede på forekom umuligt. I Danmark var der roligt. Store dele af befolkningen hyttede sig med en vis tilfredshed.
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