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JAG RESER MIG långsamt och skakar det röda vinet av min tunika. Det flyter bort över marmorytan, blandat med granatäpplesaft. Jag aktar mig för att trampa i skräpet på golvet, krossade fönster, kvistar och spyor. Utanför i månljuset har hundarna börjat gnaga på köttbenen. 
De liggande gästerna omkring bordet har bara ögon för maten och vinet som hälls upp av tysta skepnader som rör sig bakom oss i mörkret. Min far vid bordets kortända lyfter pokalen till Dionysos ära. Bägarna töms, samtidigt som jag slinker ner genom pelargården. Min mor drog sig undan redan innan frukten serverades, mina bröder stannar och representerar familjen ungdom. Jag har konverserat med den tjocka domaren Polobio hela kvällen, fars närmsta vän från Rom, medan han rapade och klämde på sin slavinnas bröst. Nu kan jag gå. 
Jag skyndar mig genom korridorerna i vårt palazzo, från den ena facklans ljussken till nästa, andfådd och spänd. Jag räknar med att det tar tio minuter ner till mina rum. Förbi fontänen och simbassängen, genom den stora atriumgården, fram till den röda dekorerade väggen framför min dörr. Jag ger kammarpigan som väntar på bänken utanför ingången ledigt med en nickning. 
Jag står i mitt lilla atrium och lyssnar. Månen är halv och lyser som olja på bassängens yta. 
Han dyker alltid upp oväntat, i mörkret, i olika förklädnader. En gång klättrade han upp över taket och ner genom det här hålet i taket. Han springer från skugga till skugga, springer från tak till tak under månlösa svarta nätter, alltid iklädd en kappa med huva, som döljer hans ljusa hår. Den djärvaste entrén gjorde han under den senaste veckan, när han slaktade en svart katt och använde ett par remsor av det färska skinnet som skägg. Då gick han direkt hit bort längs med gatorna, iklädd kåpa och skägg. Min förskräckelse över synen av en svartskäggad främling i mitt gemak ‒ och ännu värre, synen av det levrade blodet när han rev av det falska skägget ‒ fick honom att lova att använda andra metoder framöver. En sak är att se Roms mest hyllade gladiator på arenan med blodet strömmande från pannan. En annan är att se honom i mörkret i sin egen sängkammare med skägget klibbigt av blod. 
Jag håller andan och går in i farstun. Lyssnar. Hör inget. Bara påfåglarnas skrik borta från fontänen och bagarens katt som vrålar. Snabbt tar jag loss den lösa stenen i muren och sticker in handen i hålrummet: den lilla venetianska glasflakongen är där, korken sluter tätt. Den bedövande vätskan är köpt hos apotekaren under förevändning att vi kan behöva lugna vår hund som måste få sin tänder slipade. Jag har prövat den två gånger på vår största hund, Pompus. Han sov hela dagen, så far började prata om att slå ihjäl honom om denna ”sjukdom” fortsatte. Jag uppskattar att vår Pompus, stadens största hund, väger omkring 35 kilo och har multiplicerat hans dos med två. De flesta män väger omkring 65‒70 kilo. Kanske tar jag fel, men denna normand känns mer som 80 kilo. När han ligger med mig är det själva berget bakom oss som tar mig i besittning. Det är lejontämjarens järnhand som skakar om mig fullständigt, hans spjut som går genom min kropp och träffar hjärtat, inbjudande, njutningsfullt. Han ödelägger och dyrkar mig på en och samma gång. Blicken håller avstånd, som om jag var ett vilt djur. Kroppen utstöter ljud som ett spädbarns. Små förvånade stötar i andedräktens stormväder. Den rödhudade normanden älskar som den fösta mannen på jorden måste ha älskat. 
Han säger att han aldrig har känt en kvinna. Jag väljer att tro på honom, trots att jag har hört om de kvinnor som håller till bakom kasernen och bjudet ut sig för gladiatorerna. Efter hans sista tre kamper sägs det att många fladdrande kjolar har slagit läger utanför hans dörr. Men det är något med hans famlande och styva fingrar, hans förvåning över min kropp och över det vi gör, som får mig att tro på honom. 
 
Ingen av de finlemmade rikemanssönerna från Rom har denna vildhet. De är kultiverade, fräcka, tillbedjande, självgoda, inbilska, vältaliga. Egenskaper som inte finns hos den som har tvingats kämpa för sitt liv sjutton gånger på ett år. Den som lever som ett djur i den mörka kasernen mellan kamperna, övar kampteknik sommar och vinter och sätter sin kropp på spel varje gång. Ingen av mina andra älskare har någonsin satt sin kropp på spel för något som helst. Inga ärr vanpryder deras mjuka, insmorda hud. Ingen av dem har händer som sandpapper, överarmar som tvinnad buffelmozzarella, lår som palmstammar och fötter som kan utdela dödande sparkar och smyga omkring ljudlöst. Flera av dem är tämligen feminina och tillkallar sina slavar vid minsta oordning i håret eller vinfläck/vindroppe på kläderna. Några av dem är mer intresserade av varandra än av kvinnor. De kan sin aritmetik, de kan diskutera filosofi i timmar och beräkna planeternas banor, men de blir rädda när vår Pompus blottar sina tänder, de är på väg att göra i byxorna av skräck när de betraktar en gladiatorkamp och måste bedöva sig med starka drycker. 
Själv har jag mest varit uttråkad på gladiatorkamperna, tills Titanius kom. Galna som rovdjur, med blodsprängda ögon slår männen varandra i småstycken, medan vrålen från åskådarna stiger och faller. Från första raden, bredvid min far på tribunen som tillsammans med de två andra männen avgör kampen, har jag sett man efter man gå ner på knä och störta ner i dammet med blodet strömmande ut genom munnen, medan jag tagit för mig av matkorgens innehåll. 
 
Så kom ryktet om den store titanen, den vilda normanden från islandet, som denna sommar hade besegrat de starkaste romerska gladiatorerna. Brölande, med sitt eldfärgade hår och sin ljusa hud, hade han tvingat livet ur dem. Både med nät och treudd, träsvärd och spjut var han den bästa. Han hade hoppat upp på ett lejon och ridit på det i flera sekunder, innan han tvingat det mäktiga huvudet bakåt tills halsen knäcktes. Det folk hävdade, var att det stod flammor ut ur normandens mun. 
Jag måste erkänna att berättelserna fick det att kittla sött mellan benen och efterlämna våta fläckar på skolbänken, som jag behövde täcka över med lite sand. 
 
Den kvällen vi skulle se Titanius för första gången tjatade mina väninnor om att få mig att skaffa dem platser så nära arenan som möjligt. Claudia ville absolut försöka röra vid honom, Helena ville riva loss en flik av hans kjortel. Lucretia hade skaffat sig en teckning av kämpen, som visade en man med ett väldigt huvud, omgivet av hårets flammor, med hud i samma färg som en nyfödd griskulting och armmuskler som fulla vintunnor. 
Det var i juli, för en månad sedan. Feriegästerna från Roms förnämsta familjer hade anlänt, staden var full av förnäma gäster, vårt hem huserade som vanligt de finaste och de ville bli underhållna. En högtstående domare lyckades förhandla kontraktet på plats: om titanen klarade sig mot en buffel skulle det räcka med en vanlig gladiatorkamp efteråt för att han skulle få sin frihet. 
En buffel. Alla vet vad det betyder. En uppretad buffel är långt farligare än de stora kattdjuren. När en buffel löper amok är den oberäknelig. Den tontunga kroppen kan ensam krossa vilken skapelse som helst och de stora vassa hornen spetsar allt som kommer i dess väg. En buffelnacke går inte att knäcka. 
De byggde förstärkningar runt arenan av tjocka bjälkar för att skydda åskådarna. Ljuden av hantverkarna som arbetade på rampen, brölen från båsen med den rasande buffeln, historien om hur Titanius blev eskorterad till Pompeji från Rom i en låst vagn ‒ allt piskade upp stämningen i staden. Vilda fester som slutade i orgier ljöd genom nätterna veckan innan vi skulle bevittna titanens sista kamp. Den vilda normanden skulle spetsas på tjurens horn. 
Jag upptäckte att tanken plågade mig. Känslorna ‒förställningen om den ljusa vildmannen som hade satt sig i min kropp ‒ hade också träffat mitt hjärta. Aldrig hade jag känt så tidigare för någon man, aldrig upplevt en sådan oro och bekymmer för någon jag inte ens kände. 
Jag frågade min far om de inte kunde fila av spetsarna på hornen. Jag påpekade att kampen skulle bli alltför kort för att underhålla de kräsna romarna. Ignatius Frontone log och strök sig över hakan, som alltid när jag ber honom om något. Jag upprepade att det var för enkelt att avliva en populär och underhållande gladiator på detta banala sätt. 
För första gången följde han inte min vilja. Frontone brukar annars plågas av sitt mjuka sinne för sin enda dotter och säga att han vill gifta sig med mig när jag fyller arton. Men denna gång log han bara och skakade på huvudet. Detta kontrakt var det dyraste hittills, det kunde inte säga upp. När jag blev arg bad han mig att tiga. 
Jag sov oroligt den natten, drömde om svärd som spetsade mig rakt igenom hjärtat och naglade fast mig vid ett gammalt skeppsskrov på stranden. 
 
Dagen kom när kampen skulle ske, den tjugonde dagen i juli. Det sades att Titanius hade fått sig fyra höns och ett helstekt vildsvin till livs dagen innan, men det imponerade inte på dem som åt utan uppehåll under loppet av en enda kvälls festligheter. Skillnaden var bara, tänkte jag, att han hade gjort det ensam, under vakternas stränga uppsyn, utan annat än vatten och utan någon att skåla med. 
Jag föreställde mig hur den rödhårige normanden slet vildsvinsköttet i stycken med sina glänsande läppar och det kittlade återsött mellan benen. På själva kampdagens morgon fastade han, sades det, och drack bara vatten som vakten hämtade åt honom i litervis. 
Det var varmt den morgonen. Så varmt att markiserna spändes ut över åskådarplatserna och alla tog med solfjädrar och kalla drycker. Jag var nervös. Mina väninnor pladdrade bakom mig med mina bröder när vi åkte dit, min mor satt värdigt vid min fars sida i vagnen, efterföljd av en rad gäster i förnäma vagnar. 
Vi tog plats på de första raderna bakom de tjocka träbarriärerna, som doftade av harts. Slavarna satte fram matkorgar och drycker. Min far intog domarsätet vid tribunen. Jag var våt i handflatorna och det var inte julivärmen som gjorde det. När porten öppnades och jag såg hans skepnad av fulländad, lysande styrka träda fram mot min fars loge och hedra honom, blev brödet till mjöl i min mun.
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