

[image: Forside]






	
   	

	
                
		Wilbur Smith

		med David Churchill

                

                
		Krigsråb

		
		På dansk ved
Jan Pock-Steen

		








				Lindhardt og Ringhof

			






Krigsråb
er oversat fra engelsk efter

War Cry

Copyright © by Wilbur Smith

First published in 2017 by HarperCollinsPublishers

All rights reserved

Dansk copyright © 2018 Lindhardt og Ringhof A/S, København

Omslag: Eyelab



ISBN: 9788726019766

1. e-bogsudgave, 2018

Format: EPUB 3.0

Den trykte udgave af samme titel er udgivet med ISBN: 9788711696804.



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk



Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont






Jeg dedikerer bogen Krigsråb til min hustru Mokhiniso, som har været den rene glæde og inspiration i mit livs seneste mange årtier og vil være det i alle dem, der skal komme.

Jeg elsker dig, Fireball.







[image: Map]






Der var gået to måneder, siden krigen blev erklæret, og den efterårssol, der skinnede ned fra den klare, blå himmel over Bayern, var prægtig og indbød nærmest til at drikke øl og synge sange med friske, muntre stemmer. Men oktoberfesten var blevet aflyst, og limousinen, en Double Phaeton, der kom kørende op ad den korte indkørsel til villaen i Grünwald lige uden for München, medbragte tidender, der var alt andet end muntre.

Bilen standsede. Chaufføren åbnede døren til passagerkabinen, så en distingveret herre sidst i tresserne kunne stige ud, hvorpå en uniformeret butler lukkede ham ind i huset. Et øjeblik senere så grevinde Athala af Meerburg op, da hendes familieadvokat, Viktor Solomons, blev vist ind i dagligstuen. Hans hår og skæg var måske nok sølvgråt, og han var måske mindre let til bens, end han engang havde været, men hans ulasteligt skræddersyede habit, hans skinnende hvide, perfekt stivnede krave og de forbilledligt pudsede sko afspejlede en hjerne, der var så præcis, skarp og indsigtsfuld som nogensinde før.

Solomons standsede foran Athalas stol, nikkede let og respektfuldt og sagde: ”Godmorgen, grevinde.”

Han virkede i trist humør, men det var, hvad man kunne vente, mindede Athala sig selv om. Solomons elskede søn, Isidore, var ved fronten. Ingen forældre kunne være sorgløse, når selve deres barns overlevelse nu var overladt til krigsgudernes nåde.

”Godmorgen, Viktor, hvilken behagelig overraskelse at se dig. Værsgo at sidde.” Athala rakte en yndefuld hånd frem mod stolen over for hende. Så rettede hun opmærksomheden mod butleren, som havde vist gæsten ind og ventede på yderligere instruktioner. ”Kaffe til Herr Rechtsanwalt Solomons – tak, Braun. Vil du have et stykke kage, Viktor. Måske en lille strudel?”

”Nej tak, grevinde.”

Athala indså, at der var en dyster tone over Solomons stemme, og han havde ukarakteristisk ikke lyst til at møde hendes blik. Han kommer med dårlige nyheder, tænkte hun. Er det mine drenge? Er der sket en af dem noget?

Hun forblev dog rolig. Det går ikke an at afsløre sin frygt, især ikke med en tjener i lokalet. ”Det var alt, Braun,” sagde hun.

Butleren gik. Athala fik pludselig trang til at udskyde de dårlige nyheder bare et øjeblik. ”Sig mig, hvordan går det med Isidore? Jeg håber, han har det trygt og godt.”

”Åh ja, mange tak, grevinde,” svarede Viktor med en distræt mine, som om han ikke helt var til stede. Men han var så stolt over sin elskede søn, at han ikke kunne lade være med at tilføje: ”Ved De hvad? Isidores division anføres af selveste kronprins Wilhelm. Det er næsten ikke til at tro! Vi fik et brev fra ham i sidste uge, hvor han skrev, at han allerede havde været i kamp. Hans major erklærede angiveligt, at han gebærdede sig beundringsværdigt under beskydning.”

”Det er jeg sikker på, at han gjorde. Isidore er en dygtig ung mand. ”Nå ... men hvad er der galt, Viktor? Hvorfor er du her?”

Solomons tøvede et øjeblik for at samle tankerne og sukkede så. ”Jeg er bange for, at der ikke er nogen skånsom måde at sige det her på, grevinde. Krigsministeriet i Berlin oplyste mig i dag, at Deres mand, grev Otto von Meerbach, er død. General Falkenhayn mente, at det var bedre, De skulle høre det fra en, De kendte, frem for blot at modtage et telegram eller blive opsøgt af en ukendt officer.”

Athala sank tilbage i sin stol med lukkede øjne. Hun kunne ikke sige et ord.

”Jeg ved, at det her må være meget smertefuldt,” fortsatte Solomons, men sorg var faktisk det sidste, hun følte. Den overvældende følelse var lettelse. Der var ikke sket hendes sønner noget, og nu var hun endelig fri efter alle disse år. Hendes mand kunne på ingen måde gøre hende mere fortræd.

Athala fik kontrol over sig selv. Fra tidligt i sin barndom var hun blevet oplært i at kontrollere de fine, porcelænsagtige træk og uanset omstændighederne opretholde et billede af fattet, aristokratisk elegance. Det faldt hende helt naturligt nu at skjule sine sande følelser bag den maske, præcis som vandet i en dam skjuler svanens konstant padlende fødder, når den glider med så åbenlys lethed over den glitrende overflade.

”Hvordan døde han?” spurgte hun.

”I et flystyrt. Man har oplyst mig, at Hans Excellence var ude på en mission af største betydning for Det Tyske Rige. Detaljerne om det er hemmeligholdte, men jeg er bemyndiget til at fortælle Dem, at styrtet skete over Britisk Østafrika. Greven var om bord på sit pragtfulde nye luftskib, Assegai. Det var jomfrurejsen.”

”Var det briterne, der skød ham ned?”

”Det ved jeg ikke. Vores ambassadør i Bern fik blot oplyst af sit britiske modstykke, at greven var død. Det var en høflighedsgestus for at ære deres afdøde mands bedrifter. Jeg forstår dog, at briterne ikke har nogen enheder fra Royal Flying Corps i Afrika, så vi må antage, at det var en ulykke af en slags. Den gas, man bruger til at få disse zeppelinere til at svæve, kan tilsyneladende være meget ustabil.”

Athala så direkte på Solomons. ”Var hun om bord på Assegai, da det skete?” spurgte hun roligt.

Advokaten behøvede ikke at få forklaret, hvem ”hun” var, og det gjaldt for den sags skyld enhver, der havde blot den fjerneste forbindelse til Tysklands bedre kredse. Grev von Meerbach havde længe været en notorisk skørtejæger, men i de senere år var han blevet besat af især én elskerinde, en fortryllende skønhed ved navn Eva von Wellberg med skinnende sort hår og violette øjne. Greven havde tryglet Athala om skilsmisse, så han kunne gøre denne Wellberg til kvinden i sit liv, men det havde hun nægtet ham. Hendes katolske tro forbød hende at ophæve ægteskabet, og derfor havde de indgået en aftale. Grevinde Athala boede sammen med sine to sønner i den perfekt proportionerede, klassiske villa i en chik lille by sydvest for München, hvor man kunne finde de mest fashionable elementer i det bayerske samfund. Grev Otto havde derimod beholdt sin families slot ved bredden af Bodensee. Og der holdt han sin elskerinde eller skøge, som Athala opfattede hende, og han så sine sønner ved de sjældne lejligheder, hvor han var i stand til det eller i det mindste villig til at afsætte tid til at møde dem.

”Assegai havde til huse på området omkring Meerbach Motorfabrik,” sagde Solomons med henvisning til det gigantiske industrikompleks, hvorpå familieformuen var baseret. ”En højerestående embedsmand, der var til stede ved luftskibets afrejse, fortalte mig, at man havde set en kvinde gå om bord i Assegai. Krigsministeriet har også oplyst mig, at Assegai gik ned med alle mand. Ingen overlevede.”

Athala lod et lille, bittert smil strejfe sine læber. ”Jeg vil end ikke foregive, at jeg er ked af hendes død.”

”Jeg vil heller ikke foregive at kritisere Dem for det. Jeg er udmærket klar over, hvor meget De har lidt på grund af hende.”

”Kære Victor, du er altid så venlig og så rimelig. Du er ...” Hun tav et øjeblik for at finde de rette ord. ”Du var min mands advokat, men du har aldrig foretaget dig noget, der gjorde mig fortræd.”

”Jeg er familiens advokat, grevinde,” rettede Solomons hende venligt. ”Så længe De er og forbliver en del af familien von Meerbach, vil jeg altid opfatte Dem som min klient. Men må jeg nu spørge, om De er klar til at diskutere nogle af konsekvenserne af Deres mands tragiske død?”

”Ja, det er jeg,” sagde Athala, og af årsager, hun ikke selv kunne forklare, mærkede hun pludselig det tab, hun frem til dette tidspunkt havde været immun over for. På trods af al sin lidelse havde hun altid bedt til, at hendes mand måske en dag ville indse, at han havde begået en fejl, og igen hellige sig familien. Nu var det håb forsvundet. Hun begyndte at græde og rodede i sin håndtaske for at finde et lommetørklæde.

”Tillader De?” spurgte Solomons og stak hånden i lommen. Hun slog afværgende ud med hånden og rystede på hovedet. Hun var bange for, at stemmen skulle svigte hende. Så fandt hun endelig det, hun ledte efter, pressede lommetørklædet mod sine øjne, duppede sin næse og tog en dyb indånding. ”Tilgiv mig,” sagde hun.

”Min kære grevinde, De har netop mistet Deres mand. Desuagtet de problemer, De må have stået over for, så er han stadig den mand, De giftede Dem med, faren til Deres børn.”

Hun nikkede. ”Det lader til,” sagde hun trist, ”at jeg alligevel ikke har et hjerte af sten, når det kommer til stykket.”

”Det har jeg personligt aldrig formodet, at De skulle have. Ikke et eneste øjeblik.”

Hun nikkede som tak. ”Værsgo at fortsætte ...” sagde hun så. ”Du skulle vist til at beskrive konsekvenserne af ...” Hun kunne ikke få sig til at sige ordet ”død” og sagde derfor blot: ”af det, som er sket.”

”Så sandelig. Der kan desværre ikke afholdes en begravelse, for hvis liget blev fundet, vil briterne have brændt det nu.”

”Min mand døde, mens han tjente sit land i kolonierne,” sagde Athala, da hun rettede ryggen og antog en selvsikker og fattet holdning. ”Det er, hvad man kunne forvente.”

”Netop. Men jeg tror, det vil være passende, hvis ikke ligefrem forventeligt, at afholde en mindegudstjeneste, måske i Frauenkirche i München. Eller mener De, at enten familiekapellet på Schloss Meerbach eller måske endda en mindehøjtidelighed på motorfabrikken vil være mere passende?”

”Frauenkirche,” sagde Athala uden et øjebliks tøven. ”Jeg tror ikke, at en fabrik er et passende sted at mindes en greve af Det Tyske Rige, og kapellet på slottet er for lille til at rumme det antal mennesker, der gerne vil deltage. Kan en eller anden fra dit firma kontakte ærkebiskoppens kontor og reservere en passende dato og sikre assistance fra administrationen til begivenheden?”

”Naturligvis, grevinde, det vil ikke være noget problem. Må jeg foreslå Bayerischer Hof til receptionen efter gudstjenesten? Hvis De informerer hotelbestyreren om Deres generelle ønsker, vil hotelpersonalet vide præcis, hvordan de bedst kan levere netop det.”

”Jeg er bange for, at jeg overhovedet ikke kan tænke på det netop nu.” Athala lukkede øjnene, mens hun prøvede at få orden på virvaret af tanker og følelser i sit hoved. ”Hvad skal der blive af mine sønner og mig?” spurgte hun så.

”Tja, omfanget af grevens mange forskellige besiddelser gør hans testamente usædvanligt komplekst. Men helt grundlæggende vil familiens gods her i Bayern og aktiemajoriteten i motorfabrikken alt sammen overgå til Deres ældste søn Konrad. Deres yngste søn, Gerhard, vil få en mindre andel i virksomheden. De forskellige besiddelser og indkomsten derfra vil være båndlagt til Deres sønner, indtil de fylder femogtyve. Før det tidspunkt vil de begge modtage en gavmild godtgørelse, og deres uddannelse vil naturligvis blive betalt. Enhver yderligere udgift skal godkendes af fondsbestyrelsen.”

”Og hvem vil udgøre den?”

”I første omgang, De og jeg, grevinde.”

”Du godeste. Tænk, at Otto tildeler mig en sådan magt.”

”Han var traditionalist. Han mente, at en mor skal tage ansvar for børnenes opvækst. Men De bemærkede måske, at jeg sagde ’i første omgang.’ Når Konrad fylder femogtyve og overtager kontrollen med familiens forretninger, vil han også påtage sig rollen som bestyrer af de båndlagte midler til sin bror, der vil være fyldt atten på det tidspunkt.”

”Så i syv år må Gerhard stå med hatten i hånden over for Konrad, hvis han skulle få brug for noget.”

”Ja.”

Athala rynkede panden. ”Det bekymrer mig, at én bror skal have en sådan magt over en anden.”

”Hans Excellence troede fuldt og fast på, at en familie, ligesom en nation, kræver en enkelt mands stærke lederskab.”

”Ja, det gjorde han så sandelig ... Jeg formoder, der er sørget for mig.”

”Åh ja, det behøver De ikke at bekymre Dem om. De vil beholde deres egne familiepenge og tillige alle ejendomme, smykker, kunst og så videre, som De har modtaget i løbet af ægteskabet. De vil også modtage en gavmild årlig sum i resten af Deres liv. De vil også få en plads i bestyrelsen.”

”Jeg er ligeglad med den bestyrelse,” sagde Athala. ”Det er mine drenge, jeg bekymrer mig om. Hvor har man tænkt, at vi skal bo?”

”Det er ganske op til Dem, om De ønsker at residere her i Grünwald, på Schloss Meerbach eller begge steder. Hans Excellence har sat penge af, der skal bruges til vedligeholdelse af slottet og dets gods samt til at ansætte alt det nødvendige personale til at opretholde de standarder, han selv forlangte. De vil atter en gang blive overhoved på Schloss Meerbach, hvis De ønsker det.”

”Indtil Konrad fylder femogtyve ...”

”Ja, så er det ham, der bliver herre der.”






Da Solomons var gået, gik Athala ovenpå til legeværelset, hvor Gerhard legede. Hun betragtede ham som en gave fra Gud og en uventet velsignelse, hvis fødsel havde medført et sjældent øjeblik af glæde i et ægteskab, der for længst var dødsdømt. Gerhard var blevet undfanget den sidste nat, hvor Athala og Otto havde været i seng sammen. Det havde været en kort omgang uengageret kopulation, og Otto havde været sammen med Fräulein von Wellberg den nat, hvor Gerhard blev født. Men det havde blot gjort barnet endnu mere dyrebart i Athalas øjne.

Hun spekulerede på, hvordan hun skulle forklare Gerhard, at hans far var død. Hvordan fortæller man en treårig sådan noget, men lige nu nænnede hun ikke at forstyrre drengen, mens han legede med de træbyggeklodser, der var hans yndlingslegetøj.

Athala fandt det altid fascinerende at se på drengen, når han arrangerede de skinnende farvede klodser. Han havde en instinktiv forståelse for symmetri. Hvis han stillede én brik med en bestemt farve eller form på den ene side af sin seneste borg, hus eller gård (Gerhard vidste altid, hvad han byggede), så skulle der stå en anden, identisk klods på den modsatte side.

Hun lænede sig frem og kyssede ham på hovedet. ”Min lille arkitekt,” mumlede hun, og Gerhard strålede fornøjet, for af alle morens kælenavne til ham var det hans foretrukne.

Jeg skal nok fortælle ham det, sagde Athala til sig selv, men ikke nu.






Hun fortalte det til begge sine drenge, da Konrad var kommet hjem fra skole. Han var kun ti, men opfattede allerede sig selv som manden i huset. Derfor gjorde han et nummer ud af ikke at vise nogen tegn på svaghed, da han fik fortalt, at han havde mistet den far, han lignede så meget. Han ville i stedet høre alle detaljer om det, der var sket. Havde hans far kæmpet mod englænderne? Hvor mange af dem havde han slået ihjel, før de fik ram på ham? Da Athala ikke kunne give Konrad de svar, han udbad sig, fik han et raserianfald og sagde, at hun var dum.

”Far gjorde ganske ret i ikke at elske dig,” sagde han hånligt. ”Du var aldrig god nok til ham.”

En hvilken som helst anden dag havde Athala sikkert stukket ham en lussing for at sige sådan noget, men i dag lod hun det passere. Så aftog Konrads raseri lige så hurtigt, som det var kommet. ”Hvis far er død,” spurgte han, ”betyder det så, at jeg er greve nu?”

”Ja,” sagde Athala. ”Du er Graf von Meerbach.”

Konrad udstødte et glædeshyl: ”Jeg er greve! Jeg er greve!” messede han og marcherede rundt i legeværelset som en tætbygget, lille rødhåret gardist. ”Jeg kan gøre, som det passer mig, og ingen kan stoppe mig!”

Han standsede ved Gerhards konstruktion, som var vokset brik for brik, indtil den var næsten lige så høj som sin skaber.

”Hej Gerdi, se på mig!”

Gerhard så op på sin storebror og smilede uskyldigt.

Konrad sparkede til Gerhards vidunderlige bygning, så klodserne fløj hen over gulvet i legeværelset. Så sparkede han igen og igen, indtil den var fuldstændigt udslettet, og der ikke var andet tilbage end et lag farverige murbrokker på gulvet.

Gerhards lille ansigt krøllede sig sammen i en fortvivlet mine, og han løb hulkende hen til sin mor.

Da hun slog armene om sin lille skat, så hun ned på grevedrengen, der nu stod og følte sig stolt over den ødelæggelse, han havde forårsaget, og hun indså med bitter fortvivlelse, at hun var blevet befriet fra sin mand blot for at blive slavebundet på ny af sin endnu værre søn.






Den lille, magre pige var iført et par jodhpurs, der slaskede om hendes hofter, for hun manglede den sul, der skulle fylde dem. Hendes korte, sorte hår, som normalt ikke var holdt oppe med bånd eller spænder af nogen slags, var blevet klemt sammen til en lille knold med hårnåle under hendes ridehat. Det fregnede ansigt havde en gyldenbrun farve, og øjnene var klare og blå som den afrikanske himmel, der havde set ned på hver eneste dag af hendes liv.

Overalt omkring hende lå græsklædte bakker omkranset af glitrende vandløb, der strakte sig ud til horisonten, som om det skotske højland var blevet transporteret til Edens have: et magisk land med en uendelig frugtbarhed og en ufattelig størrelse, der dirrede af utæmmet vildskab. Her lå leoparder henslængt i træer, der også var hjem for pludrende aber og slanger som den flimrende, iriserende grønne mamba eller den sky, men dødeligt giftige boomslange. Det mandshøje græs skjulte løver med skarpe hugtænder og klør og den endnu mere dødbringende bøffel, hvis horn kunne bore sig dybt ind i en mands indvolde, som var det en synål gennem fint linned.

Pigen skænkede knap disse farer en tanke, for hun kendte ikke til andre verdener end denne, og hun havde desuden vigtigere ting i tankerne. Hun aede sin ponys fløjlsbløde snude – en somalisk opdrættet, kastanjebrun hoppe, der havde været hendes uadskillelige ven, siden hun fik den foræret på sin syvårs fødselsdag. Hesten hed Kipipiri, som både betød ”sommerfugl” på swahili og var navnet på det bjerg, der ragede højt op over den østlige horisont og dirrede som en luftspejling i varmedisen.

”Se, Kippy,” sagde pigen med en lavmælt, beroligende mumlen. ”Se alle de væmmelige drenge og deres modbydelige hingste. Lad os vise dem, hvad vi kan!”

Hun gik om til siden af hesten og vinkede afvisende til et tilbud om en håndsrækning fra sin hestepasser, da hun placerede foden i den nærmeste stigbøjle, satte af fra den og svang sig lige så adræt op i sadlen som en jockey på Derby Day. Så lænede hun sig frem over Kipipiris hals og aende ponyens man. ”Flyv, min kære, flyv!” hviskede hun.

Pigen var grebet af opløftende, hvirvlende følelser, hvori stolthed, forventning og overstadig begejstring kæmpede mod nervøsitet, frygt og et desperat håb om ikke at gøre sig til grin, og hun forsøgte bevidst at slappe af. Hun havde for længst lært, at hendes elskede Kippy kunne fornemme hendes følelser og blev påvirket af dem, og hun havde virkelig ikke brug for et nervøst, uroligt og overbegejstret ridedyr. Så hun tog en lang, dyb indånding, præcis som hendes mor havde lært hende, og slap så langsomt luften ud i en jævn strøm, indtil hun mærkede spændingen lette fra sine skuldre. Så satte hun sig op og brugte hælene til at få ponyen til at skridte, så den hvirvlede støv op fra den brændende jord, da de bevægede sig frem mod startporten til den springbane, der var blevet opstillet på en af markerne ved Wanjohi Valley Polo Club til deres ridestævne i 1926.

Pigens blik var stift rettet mod forhindringerne, der tilsyneladende stod spredt tilfældigt rundt på banen. Og en eneste tanke fyldte hendes hjerne: Jeg vil vinde.






En højtaler hang fra et af de træspær, der holdt bølgebliktaget over klubhusets veranda. Der lød en skrattende, dåseagtig forstærkning af en mandestemme fra den. Den sagde: ”Og nu til den sidste deltager i ridebanespringning for tolv år og nedefter, miss Saffron Courtney på Kipi-pipi-piri ...” Der var stille et øjeblik, og så fortsatte stemmen. ”Ja, jeg beklager, der var vist for mange pip’er der, er jeg bange for.”

”Og lidt for mange glas gin, hva’, Chalky!” lød en stemme fra de mennesker, som sad mageligt henslængt på bænke, der tjente som tilskuerpladser ved dette årlige ridestævne, poloklubben afholdt for deres medlemmers børn.

”Så sandt, min kære dreng, så sandt,” indrømmede speakeren og fortsatte. ”Indtil videre har der kun været én fejlfri runde af Percy Toynton på Hotspur, og det betyder, at Saffron er den eneste, der står mellem ham og sejren. Hun er langt den yngste rytter ved dette stævne, så lad os sende hende ind på banen med en ordentlig omgang klapsalver.”

Der kunne høres en bølge af slappe klap fra de cirka halvtreds hvide kolonister, der var kommet for at se deres børn konkurrere ved ridestævnet, eller som blot greb lejligheden til at komme væk fra deres gårde og forretninger og omgås hinanden. De var sløve af den tidlige formiddags varme og den tynde luft, for polobanerne lå i omkring femogtyve hundrede meters højde, hvilket tilsyneladende forstærkede effekten af tilskuernes heroiske alkoholindtag. Et par trætte, dekadente personer var desuden bedøvede af opium, mens de, som udviste åbenlyse tegn på energi eller ophidselse, ganske sikkert havde sniffet noget af den kokain, der for nylig var blevet lige så almindelig blandt de mere vovede elementer i Kenyas toneangivende kredse som en cocktail før middag.

Saffrons mor, Eva Courtney, var dog fuldstændig klar i hovedet. Hun var i syvende måned og havde aborteret to gange siden sin datters fødsel, så hun havde forbud mod at indtage noget, der var stærkere end et glas Guinness til at styrke sig på i ny og næ. Hun så hen mod springforhindringerne, der var opstillet på en af polobanerne. ”Held og lykke, min skat,” hviskede hun lavmælt og klemte sin mands hånd.

”Jeg håber bare ikke, hun styrter,” sagde hun, og blikket i de mørkviolette øjne var tunge af moderlig bekymring. ”Hun er kun en lille pige, og se lige højden på nogle af de forhindringer.”

Leon Courtney smilede til sin kone. ”Det skal du ikke bekymre dig om,” forsikrede han hende. ”Saffron er din datter. Og det betyder, at hun er tapper som en hunløve, smuk som en lyserød flamingo ... og lige så sej som et gammelt hannæsehorn. Mærk dig mine ord. Hun skal nok komme uskadt igennem det.”

Eva Courtney smilede til Leon og slap hans hånd, så han kunne rejse sig og gå ned til polobanen. Sådan er min Grævling, tænkte hun. Han kan ikke holde ud at sidde og se på sin pige på afstand. Han er nødt til at være helt tæt på.

Eva havde givet ham kælenavnet Grævling en morgen en halv snes år tidligere, kort efter de havde mødt hinanden. De var redet gennem Rift Valley ved morgengry, og Eva havde fået øje på et sjovt dyr på størrelse med en undersætsig, kortbenet hund. Den havde sort pels på maven og den nederste del af kroppen, mens den var hvid eller bleggrå på oversiden. Den sniffede rundt i græsset som en gammel mand, der ledte efter sine læsebriller.

”Hvad er det for en?” havde hun spurgt, hvortil Leon svarede: ”Det er en honninggrævling.” Han fortalte hende, at dette sære bæst var et af de meste glubske og frygtløse dyr i Afrika. ”Selv løver går langt uden om det,” havde Leon sagt. ”Det er livsfarligt at genere den.”

Han kunne tale om sig selv, havde Eva tænkt. Leon havde kun været midt i tyverne dengang og hutlet sig igennem tilværelsen som safariguide. Nu var han et år fra at fylde fyrre, og den drengede ivrighed, der engang havde tændt hans blik, var blevet erstattet med en roligere selvtillid hos en moden mand i sin bedste alder, der var overbevist om egen dygtighed som jæger og soldat. Der var en dyb fure mellem Leons øjenbryn og de små rynker om øjnene og munden. På trods af den frustration som kvinder i alle aldre følte for rynker – det uvelkomne tegn på, at deres ungdom og skønhed var ved at svinde – måtte Eva indrømme, at de hos hendes mand tydede på erfaring og autoritet og kun gjorde ham endnu mere attraktiv. Han var en anelse tykkere om brystkassen, og hans talje var ikke så slank, som den engang havde været, men – endnu en urimelighed – det fik ham bare til at se stærkere og mere kraftfuld ud.

Eva så sig omkring og iagttog de andre mænd i denne koloni af udlændige, der havde samlet sig i netop denne krog af Kenya. Hendes blik faldt på Josslyn Hay, den femogtyveårige arving til titlerne Earl of Errol og Lord High Constable af Skotland. Han var en høj, kraftigt bygget ung mand, han var iført kilt, som han ofte bar til ære for sit ophav, og han havde et rødligt, okkerfarvet somalisk sjal over den ene skulder. Han var bestemt et nydeligt syn med sit tilbagestrøgne blonde hår, der fik ham til at ligne en feteret skuespiller. Hans kølige blå øjne så på verden og ikke mindst på dens kvindelige beboere med samme dovne skamløshed under de tunge øjenlåg som et rovdyr, der stirrer på sit næste måltid. Hay havde forført halvdelen af de hvide kvinder i Britisk Østafrika, men Eva var for bekendt med hans type og for tilfreds med sin egen alfahan til at være blot det fjerneste interesseret i at føje sig til hans erobringer. Han var desuden alt for ung og uerfaren til at vække hendes interesse. Resten af mændene udgjorde en broget skare af aristokrater, der var flygtet fra den nye verden, som Storbritannien havde udviklet sig til efter krigen. Det var emigranter med skidtvigtige miner, der inderligt håbede, at den næste check ville ankomme fra familien hjemmefra, og eventyrere, der var blevet lokket til Afrika med løftet om et liv, de ikke kunne håbe på at finde tilsvarende derhjemme.

Det var dog anderledes med Leon Courtney. Hans familie havde boet i Afrika i to hundrede og halvtreds år. Han talte swahili lige så godt som engelsk, konverserede med de lokale masaier på deres eget tungemål og talte fremragende arabisk – et aldeles nødvendigt værktøj for en mand, hvis far havde grundlagt en handelsvirksomhed, der var begyndt med en enkelt Nildamper, men som nu bredte sig fra guldminerne i Transvaal til bomuldsmarkerne i Egypten og oliekilderne i Mesopotamien. Leon forsøgte ikke at spille smart. Det behøvede han ikke. Han var mand nok, præcis som han var.

Ja, Grævling, jeg er heldig, tænkte Eva. Den heldigste af alle, fordi jeg er elsket af dig og elsker dig til gengæld.






Saffron gjorde sig klar til at begynde sit ridt. Jeg bliver simpelthen nødt til at slå Percy! sagde hun til sig selv.

Percy Toynton fyldte tretten om en uges tid, så han havde kun lige akkurat kvalificeret sig til stævnet. Han var ikke blot næsten dobbelt så gammel som Saffron, både han selv og hesten var meget større end hun og Kipipiri. Saffron syntes ikke, at Percy var nogen rar dreng. Han pralede og forsøgte altid at fremhæve sig selv på andre børns bekostning. Men han havde dog redet banen igennem uden at lave fejl. Det var hun altså nødt til at gøre efter og så slå ham i den omspringskonkurrence, der ville følge.

”Én ting ad gangen,” havde hendes far sagt over morgenmaden. ”Det er en meget vigtig lektie i dit liv. Hvis man skal løse en stor og svær opgave, skal man ikke bekymre sig over, hvor svær den er. Bryd den ned i mindre, nemmere opgaver, og løs dem så stille og roligt én ad gangen. Så vil du opdage, at du i sidste ende har gjort noget, der fra begyndelsen virkede svært. Forstår du det?”

Saffron havde skåret en grimasse og lavet trutmund, mens hun tænkte over det, hendes daddy havde sagt. ”Ja, det tror jeg nok,” svarede hun uden den store overbevisning.

”En fejlfri runde i ridebanespringning, det er meget svært, ikke sandt?”

”Jo.” Saffron nikkede.

”Men hvis du blot ser på én forhindring, vil jeg vædde på, at du altid tror, du kan komme over den.”

”Altid!” medgik Saffron.

”Udmærket, så lad være med at tænke på, hvor svært det er at ride en fejlfri runde. Tænk på ét nemt spring, så endnu et og så et til ... og når du er færdig, og hvis du har sprunget over alle forhindringerne, tja, så har du lavet en fejlfri omgang, og det var slet ikke svært.”

”Åh, nu er jeg med!” havde hun sagt begejstret.

Nu skævede Saffron til den uordentlige række af medkonkurrenter og deres forældre, der strakte sig ned langs den ene side af banen, og hun fik øje på sin far. Han fangede hendes blik og vinkede kækt. Det blev ledsaget af et af de brede smil, der altid gjorde hende så glad til mode, for det fyldte hende med optimisme og selvtillid. Hun gengældte smilet og rettede så opmærksomheden mod den første forhindring. Den var blot et par krydsede hvide bomme, der dannede en x-form, der var lavere på midten end i siderne. Den er nem! tænkte hun og følte sig pludselig stærkere og mere fortrøstningsfuld. Hun nødede Kipipiri fremad, og den lille hoppe satte først i trav og så i kort galop. De passerede startporten og red frem mod forhindringerne.






Leon Courtney havde med vilje ikke afsløret så meget som en tøddel af den spænding, han følte, da Saffron begyndte på sin omgang. Han var ved at revne af stolthed. Hun kunne have deltaget i kategorien for otte år og derunder, men hun havde forkastet selve tanken om at springe over de babyforhindringer, hvoraf den højeste knap nåede Leon til knæene. Hun havde derfor insisteret på at gå en aldersklasse op, og alene det var forbløffende for de fleste. Tanken om at hun måske kunne vinde denne klasse var i den grad fantasifuld. Men Leon kendte sin datter. Hun ville ikke se sådan på det. Hun ville have sejren eller intet som helst.

”Kom så, Saffy,” hviskede han for ikke at råbe og skræmme hendes pony.

Hun galoperede frem til den første forhindring, rettede Kipipiri ind, før hun stormede fremad og sejlede lige over midten af forhindringen med masser af plads at give af. Saffron smilede for sig selv. Hun og Kippy var begge viljestærke og stædige typer, eller som hendes mor sagde: ”I to piger er begge lige slemme!”

Når Saffron og hendes pony var på kant med hinanden, blev resultatet uundgåeligt katastrofalt, men når de var forende og trak på samme hammel, så føltes det, som om de kunne erobre hele verden. Den energi, som Kippy havde sprunget med, den perfekte balance ved afsæt og landing, hendes skridts rytme og den årvågne, ivrige måde, som hendes ører strittede på, gav Saffron håb om, at det her ville være en af de gode dage.

Men nu blev udfordringen meget større. Den næste forhindring var dobbelt: to rækker med bomme og et enkelt skridt imellem dem. ”Godt, min pige!” sagde Saffron, da Kippy skrabede doublens første element, tog sit ene skridt og sprang perfekt over den næste bom.

Nu var al nervøsitet forsvundet. Saffron var ét med dyret under sig og kontrollerede al den kraft, der dirrede i muskelbundterne under Kippys tykke, mørke og skinnende pels.

Saffron satte farten ned, drejede ponyen halvfems grader til højre og red mod en række med tre forhindringer, der nu dukkede op foran hende. Den første var en almindelig hvid forhindring, og den klarede hun nemt. Saffron havde lange ben af sin alder, selv om de var tynde som en storks, men hun holdt stigbøjlerne korte, så hun bedre kunne rejse sig i sadlen, når hun sprang, og drive ponyen op og over forhindringen. Så fulgte endnu en enkeltforhindring, om end den var anbragt over bundter af flammetræets grene, der stadig var smykket med de glødende røde og gule blomster. Atter viste forhindringen sig ikke at være noget match for Saffron og Kipipiri.






”Det må jeg sige, Courtney, din lille pige sidder let som en fjer i sadlen,” sagde en af de andre tilskuere, en pensioneret major ved kavaleriet ved navn Brett, der også fungerede som den lokale fredsdommer, da Saffron taklede en forhindring, der bestod af to hegnstykker side om side. ”Nydeligt greb om tøjlerne også. Nydeligt.”

”Mange tak, major,” sagde Leon, da Saffron vendte Kipipiri rundt igen for at klare de næste par forhindringer, der var opstillet på banens diagonal: en mur og en vandgrav. ”Men det kan jeg dog ikke tage æren for. Saffron er fuldstændig sin mor op ad dage, når det gælder ridning. Du aner ikke, hvor mange timer Eva har brugt sammen med hende på træningsbanen. Den ene er mere stædig end den anden, og de slås som to katte i en sæk, men du godeste, det kan betale sig.” Leon smilede kærligt ved tanken om de to mest dyrebare mennesker i hans liv. ”Undskyld mig et øjeblik,” sagde han så og rettede igen hele sin opmærksomhed mod ridebanen.

Af en eller anden grund havde datterens pony en forfærdelig vane med at ”dyppe en tå i vandet”, som Leon gerne formulerede det. Den kunne springe over de højeste, bredeste og mest skræmmende forhindringer, men det var umådeligt svært at få den til at forstå, at vand var en forhindring, der skulle undgås, ikke et vandhul, den skulle springe ned i.

Da Saffron gjorde sig klar til udfordringen foran sig, tog Leon en dyb indånding og forsøgte at få ro på sin hamrende puls.

Jeg ved ikke, hvordan Saffron har det med at ride denne bane, tænkte han. Men jeg er et nervevrag, bare jeg ser på.






”Én forhindring ad gangen,” gentog Saffron for sig selv, mens hun rettede blikket stift mod muren. ”Så kører vi, tøs!” sagde hun og drev Kippy hen over det indtørrede græs. Muren var høj. De nåede over den uden at ramme nogen af de malede trækasser, som den interimistiske mur bestod af, men ponyen snublede i landingen, og Saffron måtte bruge al sin dygtighed for at holde den oppe, fortsætte det fremadrettede moment og få den i balance og i fuld fart igen, da de nærmede sig vandgraven.

Saffron var fast besluttet på ikke at lave koks i vandet igen. Hun galoperede for fuld kraft frem imod den, men fejlbedømte skridtene, så Kipipiri satte af alt for langt fra forhindringen. Men de red så hurtigt, at ponyen fløj som en pil over bommen og den lille, lave pøl af brunt vand bag den. Saffron kunne knap bremsen ponyen og dreje igen, skarpt til venstre denne gang, før de stormede ud af banen.

Saffron var stakåndet, men jublede indeni. Ingen fejl! Vi er der næsten!

Foran hende stod et lavt hegn, der bestod af tre stribede stolper oven på hinanden. Poloklubbens stævnekomite havde besluttet at gøre denne udfordring særlig nem for rytterne, for lige bag den stod det sidste og sværeste spring: en ondskabsfuld tripelkombination bestående af en almindelig bomforhindring, endnu en med høballer og bomme og endelig et hegn. Der var kun et enkelt skridt mellem hver af dem. Nogle deltagere skrabede triplens første element, ramte det andet og bragede ganske enkelt ind i det tredje, fordi hesten var fuldstændig ude af stand til at tage endnu et spring. Udover Percy var ingen kommet igennem uden mindst at rive én bom ned.

Saffron var nødt til at klare den. Hun mobiliserede al den energi, hun stadig havde tilbage i sig, og red langs med siden af banen nærmest tilskuerne, mens hun i tankerne gennemgik det skridtmønster, der var nødvendigt for at nå frem til tripelkombinationen på det perfekte sted og med præcis den rette fart. Hun tænkte knap nok over stolperne, da Kipipiri sprang over dem.

Da ponyens bageste hove passerede forhindringen, syntes Saffron, hun hørte en dump lyd bag sig. Hun skævede bagud og så, at den øverste stolpe dirrede, men den lå tilsyneladende stadig på plads, så hun tænkte ikke nærmere over det. Hun ænsede knap tilskuerne, da hun strøg forbi dem, og hun hørte ikke det svage gisp, de udbrød, da hun nærmede sig triplens første element. Hun nåede perfekt frem, sprang over bommen, holdt Kippy i balance i det næste skridt, klarede sig over den anden forhindring, fortsatte fremad og hev så hårdt i tøjlerne, at hun mere eller mindre løftede ponyen op og trak den hen over hegnet.

Jeg gjorde det! Jeg gjorde det! tænkte Saffron triumferende, da hun galopperede frem mod målstregen. Hun krydsede den og bremsede Kipipiri ned til trav, da de forlod banen. Hun så sin far komme løbende imod hende. Han snoede sig ud og ind mellem de klappende tilskuere, og hun vinkede ivrigt til ham. Men han vinkede ikke tilbage.

Saffron rynkede panden. Hvorfor smiler han ikke?

Og så hørte hun højtaleren, og det føltes, som om hun var blevet sparket i maven af en hests hov. ”Åh, for dælen!” sagde speakeren. ”Hvilket forfærdeligt uheld for modige Saffron Courtney at nedrive den næstsidste forhindring, når hun nu var så tæt på at ride en fejlfri runde. Du godeste, den stolpe var en evighed om at falde ned! Det betyder, at vinderrosetten går til Percy Toynton. Godt gjort, unge mand!”

Saffron vidste knap, hvad der skete, da hendes hestepasser greb fat i Kipipiris bidsel. Hun kunne ikke tænke andet end: Hvordan kunne jeg vælte den åndssvage, dumme, nemme stolpe ned? Hendes øjne fyldtes pludselig med tårer, og hun kunne knap se sin far, da han løftede hende ned fra sadlen og klemte hende hårdt ind til sit bryst, før han forsigtigt satte hende ned på jorden.

Hun lænede sig imod ham og slog armene om hans ben, mens han aede hendes hår. ”Jeg er bedre end Percy, det ved jeg bare,” hulkede Saffron. ”Jeg tabte, far!” hylede hun så, da hun så op med lige så meget raseri som sorg i blikket. ”Jeg tabte! Jeg fatter det ikke ... jeg tabte!”






Leon havde for længst lært, at det ikke nyttede noget at forsøge at tale Saffron til fornuft i sådanne situationer. Hendes temperament var voldsomt som et afrikansk uvejr, men det gik over lige så hurtigt, og så brød solen frem i hendes ansigt, ligesom den gjorde det over savannen, og den skinnede også lige så klart.

Hun trak sig ud af hans favn, flåede hatten af hovedet og sparkede den hen over jorden.

Leon hørte nogen rømme sig misbilligende bag sig og vendte sig mod major Brett, der rynkede panden ved denne fremvisning af ungdommelig kvindevrede. ”Du skulle læse noget Kipling højt for den lille dame, Courtney.”

”Fordi hun opfører sig som en abekat fra Junglebogen?” spurgte Leon.

Majoren bemærkede ikke brugen af humor, eller måske mente han ikke, at dette var rette tid og sted for pjankede bemærkninger. ”Du gode gud, mand, selvfølgelig ikke! Jeg taler om det der digt. Du ved, tage triumfen og katastrofen, som de kommer, og ikke tage bedre imod den ene af de to bedragere end den anden og så videre.”

”Åh, men min datter er en Courtney, og vi har aldrig kunnet leve op til så højtravende idealer. Det er enten triumf eller katastrofe.”

”Ja, det er altså ikke en særlig britisk måde at se tingene på.”

Leon smilede. ”På mange måder er vi ikke særlig britiske. Og desuden, er det digt, du citerer fra, ’Hvis’ ...”

”Ja, det er lige netop titlen.”

”Hvis jeg husker rigtigt, skrev Kipling det til sin søn, som døde i krigen, stakkels dreng.”

”Ja, det gjorde han vist, skrækkelig historie.”

”Og hvis jeg ikke tager meget fejl, er pointen med det hele opsummeret i den sidste linje. ’Og mere end det – du er en mand, min søn.’”

”Lige netop, og det er et rigtigt godt råd.”

”Ja, til en dreng. Men Saffron er min datter. Hun er en lille pige. Og end ikke Rudyard Kipling kan forvandle hende til en mand.






”Min kære Leon, hvor er det pænt af dig at komme,” sagde lady Idina Hay.

”Glæden er ganske på min side,” svarede Leon. En udvalgt skare af tilskuerne til springstævnet var blevet inviteret op til familien Hays hus, Slains, der var opkaldt efter Josslyn Hays fædrene hjem, for at spise middag og overnatte der. Leon havde tænkt sig om to gange, inden han tog imod invitationen. Idina var en lille, spinkel kvinde med store fascinerende øjne. Hun matchede sin mand i appetit og forførelsesegenskaber og var hurtigt blevet en lige så stor kilde til skandaløs sladder i Kenyas højere kredse, som hun havde været det i London. Hun var i gang med sit tredje ægteskab og havde en hær af elskere ved siden af. Hun havde desuden en tilbøjelighed til at møde besøgende, mens hun lå nøgen i et grønt onyxbadekar, beværte dem blot iført et tyndt bomuldssjal, det var bundet over brystet på indfødt maner uden andet indenunder, samt at række gæsterne en skål fyldt med nøgler til Slains soveværelser, opfordre dem til at tage én, oplyse dem om, hvilket værelse den åbnede, og foreslå, at de gik i seng med den person, de nu måtte finde derinde.

”Det er tilsyneladende helt umuligt for tjenerne,” havde Eva sagt, da hun viderebragte sladderen til Leon. ”De samler alt det snavsede undertøj op fra gulvet, får det vasket og presset, men så har de overhovedet ingen idé om, hvem de skal levere det tilbage til.”

Denne aften viste Idina sig dog fra sin bedste side og var klædt på som til den smarteste salon i Paris i en usandsynligt kort, gennemsigtig, men lige akkurat anstændig kjole lavet af flagrende champagnefarvet silkechiffon. Leon var sikker på, at Eva på et øjeblik kunne identificere den som en, der var designet af en lovprist modeskaber, han aldrig havde hørt om.

”Jeg er ked af at høre, at Eva ikke orkede at komme,” sagde Idina, som om hun kunne læse hans tanker.

”Ja, hun bliver rigtig træt af at bære rundt på det barn inde i sig,” svarede han. ”Hun sværger, det må være en dreng. Hun siger, det er dobbelt så stort, som Saffy var på samme tidspunkt. Så hun er taget hjem til Lusima sammen med Saffy og ponyen.”

”Jeg håber da ikke, hun kører!”

”Tja, det ville hun faktisk. Hun var fast besluttet på at sætte sig bag rattet. Men jeg satte foden ned og sagde kategorisk nej. Så min godsbestyrer, Loikot, kører hende tilbage i Rolls’en. Han kommer og henter mig i morgen.”

Idina lo. ”Du er den eneste mand i Kenya, som kunne få den tanke at køre på disse forfærdelige, ødelagte veje med sådan en vildt ekstravagant bil!”

”Tværtimod. Den er en ekstremt hårdfør og praktisk maskine. Den blev bygget som et pansret køretøj og tilbragte krigen med at drøne rundt i Arabien og Mesopotamien. Da freden kom, havde hæren langt flere, end de behøvede, så jeg købte en. Jeg shinede den lidt op, men nedenunder er det stadig et militært køretøj,” sagde Leon til Idina med et bredt grin. ”Hvis der nogensinde bliver ballade igen, kan jeg svejse nogle panserplader på, sætte et kanontårn over passagersædet og køre direkte i krig.”

”Måske skulle jeg få mig en,” grublede Idina. ”Jeg har selvfølgelig min Hispano-Suiza, og det er en vidunderligt tingest.”

”Ja, så sandelig. Mindst lige så storslået som min Rolls, og den sølvstork på køleren er mindst lige så stilfuld som min kølerfigur.”

”Det er sandt, men den vil hellere køre stilfærdigt rundt i Mayfair end at bumpe rundt på jordveje i Afrika ... Nå, jeg må videre og sørge for, at middagen bliver ordentlig tilberedt,” sagde Idina. ”At være langt væk hjemmefra er ingen undskyldning for at sænke sine standarder.”

Bortset fra det med at bytte soveværelsesnøgler, tænkte Leon og trak sig selv tilbage for at klæde om til middag. Medmindre de også gør det i Mayfair.






Gæsterne havde samlet sig til drinks før middagen og delt sig i kønsbestemte grupper. Mændene, som alle var klædt i kjole og hvidt, var optagede af én type samtale, mens kvinderne samlede sig om en anden og lignede en flok kolibrier i skinnende fjerdragter. Leon Courtney stod med en whisky i hånden, mens han talte med en lille gruppe, der omfattede hans vært Josslyn Hay. De to mænd skilte sig ud, fordi begge var højere end de øvrige, men også fordi de så åbenlyst var de dominerende hanner i lige dette kobbel: et par magneter for søgende kvindeblikke.

”Jeg tror faktisk, jeg vil lægge an på Leon Courtney,” sagde den agtværdige Amelia Cory-Porter, en velklædt og sminket fraskilt ung kvinde med moderigtigt kort, bobbet hår. Hun havde besluttet at opholde sig diskret i Kenya, indtil balladen om hendes ægteskab, der var endt på grund af hendes utroskab, havde lagt sig. ”Han er da ganske enkelt for lækker, synes I ikke?”

”Du spilder din tid, søde ven,” svarede Idina Hay hende. ”Leon Courtney er den eneste mand i hele Kenya, som nægter at gå i seng med andre end sin kone. Han ser knap nok på andre. Det er faktisk ret rystende. Det får mig til at frygte, at jeg er ved at miste grebet.”

Amelia så forbløffet ud, som om hun var blevet præsenteret for et nyt og uventet aspekt af menneskeracens adfærd. ”Nægter han sex? Virkelig? Det kan da ikke være normalt, især når hans hustru jo ikke kan imødekomme hans behov i sin tilstand. Han er da vel ikke i al hemmelighed bøsse?”

”Du godeste, nej! Jeg har det fra pålidelige kilder, at han var noget af en skørtejæger i sine yngre dage. Men han faldt pladask for Eva, i samme øjeblik han fik øje på hende, og han har været forgabet i hende lige siden.”

”Det kan jeg vel ikke bebrejde ham,” sagde Amelia, selv om hendes misbilligende attitude var tydelig. ”Jeg så hende til springstævnet, og hun er aldeles vidunderlig – øjne som krystalklare skovsøer. Det har hun godt nok. Men hun er ikke desto mindre kolossalt gravid. Ingen nu til dags forventer, at en fyr lever som en munk, bare fordi hans kone er opblæst som en spærreballon.”

”Måske er Leon Courtney bare en god gammeldags gentleman.”

”Åh, pjat med dig. Du ved lige så godt som jeg, at sådan nogen aldrig har eksisteret. Men under alle omstændigheder, søde ven, fortæl mig alt om Eva. Det er meget mærkeligt. Jeg mente at kunne registrere en northumbrisk tone i hendes stemme – far plejede at gå på jagt deroppe, og vi tog alle sammen med ham, så jeg kender accenten fra personalet, skytterne og så videre. Men jeg har hørt, at hun rent faktisk er tysker. Er det sandt?”

”Tja,” sagde Idina, da de to kvinder rykkede en anelse tættere på hinanden som medsammensvorne, der udvekslede en dødbringende hemmelighed, ”dem, der rigtig kender Britisk Østafrika, for eksempel Florence Delamere, som har været her i årevis, kan stadig huske, da Eva første gang dukkede op i Nairobi omtrent et år før krigen. En eller anden forfærdelig tysk industrimagnat ankom til byen med den mest overdådige safari, man nogensinde havde set. De var ledsaget af et pragtfuldt motorkøretøj til at tage på jagt i, utallige lastvogne til at fragte al bagagen og to enorme flyvemaskiner, som hans egen fabrik havde fremstillet.”

”Du gode gud, sikken dog et cirkus,” sagde Amalia, som tydeligvis var imponeret over sådan en bemærkelsesværdig fremvisning af magt og rigdom.

”Ja, så sandelig,” medgav Idina. ”Hele byen dukkede selvfølgelig op for at se flyvemaskinerne, men i sidste ende blev der talt lige så meget om det bedårende væsen, som paraderede rundt arm i arm med industrimagnaten. Hun lagde overhovedet ikke skjul på, at hun var hans elskerinde og kaldte sig selv Eva von et eller andet.”

”Og er det den samme Eva, jeg så i dag?”

”Ja, det er det så sandelig. Og gæt, hvilken hvid jæger der fungerede som tyskernes guide?”

”Du godeste, var det Leon Courtney?”

”Ham og ingen anden. Men altså, Eva og industrimagnaten – han var tilsyneladende et aldeles typisk eksemplar af den brutale, rundhovedede prøjserrace – tog tilbage til Tyskland, og så var den tilsyneladende ikke længere. Men så, og det var ret hurtigt efter krigens start, dukkede hun på mystisk vis op i Kenya igen efter at være sprunget med faldskærm fra en gigantisk zeppeliner.”

”Ej, virkelig! Det er da helt utroligt!” sagde Amelia med et grin.

”Men sådan lyder historien altså, og jeg har hørt den fra nok mennesker, som var her på det tidspunkt, til at tro på den. Zeppelineren nødlandede angiveligt langt inde i hjertet af masailandet. Og den blev skudt ned af ...?” Idina tav drillende.

”Nej! Det siger du ikke! Ikke Leon igen?”

”Jo, absolut ... og ud af vraget træder skønne Eva, billedsmuk og frisk som en lilje, og dåner i hans arme!”

”Heldige tøs. Jeg ville med glæde dåne i hans arme lige på stedet, hvis han ville have mig.”

”Det vil han ikke, så du bliver bare nødt til at finde en anden mands arme at dåne i!”

”Er du sikker?” spurgte Amelia og rynkede diskret sin porcelænspande. ”Det er da for slapt at give op uden kamp. Leon er jo trods alt både rig og guddommelig flot. Lusima må være en af de største farme i landet.”

”Han købte jorden kontant, at du ved det,” sagde Idina. ”En halv million pund for hundrede og tyve tusinde tønder land. Han behøvede ikke at låne så meget som en penny. Det ved jeg med sikkerhed, for jeg hørte det fra den fyr, som gennemførte salget.”

”En halv million?” gispede Amelia.

”Lige netop. Jeg tog mig engang sammen til at spørge Leon, hvor hans penge kommer fra, men han var meget knibsk. Først beskrev han det som en ’krigserstatning’, og så sagde han, at det var betaling for forskellige patenter, der havde tilhørt Evas far.”

”Måske er han en gangster, og det er alt sammen udbytte fra hans slemme forbrydelser!” sagde Amelia begejstret. ”Tanken om at være en – hvad siger man nu? – en gangsterfrille tiltaler mig faktisk.”

”Ja, det gør den sikkert, søde ven, men hvis der er én ting, Leon Courtney ikke er, så er det kriminel. Jeg gætter på, at det har noget med krigen at gøre.” Idina fik pludselig et skælmsk blik i øjnene. ”Nu skal du høre, darling. Jeg vil give dig en udfordring. Jeg ændrer den bordplan, jeg har lavet til middagsbordet i aften, og sætter dig ved siden af Leon. Jeg bliver særdeles imponeret, hvis du kan finde ud af, hvor han har sit guld fra, inden vi forlader lokalet og overlader mændene til deres cognac og cigarer.

”Det er en aftale!” sagde Amelia. ”Og jeg vil også forføre ham, bare vent og se. Kone eller ej.”

Idina løftede et øjenbryn og endte deres lille samtale. ”Rolig nu, søde ven, nu ikke grådig.”






Som et resultat af den kombinerede indsats fra Idina Hay og hendes formidable husholderske, Marie, var køkkenpersonalet på Slain udlært i fransk kogekunst, der ville have stillet middagsbordet på et chateau i Loire til skamme. Vinen, der havde notorisk svært ved at holde sig i troperne, var af samme høje standard. Leon havde for længst lært at styre sig, når det kom til at drikke i højderne, men den kvinde, der sad ved siden af ham og præsenterede sig som Amelia Cory-Porter, lod til at være fast besluttet på at hælde så meget premier cru-vin ned i halsen på ham som muligt. Hun var ganske attraktiv på en åbenlys uinteressant måde og brugte efter hans smag alt for meget makeup. Hun var tydeligvis også indstillet på at få et eller andet ud af ham, men Leon var ikke helt sikker på, hvad det kunne være. I begyndelsen troede han, at hun flirtede med ham, for hans samlede kendskab til kvinder fortalte ham, at hun med stor fornøjelse ville føje ham, hvis han lagde an på hende. Men da forretten, bestående af confit de canard serveret med en salat af grøntsager fra Slain’s egen have, blev efterfulgt af superbe entrecôte-bøffer serveret i pebersauce, indså han, at Amelia ikke var ude efter hans krop – i det mindste ikke i præcis dette øjeblik – men i stedet fiskede efter oplysninger. Det var naturligvis dannet opførelse at vise interesse for ens bordpartnere, og selv en småt begavet kvinde vidste, hvordan hun fik en mand til at føle sig som den klogeste, mest fascinerende og vittige fyr, hun nogensinde havde mødt. Men Amelia var ikke ude på at smigre, men udsatte ham nærmest for et tredjegradsforhør. Hun arbejdede sig gennem hans liv og blev mere og mere nærgående i sine spørgsmål undervejs. Hun interesserede sig tilsyneladende særlig meget for hans krigstjeneste. Leon havde gjort sit bedste for at stoppe det ved at sige, at han aldrig talte om krigen, og tilføje, at det var hans erfaring, at enhver mand, der gjorde det, var en sjover, som højst sandsynligt løj. ”Medmindre, naturligvis, han er digter,” tilføjede han og håbede, at hun som mange andre idealistiske unge kvinder ville blive distraheret af tanker om Wilfred Owen, Siegfried Sassoon og andre af krigens barder.

Amelia blev dog ikke det mindste distraheret. Hun var som en terrier, der havde fået færten af en særlig saftig kanin. ”Jeg hørte den mest utrolige historie om, at du skød en gigantisk zeppeliner ned ene mand. Vær sød at fortælle mig om det, det lyder så tappert. Er det virkelig sandt?”

”Det lyder ret usandsynligt i mine ører,” sagde Leon. ”Det er pokkers svært at skyde en zeppeliner ned. Det kan du spørge enhver pilot om. Nå, men jeg har talt alt for meget. Du må fortælle mig om alt, hvad der foregår i London. Hvad er nyt og interessant og så videre? Eva bliver henrykt, hvis jeg kan fortælle hende nogle nyheder hjemmefra.”

Leon havde fortalt sandheden frem til det tidspunkt. Det var virkelig ekstremt svært at skyde en zeppeliner ned med maskingeværild, hvilket var en af grundene til, at han aldrig havde gjort sådan noget. Og Eva ville så sandelig være ivrig efter at høre, hvad der var på mode i Londons finere kredse hvad angik tøj, teaterstykker, romaner og musik.

Men det ville Amelia dog ikke høre tale om. ”Åh, hvem bekymrer sig om åndssvage kjoler og endnu mere åndssvage bøger? Jeg vil høre om den zeppeliner.”

Leon sukkede. Det var ikke et emne, han havde nogen intentioner om at diskutere, men hvordan kunne han undgå denne kvindes stålklør uden at være utilgiveligt uhøflig? Han var netop ved at spekulere over sit næste træk, da han fra den modsatte side af bordet hørte en skrydende mandestemme, som tydeligvis var noget medtaget af vinen.

”Sig mig, Courtney, er det sandt, at du er blodsbroder med en masai?” Stemmen tilhørte en nyankommen i Kenya, der kaldte sig Quentin de Lancey og førte sig frem med de gængse overklassemanerer, skønt hans fremtoning langtfra var ophøjet. Han var overvægtig og tilbøjelig til at blive både rød i hovedet og svede voldsomt i varmen, hvilket forårsagede, at hans rødbrune hår lå i fugtige, slaskede bånd over den blege hovedbund.

”Noget i den stil,” svarede Leon tilbageholdende.

Da han nitten år gammel var sekondløjtnant i King’s African Rifles’ 3. bataljon, havde hans delingssergent været en masai ved navn Manyoro. Leon havde reddet Manyoros liv i kamp, og da Leon blev stillet for en krigsret på opdigtede anklager om fejhed og desertering, havde det været Manyoros vidneforklaring, der havde reddet Leon. Der var ingen mennesker på kloden, hvis venskab han satte større pris på end masaiens.

”Og et negernavn? Bongo-et eller andet, fortæller man mig.” Enkelte smilede af det, og en af kvinderne fnes. ”Bongo fra Bongo-bongoland, ikke?” tilføjede de Lancey og så ud til at være fornøjet over sin egen spiddende humor.

”Jeg fik navnet M’Bogo,” sagde Leon, og en klogere og mere ædru mand end de Lancey havde måske hørt antydningen af undertrykt vrede i Leons stemme.

”Jamen, jamen, hvad er dog det for et navn?” fremturede de Lancey.

”Det er navnet på en stor bøffeltyr. Det repræsenterer styrke og kampvilje. Jeg anser det for en ære at have fået det navn.”

Igen krævede det et fjols ikke at bemærke den advarsel, som lå gemt i formuleringen ”styrke og kampvilje”, og igen var de Lancey døv for det. ”Nej, hør nu her, Courtney,” sagde han, som om han var fornuftens stemme og Leon det jævne fjols. ”Det er vel udmærket at komme godt ud af det med disse folk, men lad os ikke foregive, at de er andet end en laverestående race. En af mine bekendte var nordpå i landet for et par måneder siden på udkig efter et sted at bygge en farm. Da han stoppede for natten, hængte han en petroleumslampe ved siden af sit telt. Før han vidste af det, kom et halvt dusin negere ud fra bushen. De var fuldstændig splitter ragende nøgne på nær de der røde tingester, de går klædt i.”

”Det hedder en shuka,” sagde Leon.

Ved siden af ham gjorde Amelia Cory-Porter store øjne, og hun trak vejret en smule tungere, da hun fornemmede, at manden ved siden af hende var ved at gøre sig klar til at vise sin autoritet og det sikkert med magt.

”Ja, så siger vi det, men den stakkels fyr blev skræmt fra vid og sans, var sgu ved at skide i bukserne,” sagde de Lancey. ”Det viste sig, at de bavianer bare ville sidde ved siden af hans telt og stirre på lyset med pikkene svingende blidt i brisen. Min kammesjuk vidste ikke, hvor han skulle se hen! De indfødte havde aldrig set noget lignende. De troede, det var en stjerne fanget i en flaske.”

Leon opdagede, at han havde klemt hårdt om servietten i sin højre hånd og genkendte tegnene på en nært forestående eksplosion. Styr dig selv, tænkte han. Tæl til ti. Der er ingen grund til at lave en scene på grund af den lallende idiot.

Han slappede bevidst af i kroppen til Amelias store skuffelse, da hun mærkede sin egen voksende forventning svinde bort.

”Det er sandt, at det første syn af en hvid mand og hans ejendele kan komme som en overraskelse,” sagde Leon så uengageret som muligt, i det håb at det ville udtømme emnet, så de kunne komme videre.

”Ja, det kan det naturligvis,” sagde de Lancey, som var opsat på at forlænge den gysende fornemmelse af at være midtpunkt for alles opmærksomhed. ”Disse folk har ikke opfundet noget, der minder det fjerneste om civilisation.”

Leon sukkede utålmodigt. Pokkers. Jeg bliver bare nødt til at sætte den her klovn på plads.

”Det er sandt, at masaierne ikke har skyskrabere, flyvemaskiner eller telefoner i deres verden. Men de ved ting, vi simpelthen ikke er i stand til at fatte.”

”Lad os høre, hvilke ting?”

”Selv et masaibarn kan følge et bortløbet dyr i dagevis over åbent terræn,” sagde Leon. ”De kan se det svage omrids af en elefants fodspor på et stykke stenhårdt jord, hvor du og jeg ikke ville se andet end grus og sten, og de kan præcist identificere, hvilket dyr sporet tilhører. Hvis de masaisoldater, jeg engang havde det privilegium at lede, fandt spor af indtrængende krigere fra en anden stamme, ville de straks kende antallet af mænd i gruppen, hvor længe det var siden, de havde været der, og i hvilken retning de bevægede sig. Og hvis du tvivler på kapaciteten af den afrikanske hjerne, de Lancey, så svar mig lige på følgende: Hvor mange sprog taler du?”

”Jeg har altid ment, at kongens engelsk er helt og aldeles tilstrækkeligt, ellers tak, Courtney.”

”Så er du to sprog efter rigtig mange afrikanere, som man kan forvente taler tre sprog: deres stammesprog, deres lingua franca, der tales af enhver i den nation, som deres stamme er en del af, samt deres koloniherres sprog. Så den masai, der kalder mig M’Bogo, voksede op med at tale masai. Som ung mand sluttede han sig til King’s African Rifles, hvor de menige talte kiswahili, som han hurtigt lærte at mestre. I de senere år har han lært at tale flydende engelsk. Disse mænd er hverken niggere eller bavianer, som du holder af at kalde dem. Det er en stolt, ædel krigerrace, hvis kvæg har græsset i dette land i umindelige tider, og i deres eget miljø kan de til hver en tid matche dig.”

”Godt sagt,” sagde en lille mand med skaldet isse og sølvfarvet hår hist og her. Han stirrede hen over bordet gennem et par briller med stålstel.

”Jeg vil stadig påstå, at der er en grund til, at vi er deres herrer, og de er vores tjenere,” insisterede de Lancey. ”De er bare en flok luddovne vilde, og vi er dem overlegne i både krop og sind.”

Eftersom Leon havde forkastet tanken om at banke de Lancey gul og blå, spekulerede han på, hvordan han kunne give manden den overhaling, han så rigeligt fortjente, og nu ramte inspirationen ham. ”Har du mon lyst til at afprøve den påstand i virkeligheden?” spurgte han.

”Åhh ...” spandt Amelia. ”Det her bliver sjovt!”

”Hvordan det?” spurgte de Lancey, og for første gang sneg der sig et forsigtigt tonefald ind i hans stemme, som om han måske var gået i en fælde.

Leon tænkte sig om et øjeblik for at finde en måde, de Lancey ville acceptere, mens han stadig sikrede sig, at manden blev aldeles ydmyget. ”Jeg vil vædde på, at én masai fra min farm, Lusima, til hver en tid kan løbe fra tre hvide mænd, som du udvælger.”

”Mener du i et væddeløb?”

”Ja, en slags. Nu skal du høre, hvad jeg har i tankerne ...” Leon lænede sig frem over bordet, så alle tydeligt kunne se og høre ham. ”En uge fra i dag mødes vi alle igen i poloklubben. Vi spænder reb ud langs alle fire sider af en af banerne. De konkurrerende deltagere skal løbe rundt om banen på ydersiden af rebet. Er du med?”

”Ja, det vil jeg mene,” sagde de Lancey. ”De vil så løbe rundt på banen, og hvis en hvid mand vinder løber, har jeg vundet væddemålet, og hvis en af de sorte vinder, så gør du?”

Leon smilede. ”Det ville faktisk være for nemt for masaien. Alene tanken vil fornærme dem, De vil sige, at en af deres drenge eller endda en kvinde kunne vinde.”

”Hør nu her, gamle dreng, det lyder, som om du hader din egen race.”

”Det vil jeg ikke sige. Jeg mener bare, at man enten er et godt menneske, eller også er man det ikke, og hudfarve har intet som helst med det at gøre. Den mest afskyelige bølle og sjover, jeg nogensinde har mødt, var en hvid mand.” Leon var tavs et øjeblik og så sig omkring på de misbilligende ansigter ved bordet. ”Han var dog tysker, må I vide” tilføjede han så.

Det forvandlede panderynkerne til smil og latter, og en eller anden råbte: ”Jamen dog, hvad skete der med den forfærdelige prøjser?”

”Hans brystkasse kom i vejen for en jagtriffel med .470 Nitro Express-ammunition.”

”Var det din samlede krigsindsats?” spurgte de Lancey. ”Det er vel bedre end ingenting.”

Manden med stålbrillerne rømmede sig. Der var et eftertænksomt, næsten trist blik i hans øjne, og hans mund var fordrejet i et skævt smil, som om han alt for godt kendte til menneskets ufuldkommenhed og den korte stund, det lever på jorden. Men alligevel blev alle ved bordet tavse. Dette var den højvelbårne Hugh Cholmondeley, lord Delamere og den ubestridte leder af den hvide befolkning i Kenya. Han havde været blandt de første britiske nybyggere og var berømt for den formue, han havde brugt på kvæg- og fåredrift, samt på at dyrke korn på sine jorder, mens han bevarede dyrelivet i sine besiddelser ved at lade enorme områder stå urørt hen. Der stod en stok ved siden af hans stol, for han haltede, når han gik, fordi han var blevet maltrakteret af en løve. Men der var alligevel rigtig styrke i det drømmende blik.

”Mine herrer, mine herrer, lad os nu ikke skabe nogen misstemning,” sagde lord Delamere. ”Jeg kan bevidne, at Courtney rent faktisk tjente sammen med mig under hele krigen, mens vi jagtede den stærkt irriterende tyske slubbert til von Lettow frem og tilbage gennem Østafrika. Det kan måske også interessere dig at vide, at mrs. Courtney assisterede os som luftnavigatør og pilot og på min særlige anmodning blev tildelt Military Medal for sit mod under beskydning. Mr. og mrs. Courtney gjorde deres del, de Lancey, det har du mit ord på.”

Leon takkede med et let nik. ”Mange tak, sir.”

”Det manglede da bare, min kære dreng. Nå, fortæl nu færdig om det væddemål. Som du ved, deler jeg jo i nogen grad din holdning til masaierne.”

Det var også noget, som alle briter i Kenya vidste. Lord Delamere byggede endda sine huse af det samme mudder og brugte den samme tagdækning, som masaierne brugte til deres hytter. ”Jeg vil dog fastholde,” fortsatte han, ”at vores europæiske kultur som helhed er mere avanceret end den indfødte afrikanske. Men den enkelte masai er et prægtigt menneske, og jeg ville måske lægge et par pund i puljen, hvis jeg vidste, hvad jeg væddede om. Courtney?”

”Udmærket,” begyndte Leon. Diskussionen om krigen var fuldstændig glemt, og luften var tyk af voksende spænding, da han talte. ”Jeg foreslår, at tre hvide mænd løber stafetløb mod en enkelt masai. En af de hvide mænd skal starte ved siden af ham, starteren affyrer sin pistol, og de begynder begge at løbe rundt om banen. Den hvide mand fortsætter med at løbe, indtil han enten giver op, eller til at masaien overhaler ham med en omgang.”

”Kommer det virkelig til at ske, Courtney?” spurgte Josslyn Hay. ”En polobane må være dobbelt så stor som en fodboldbane. Der er lang vej rundt.”

”Muligvis ikke,” svarede Leon. ”Jeg vil bare ikke have, at han kan slippe med at gå. Det her skal være et væddeløb.”

”Det er fair nok. Men jeg går ud fra, at reglerne også gælder den anden vej rundt. Altså, at du taber væddemålet, hvis masaien standser eller bliver indhentet med en omgang.”

”Ja, naturligvis.”

”Godt, og så hvad?”

”Så tager den næste mand den førstes plads under de samme betingelser og derpå den tredje. Mit væddemål er enkelt, de Lancey. Jeg vil vædde fem tusind pund på, at masaien stadig løber, når den sidste af de tre hvide mænd enten er standset eller blevet indhentet.”

Blodet drænedes fra de Lanceys ansigt, da alle stirrede stift på ham. ”Fem tusind, Courtney, det er da temmelig meget, synes jeg,” indvendte han. ”Det er lige en smule for meget for mig, tror jeg.”

”All right,” sagde Leon. Han nippede tankefuldt til sin rødvin og forsøgte at undertrykke et kæmpe grin, da han fik idéen. ”Jeg tænker, at du ikke vil lade mig flå dig for rub og stub?”

”Ja, det vil jeg sandelig foretrække, gamle dreng.”

”Men det er præcis det, jeg gerne vil. Her er min indsats. Hvis jeg taber, vil jeg ikke give dig fem tusind pund. Jeg vil give dig ti.”

Der lød en gispen rundt omkring bordet. Idina Hay smilede hen for sig. De ti tusind pund, hun havde fået af sin mor, havde hun brugt på sin bil, Slain og de kjoler, som hun vigtede sig af at få direkte fra modeskaberen Molyneux.

”Og hvis du taber, de Lancey,” fortsatte Leon, ”så skal du i den grad give mig rub og stub i den forstand, at jeg vil have hver en trævl, du har på kroppen, og du får dem ikke tilbage, før du selv har gennemført en runde på polobanen.”

”Hvad ... løbe rundt på banen? Uden tøj på?” gispede de Lancey, mens de øvrige middagsgæster dannede deres eget mentale billede af manden nøgen og i løb. Latteren begyndte at sprede sig ved bordet.

”Præcis, som Gud har skabt dig.”

”Der fik han dig nok, de Lancey,” sagde Josslyn Hay og grinede fra øre til øre. ”Ti tusind pund mod en tur rundt på banen. Det kan du ikke sige nej til ... Hvad var det for en glimrende vending, du fandt på lige før? Nå ja, med din pik svingende blidt i brisen. Jeg vil vædde på, at hver eneste hvid kvinde i Kenya vil dukke op bare for at se det.”

De Lancey indså, at han ikke kunne gøre andet end at være kæk. ”Lad mig lige få det på det rene: Du vil vædde på, at en af dine afrikanske indfødte kan slå tre britiske gentlemen, og du satser ti tusind pund mod en løbetur rundt om banen?”

”Lige præcis.”

”Jaså ... åh, en sidste ting.” De Lancey tav et øjeblik. ”Vil din fyr også løbe nøgen,” spurgte han så. ”Er det ikke sådan, de indfødte gør?”

”Det kan jeg forestille mig.” svarede Leon. ”Er det et problem?”

”Er du bange for, at masaien vil få dig til at se lille ud, de Lancey?” spurgte en mand, og det udløste flere latterbrøl.

”Nej, naturligvis ikke. Jeg tænker bare på damerne. Vi kan ikke have, at de bliver chokerede.”

Et antal af de kvindelige middagsgæster så på hinanden med himmelvendte øje og lettere hovedrysten, da Leon stillede et forslag. ”Nu skal du høre. Jeg forsyner min mand med et par shorts, han kan tage på. Hvordan lyder det?”

De Lancey så sig omkring ved bordet og vidste, at hans ry og rygte i kolonien afhang af, hvad han sagde nu. Han rettede ryggen ligesom en mand, der skulle til at hoppe i en iskold sø, tog en dyb indånding og sprang ud i det. ”I så tilfælde har vi et væddemål, Courtney,” sagde han, mens der lød bifaldsråb, der blev råbt på flere drinks, og nattens festivitas for alvor begyndte.



Leon Courtney kom ud af Første Verdenskrig med en formue, der var endnu større, end Amelia og Idina havde forestillet sig. Han havde engang været på fattigdommens rand, men stod nu med midlerne til at købe en af de flotteste farme i Østafrika. Han navngav den Lusima til ære for Manyoros mor, hvis evner som healer, rådgiver, mystiker og sandsiger han havde lært at skatte højt. Leon havde tænkt sig at gøre ligesom lord Delamere og lade en stor del af arealerne stå uberørte hen som naturreservat, mens han brugte resten til landbrug. Leon var i sit rette element, når det handlede om at etablere en safarivirksomhed, der kunne tiltrække rige kunder fra Europa og Amerika, men det var en anden historie med landbruget. Han havde uundgåeligt bemærket, hvor mange britiske kolonister der mistede alt i forsøget på at bruge europæiske dyrkningsteknikker i Afrika, hvor jorden, vejret og skadedyrene var af en anden beskaffenhed. Han besluttede derfor at prøve at stryge det kenyanske liv med hårene. Han lavede en aftale med Manyoro, så han og hans omfattende familie havde fri adgang til alle Lusimas jorder, hvis de også vogtede og tog sig af Leons kvæg sammen med deres eget. Eftersom masaierne ikke målte en mands værd i penge, men i hvor meget kvæg og hvor mange børn han havde, betalte Leon sine folk i deres foretrukne valuta. Masaierne måtte beholde hver tiende kalv, som Leons køer fødte.
Denne aftale havde haft nogle få startvanskeligheder. Masaierne mente, at hver eneste ko i verden tilhørte dem, og som konsekvens deraf følte de sig aldeles berettiget til at stjæle fra folk, der ikke var masaier. De levede også af deres kvægs blod og mælk og holdt derfor deres kvæg i live så længe som muligt frem for at sende dem til slagtehuset. Selv Manyoro havde det svært med tanken om at passe en anden mands kvæg, indtil det blev ført bort for at blive solgt og dræbt, selv om han på grund af sin tid i hæren var vant til britiske skikke.

mushilla
Det havde været tyve år siden, men minderne om den tid, og hans første møde med Lusima, stod klart i hans erindring, som var der blot gået dage, ikke årtier. Han huskede også den tid, han havde tilbragt her sammen med Eva i dette deres hemmelige skjulested fra den omgivende verden; den elskov, de havde dyrket; og de gange, de havde svømmet i Sabas vandhul, et krystalklart fristed, der puttede sig under et vandfald, der væltede ned fra bjergets top. Han smilede, da han huskede, hvordan hun var kommet stormende ned ad stien for at kaste sig i hans arme uden tanke på den bratte afgrund ved siden af sig. Han mærkede sit lem stivne.
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