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Forord


Efter forårets opstandelse på det danske bogmarked er det måske formålstjenligt med det samme at understrege, at denne bog ikke er endnu en Schlüter-biografi. Den er anlagt som en analyse af et par årtiers dansk politik med Poul Schlüter som hovedfigur.

I en vis forstand er den vel dermed også blevet et portræt af den særlige politiske kultur i Danmark og af de personlige og taktiske betingelser, der tilsyneladende må være opfyldt, hvis en leder skal have held til at overleve og præge udviklingen i et sådant system.

Bogen er skrevet i dette forår og på opfordring af forlaget, der gerne ville markere 10-året i Schlüters statsministerkarriere. Det nævner jeg alene for at antyde, at den ikke skal læses som nogen logisk fortsættelse af de mere systemkritiske bøger, jeg har udgivet i de senere år (»Historien om den danske utopi«, 1990, »Den suveræne dansker«, 1991).

Schlüters indsats som politiker bliver ikke vurderet på, om han har opfyldt mine private præferencer, men om den ud fra sammenhængen i hans egne (vekslende) fordringer kan siges at have opfyldt sig selv hele vejen igennem. Bogen er hovedsagelig baseret på offentligt tilgængelige kilder, og jeg har bestræbt mig på at angive disse referencer. Men til forståelse af, hvad der skete på de indre linjer, har jeg naturligvis måttet støtte mig på indtryk fra samtaler, foretaget i miljøet i hele den periode, der behandles. Det har nok heller ikke kunnet undgå at mærke fremstillingen, at jeg i kraft af mit job som politisk kommentator har været nogenlunde tæt på mange af de beskrevne begivenheder.

Under selve udarbejdelsen af bogen har det vist sig, at den har fået en undertone af overvejende beundring for dens hovedperson, så man kan vel sige, at det er blevet en lidt udansk bog – til trods for, at dens emne er så kernedansk.

Det konservative Folkepartis netop fratrådte generalsekretær, John Wagner, der vanskeligt vil komme under mistanke for at stå bag alle bogens politiske vurderinger, har læst manuskriptet og hjulpet med at fange unøjagtigheder eller misforståelser. Jeg skylder ham tak for denne nyttige, helt uselviske indsats og behøver næppe at tilføje, at ansvaret for bogen alene er mit eget.

Også min kone Ellen fortjener tak, fordi hun, som sædvanlig, har bidraget med at nærme manuskriptet til vores fælles intentioner.

Frederiksberg i juli 1992.

Henning Fonsmark







Kapitel 1

Klædt om til minister



En ouverture

I dag er det en helt glemt dag. Men var den gået efter planen, var det blevet en anden historie.

Tirsdag morgen den 11. februar 1975 forlod Poul Schlüter ekstra tidligt sin villa på Langemosevej 17 i Bagsværd – han var i stiveste puds. Det havde han ganske vist haft grund til at være adskillige gange i den uge, der var gået forud. Alligevel var dette en ganske særlig dag. Han skulle ind til Dronningen og være landets udenrigsminister.

Det blev dog ikke til noget. Dagen kom i stedet til at forløbe som en af de besynderligste i dansk politisk historie.

Beretningen fra 1975 om den såkaldte »Kludetæpperegering«, vi aldrig fik – fordi Mogens Glistrup stoppede den, ikke hos Dronningen, men i TV-Avisen – er detaljeret og dramatisk fortalt af professor Tage Kaarsted. Forsøgene på at få dannet en regering efter et folketingsvalg (den 9. januar), der ikke var meget mindre turbulent end det foregående »jordskreds«-valg i 1973, forløb som et fjorten dage langt partipolitisk sejpineri, og hele processen kom til at foregå »i en atmosfære af nid og nag og gensidig mistænksomhed« specielt mellem de gamle samarbejdspartnere i den tidligere VKR-regering (1968-71).

På den ene side stod partier som Det konservative Folkeparti og CD, der ville hindre Hartling i at videreføre regeringsmagten alene – han havde med en uvarslet og noget hensynsløs valgudskrivelse taget en kæmpegevinst hjem for Venstre og skaffet de andre katastrofale nederlag – og på den anden side stod socialdemokraten Anker Jørgensen, der ikke kunne vinde accept som chef for en flertalsregering og helst ville manøvrere således, at Socialdemokratiet undgik at skulle bære regeringsbyrden. Det var tæt på at lykkes for ham.

Under den første dronningerunde, da Folketingets radikale formand Karl Skytte, efter et radikalt påhit, men med socialdemokratisk (og betinget konservativ) tilslutning, havde fået i opdrag at undersøge, om der var grundlag for at danne en »bred flertalsregering«, modtog Anker Jørgensen et praj fra en partifælle: »Schlüter vil gerne komme ud til dig for over et glas øl at drøfte problemerne«.

Initiativet havde til formål at bane vej for en firepartiregering, der ikke omfattede Venstre. Man skal genopfriske tidspunktets begrundede bitterhed mod Hartling hos De konservative for helt at forstå, at troløsheden egentlig ikke kunne være nogen overraskelse. Alligevel var det voldsomt: De konservative, Schlüter og Stetter, havde hos Dronningen udtrykkeligt betinget sig en »flertalsregering under borgerlig ledelse«. Og nu, kun tre dage efter, inklinerede man i dølgsmål for den socialdemokratiske partileder.

Anker Jørgensen fortæller i sin dagbog (1.2.75) om mødets forløb:

»Kl. 16,00 var Poul Schlüter her. Den typiske konservative, KU-dreng, moderne tilsnit, pæn advokat i vores hjem. Hos arbejdsmanden på Borgbjergsvej. Så må de konservative være sultne. Jeg har iøvrigt også sagt til Stetter, at vi burde ha’ en sådan samtale. Schlüter sagde: Kan vi enes om en fælles politik, så vil vi gerne være med i en regering, bestående af S-R-Krist.-Kons. – og støtte fra CD. Vi har overvejet den. Alt andet end Venstre vil vi kunne tage, og da Kons. er et lille parti, vil vi nok få accept på samarbejde med jer i denne situation. Schlüter mente, at det var deres eneste chance for at hævde sig som byerhvervenes parti og for ikke at blive glemt. De kunne alligevel ikke tage konkurrencen op med Frp. om at være det yderste højre. Sådanne politiske kriser bringer politikerne sammen, vi lærer hinanden at kende fra en anden side.« (II, s. 47f). Det var det første fortrolige møde mellem de to partiledere – men det blev ikke det sidste (og det, der var grundlagt her, fik muligvis betydning for regeringsdannelsen i 1982).

Poul Schlüters åbenhjertighed ved denne første tete-a-tete er til at tage og føle på: Han lægger simpelthen partiets kort på bordet. Det drejer sig om dets overlevelse, at få en politisk placering, ikke at blive glemt – og det drejer sig om at få det til at foregå uden Venstre.

Men det spil lykkedes jo i hvert fald ikke. Ved den tredje dronningerunde var initiativet gået tilbage til den fungerende statsminister Poul Hartling, og han havde denne gang held med at forberede den tids firkløverregering, der den 11. februar skulle gøre Schlüter til udenrigsminister, Erik Ninn-Hansen til handelsminister, Anders Andersen til finansminister, Erhard Jakobsen til indenrigsminister og Chr. Christensen til kirkeminister – for nu alene at nævne dem, der kom igen i 80’ernes firkløver-varianter.

Hartlings ministre, der oplevede at få tøjet på, nåede aldrig at blive præsenteret for Dronningen. Han havde fået regeringsopdraget, bl.a. på anbefaling af Glistrup, men i fornærmelse over, at Fremskridtspartiet ikke var kommet med som det femte parti, gik Glistrup på tv-skærmen og annoncerede, at den planlagte regering ville få et flertal imod sig i Folketinget. Den var således på forhånd et brud på den parlamentarisme, der var blevet grundlovsfæstet i 1953.

Det er siden blevet heftigt diskuteret, om det var en »historisk fadæse« (Poul Schlüters udtryk), at Hartling valgte at give op og dermed overlade initiativet til den modvillige Anker Jørgensen. Og bedømmelsen kompliceres af, at Hartling næppe heller var alt for forhippet på at fortsætte som statsminister i en regering, der ville være forbundet med betydelig større interne komplikationer end den ganske vist »smalle«, men rene Venstreregering, han i knap to år havde ledet. Resultatet blev i hvert fald, at de designerede ministre måtte tage hjem den dag med uforrettet sag, at stafetten gik videre til Anker Jørgensen – og at den blev hos ham uafbrudt i de følgende syv år, indtil det omsider i september 1982 definitivt var blevet for byrdefuldt.



Et lemlæstet parti

Den mand, der i februar 1975 var udset til at blive landets udenrigsminister, havde kun ét år forinden overtaget lederskabet i Det konservative Folkeparti – og det var en uriaspost. Partiet havde på det nærmeste lemlæstet sig selv.

Baggrunden var følgende: Med den konservative deltagelse i VKR-regeringen var partiet i endnu højere grad end de to andre implicerede partier blevet ramt af den vælgeropfattelse, at den radikalt ledede og i Folketinget solidt funderede regeringskonstellation havde brugt sit komfortable flertal til at føre noget, der til forveksling lignede socialdemokratisk overbudspolitik (de offentlige udgifter og det afledte skattetryk havde fået lov at eksplodere). Vælgernes reaktion ved valget i september 1971 var ganske vist nogenlunde behersket, men De konservative blev hårdest ramt med et mandattab på 6 – de radikale holdt stillingen, medens Venstre måtte afgive 4 mandater.

Misstemningen hos de konservative vælgere blev ikke nedtonet i den efterfølgende toårige oppositionsperiode, skønt Krag-regeringens basis i et (omend skrabet) rødt flertal leverede alle muligheder for en demonstrativ borgerlig profilering. Men valget i december 1973, der med Fremskridtspartiets og Centrum-Demokraternes kanonsejre efterlod øretæver til samtlige de gamle partier, gik på ny langt hårdest ud over De konservative, der med et tab på hele 15 mandater (fra 31 til 16) oplevede at blive næsten halveret. Dette sviende nederlag var ikke alene et udslag af, at de nyopdukkede partier måtte forventes at appellere i særlig høj grad til netop konservative vælgere – det gjorde de ganske vist, selv om de vitterligt hentede mange af deres stemmer også fra socialdemokraterne.

Hovedårsagen var, at Det konservative Folkepartis ledelsesgruppe havde tilladt sig den luksus at garnere partiets folkelige tillidskrise med en intern, men heftigt publiceret magtkamp, der gjorde det umuligt for det at anlægge en entydig, troværdig strategi. Det er ikke her stedet at genoplive alle elementerne i denne selvopslidende, partimæssigt fuldkommen destruktive magtkamp (interesserede læsere kan i store træk følge slagets gang i en lille bog af Knud Secher: De borgerliges borgerkrig, 1976). Men i det omfang, opgøret ikke handlede om rent personlige modsætninger, er det væsentligt også i denne bogs sammenhæng, fordi det tydeliggør og dramatiserer den ideologiske splittelse, der siden Christmas Møllers lederskab i 1930’erne bestandig har ligget på lur som en trussel mod De konservatives sammenhold og dermed deres politiske slagkraft.



»Jeg har min egen…«

Spørgsmålet var og er, om betoningen, når partiets navn udtales, skal lægges på Konservative, eller den skal lægges på Folkeparti. Er det de konserverende træk, de prøvede borgerlige værdier, der skal have hovedvægten, når partiet præsenteres for vælgerne, eller er det folkets til enhver tid ajourførte, sociale mellemproportional, der skal appelleres til? Sondringen, der kan virke spidsfindig, har hver gang, den blev aktualiseret, vist sig at være retningsgivende for valg af taktik og valg af målgruppe i samarbejdet med andre partier. Den »konservative« fløj vil lægge vægt på at markere et borgerligt handlingsprogram og finde sine allierede blandt de øvrige borgerlige partier. Den »folkelige« fløj vil i sine taktiske udspil og samarbejdsbestræbelser placere partiet som et attraktivt alternativ for potentielle socialdemokratiske funktionærvælgere.

Under opgøret i begyndelsen af 1970’erne var der sat navne på disse to konkurrerende fløje: Folketingsgruppens formand Erik Ninn-Hansen var eksponent for den »konservative« tradition, hvorimod partiets formand siden efteråret 1972, Erik Haunstrup Clemmensen (der paradoksalt nok i det spegede spil var foreslået til posten af Ninn-Hansen med det formål at undgå Poul Møller), ønskede partiet placeret i et hen-over-midten-samarbejde og med en tilnærmelse til Socialdemokratiet, også i valg af dagsorden og i programmæssige formuleringer.

Hvor stod Poul Schlüter i det spil? Hvilken af de to heste holdt han på? Da han midt i det hele fik stillet spørgsmålet af socialdemokraten Per Hækkerup, svarede han: »Jeg har min egen lille hyphest«. Og det var ikke bare en morsomhed, men sandt i den forstand, at han udadtil gjorde sig umage med ikke at fremstå som nogen aktiv deltager. Det var i øvrigt blevet en del af den opgave som partiets ordfører, han på Ninn-Hansens initiativ havde fået overdraget den 12. oktober 1972, og som repræsenterer hans første skridt ind i det politiske kraftcentrum. Men det taktiske mådehold, Schlüter havde brug for at anlægge udadtil, betød naturligvis ikke, at han var tilsvarende passiv på de indre linjer. Politisk er der ingen som helst tvivl om hans ståsted – det fremgår meget stærkt af den idemæssige konservatisme, der i perioden dominerer hans taler – og hvad de personlige relationer angår, har han selv aldrig lagt skjul på, at han støttede Ninn-Hansens »ægte grønne linje« (en patetisk henvisning til partiets grundfarve). Han var altså ikke på noget tidspunkt, hvad Knud Secher kalder »Haunstrup Clemmensen-mand«. I konfliktsituationer støttede han aktivt Ninn-Hansen.



Et »psykotisk« forhold

Forholdet mellem Ninn og »Clemme« (navne, der oftest blev brugt i debatten) havde i tiden omkring det skæbnesvangre 1973-valg nået et punkt, der fik den konservative journalist (senere Hørsholm-borgmester) Ove Sundberg til i Berlingske at betegne det som »psykotisk«, den værst tænkelige sindssygdom, fordi den regnes for uhelbredelig. Umiddelbart efter valget gjorde en af folketingsgruppens veteraner H.C. Toft, sammen med sin søn Hans Toft og Palle Simonsen, et behjertet forsøg på at løse konflikten ved at foreslå begge de to kamphaner at nedlægge deres poster samtidig og dermed bane vej for en kompromiskandidat. Clemme sagde dog umiddelbart nej, han ville afvente partiets forestående landsråd, der havde valgt ham. Ninn-Hansen bøjede sig, men ikke uden bitterhed. Og det var fortrinsvis hans værk, at partiets ordfører Poul Schlüter den 29. januar 1974 blev valgt som folketingsgruppens formand. Måske betragtede han det kun som en bekvem overgangsløsning.

Men officielt var der fra det øjeblik ingen tvivl om, hvor lederskabet lå – selv om kvalerne med Clemme, bl.a. ved afstemninger i folketingssalen, ingenlunde var overstået. Den 27. august samme år blev Schlüter så af den konservative hovedbestyrelse indstillet til partiets formandspost. Ninn-Hansen m.fl. havde ganske vist den opfattelse, at gruppen og partiorganisationen stadigvæk skulle være udstyret med hver sin formand, og foreslog derfor den tidligere forsvarsminister Knud Østergaard som deres kandidat, men på landsrådets første dag (28. 9.1974) valgte Østergaard selv at trække sin kandidatur tilbage, og forsamlingen kunne således få lejlighed til at »kåre« Schlüter.

Dermed var omsider den første betingelse opfyldt for at bringe det misrøgtede parti til hægterne. Men trængslernes tid var ingenlunde forbi. De politiske meningsmålinger registrerede, at formandsvalget i efteråret 1974 ikke ligefrem blev modtaget som et glædesbudskab. Tværtimod kom der et voldsomt dyk i årets sidste måned, og ved Poul Hartlings lynvalg i januar 1975 måtte Det konservative Folkeparti endnu engang afgive af sine sparsomme mandater – denne gang mere end en tredjedel fra 16 til 10.

Det viste sig at skulle vare mere end et års tid, inden partiet kunne begynde at skimte et positivt vendepunkt i de triste vælgertal. Det var en jætteopgave, dets 45-årige formand havde påtaget sig. Men han havde det aktiv, at han ikke var i tvivl om, hvordan den nødvendigvis måtte løses, hvis det overhovedet skulle være muligt. Det sidste var der til gengæld tvivl om – periodevis også hos ham selv.

I et avisinterview umiddelbart før sit valg som formand for folketingsgruppen gav han udtryk for det enkle ræsonnement, der kom til at bære strategien i hans seje og til sidst vellykkede forsøg på at genskabe partiets politiske position: »Selvfølgelig har vi en konservativ grundholdning. Og vi ved, at der er tyve-femogtyve procent af vælgerne, der også har sådan en. Kan vi blot finde dem, har vi et parti, der ville have meget store muligheder for at få indflydelse« (13.1.74). Et par dage forinden denne udtalelse havde Kasper Vilstrups Institut målt De konservatives vælgerandel til 6%. Der var unægtelig et stykke vej at gå.

Men i året 1974 havde partiet i hvert fald kunnet bekvemme sig til at samle sine reducerede kræfter bag en fælles fløjmand, der var i besiddelse af det fortrin, at han vidste, hvad det ville sige at være konservativ i Danmark. Og dette tilsyneladende temmelig trivielle udgangspunkt var vigtigere end noget som helst andet, eftersom det netop var det, der var skabt usikkerhed om.

Inden vi vender tilbage til 70’ernes politik og til det opspil, der omsider i 1982 gjorde Poul Schlüter til landets statsminister – og til danmarkshistoriens første konservative på posten – er det blevet stedet, hvor det lige netop skal strejfes, hvad der var gået forud i tilblivelsen af denne temmelig unikke politiske karriere.










Kapitel 2

Udkast til en politiker



Haderslev, Kbh.-Gladsaxe/retur

Ligesom fire af de nærmest foregående partihøvdinge – Aksel Møller, Poul Sørensen, Poul Møller og Erik Ninn-Hansen – havde Poul Schlüter aftjent sin politiske værnepligt og udstået sin organisatoriske læretid i toppen af ungdomsafdelingen KU. Det var blevet et foretagende, der endnu i hans tid måtte kæmpe med et blakket rygte fra indsatsen i 30’erne, og derfor så et taktisk formål i at operere nogenlunde spagfærdigt.

I modsætning til brødrene Møller og Ninn nåede Schlüter derimod ikke at placere sig i den parlamentariske ruge- og sandkasse, som den konservative fraktion i den københavnske Studenterforening i et par årtier havde udviklet sig til – og som var af omstridt betydning, ikke blot som lærested, men også som forspil til makkerskaber og fjendskaber i den senere politiske virksomhed i partiet. Hvad han måtte savne af ballast fra dette særegne, studentikose adelskab var til gengæld opvejet af hans partimæssige anciennitet. Poul Schlüter opnåede at blive lokalformand i KU allerede som 15-årig, og den rekord kunne godtnok ingen af forgængerne hamle op med. Han havde simpelthen som barn valgt at blive organiseret konservativ – og tilmed ikke som et resultat af en familiær tradition, endsige pression.

Poul Holmskov Schlüter er sønderjyde (dialekten aflagde han først, da han var over tyve), født i Tønder den 3. april 1929, men opvokset i Haderslev. Mellemnavnet er hans moders pigenavn – og selv har han mere end antydet, at hun var den af forældrene, der kom til at betyde mest for hans politiske engagement og senere karriere.

Faderen, Johannes Schlüter, havde i Haderslev en beskeden grossist-virksomhed, der blev drevet som et mand-og-kone-foretagende med kun en enkelt ansat, når det gik højt. Virksomheden forsynede distriktets købmandsforretninger med varer som margarine, bageriartikler, Houlberg-leverpostejer etc., og der var på det tidspunkt ikke færre end 11 andre lignende smågrossister i området at konkurrere med. Det gjaldt med andre ord om at holde omkostningerne nede inden for familien, så moderen passede telefonen og førte regnskaberne, faderen fungerede oftest selv som chauffør – og da sønnen Poul var blevet stor nok til et job som cykelbud efter skoletid, blev han den, der måtte forestå hasteleverancerne til de lokale købmænd i byen.

Han blev således vænnet til at påtage sig forefaldende arbejde – en erfaring, den senere karriere fik brug for. Også nøjsomhed og help-yourself-teknik var livsvaner fra barndomsårene, der aldig blev aflagt. Det fremgår af ægteskabelige interviews med Schlüters ægtefæller, at han har været mand for at reparere sit tøj selv, i hvert fald i en snæver vending, at han ikke har valgt at spendere sine penge på landets frisører og endelig, at han med forkærlighed har frekventeret lavpriskæden »Regent«s butikker, når (også statsminister)garderoben skulle fornyes.



Den politiske bacille

Den del af den politiske funktion, der består i organisatorisk skoling, er også en ballast, Schlüter kunne medbringe fra sine tidlige år. Uanset hvilken forening han kom ind i, røg han til tops. Når han var spejder, blev han naturligvis patruljefører. Når han var KUer, blev han formand. Det skal dog siges, at hans første formandskab i organisationens lokalafdeling i Haderslev fra 1945 (til 1948) havde en særlig anledning: Medlemmerne af den siddende bestyrelse var modstandsfolk og måtte pludselig gå under jorden. Der måtte en ny mand til, hvis der skulle holdes sammen på stumperne. Men den, man pegede på, var en af de yngste. Poul Schlüter havde som 15-årig for første gang fået tillagt den mission at være redningsmand for en konservativ partiorganisation.

Nu blev han for alvor smittet af det, han engang har omtalt som en »politisk bacille, man helst skal have i blodet, mens man er ganske ung, så sætter den sig fast, og så slipper man meget svært af med den igen. Selv om man koncentrerer sig om sin faglige uddannelse, og det skal man gøre for at vise, at man også du’r til noget… bacillen sidder der alligevel, og kommer så tilbuddet om det, man med et misvisende ord kalder en ’politisk karriere’, så falder man for fristelsen.« (Politiken, 10.10.1982).

Sit eget råd om, at man som vordende politiker ikke skal forsømme at koncentrere sig om sin faglige uddannelse, var han dog ikke selv i stand til at efterleve. Bacille-angrebet viste sig i årevis at være for hårdnakket. Efter en pæn (nysproglig) studentereksamen fra Haderslev Katedralskole i 1948 ville han egentlig have studeret økonomi, men kort forinden besluttede han i stedet at vælge jura efter råd af KUs landsformand, Erik Ninn-Hansen, der var på besøg i byen som politisk taler og selv var ved at afslutte et årelangt juridisk studium, som det politiske arbejde havde fået lov at forsinke. Ninn-Hansens ræsonnement var, at økonomistudiet førte ind i administrationen, hvorimod juraen gav bedre mulighed for en selvstændig, uafhængig erhvervskarriere ved siden af den politiske. Schlüter valgte som sagt at følge rådet. De politiske griller var for alvor begyndt at styre hans tilværelse. Ved samme lejlighed grundlagdes i øvrigt mellem de to ungkonservative partifæller et næsten livslangt politisk og personligt venskab. Det holdt uden mange synlige skår i mere end 40 år – indtil de to, der sammen havde lagt så megen taktik, oplevet så megen modgang og fejret så mange triumfer, pludselig havnede i at skulle vidne mod hinanden i efterkrigstidens måske mest ubehagelige politiske gyser.

Schlüter begyndte i 1948 sit jurastudium ved Århus Universitet. Men samme år blev han aktiv KUer på landsplan, og det tog åbenbart tiden fra studierne, der trak ud. Efter en velbegrundet intervention fra forældrene blev han presset til en intens pause fra det omflakkende politiske liv og tog pludselig sin 1. del på rekordtid – og med kancellilaud som resultat. Men umiddelbart efter blev han i 1952 fristet til at tage imod posten som landsformand i KU, og det var ensbetydende med et nyt afbræk i studierne.

Hans kandidatur som formand var ikke velset af Poul Sørensen, den absolut ledende organisatoriske kraft i moderpartiet. Han havde været De konservatives generalsekretær siden 1941 og i den funktion holdt et vågent, kritisk øje med de unge KUers politiske udskejelser og deres kroniske kludder i regnskaberne. I 1952 beklædte Poul Sørensen posten som socialminister i VK-regeringen, og kun få måneder før Schlüter optræder som kandidat til formandsvalget i KU, har han i organisationens blad langet kraftigt ud efter denne regerings forsvarsminister, venstremanden Harald Petersen. Et sådant brud på Poul Sørensens begreber om loyalitet og politisk ordenssans var som skabt til at vække hans mishag. Og bedre blev det jo ikke af, at Schlüter kort efter sit valg rettede et skarpt angreb mod selve det partivælde hos De konservative, som Poul Sørensen mere end nogen anden inkarnerede. Schlüter var fra da af lige så hårdt bedømt af partiledelsen som de andre KU-formænd, der havde virket i Poul Sørensens tid. Det var ikke den bedst tænkelige udgangsposition for en politikerspire med ambitioner om at komme i Folketinget.

Inden Poul Schlüters temmelig hektiske tjenestetid i KU er udstået (i 1955), flyttede han til København, og her blev studiet omsider i 1957 gjort færdigt. Han går med det samme ind i advokatfaget, først som fuldmægtig og fra 1960 som selvstændig advokat, efterhånden med møderet for både Landsret og Højesteret.

Det er omsonst at fabulere over, hvordan hans juridiske karriere kunne have formet sig, hvis han ikke tilfældigvis havde været opslugt af politik. Advokatvirksomheden bliver aldrig ret meget mere end den nebengeschæft, der fra starten på hans liv som folketingsmedlem kunne bidrage til at bøde på den beskedne politikerindtjening.

Dette dobbeltliv begynder i 1964, da han første gang kommer i Folketinget, valgt af fire kredse i Haderslev og en del af det sønderjyske amt. Han havde prøvet lykken i de samme kredse ved to tidligere valg, i 1953 (som 24-årig og landets yngste folketingskandidat) og i 1960.



Ind i Folketinget

Ved valget i 1964 havde Det konservative Folkeparti en fremgang i mandattal fra 32 til 36 (det var i øvrigt det fjerde valg i træk, partiet havde styrket sin position). Tolv andre nye medlemmer kom ind i gruppen sammen med Schlüter – bl.a. forfatteren Hans Jørgen Lembourn, der midt i den interne krise i 70’erne kom til at volde partiet så mange bryderier, at han til sidst blev hældt ud, den senere boligminister Aage Hastrup (hvis Lyngbykreds, Schlüter i 1975 måtte overtage for at være sikker på et genvalg), samt Ib Stetter og Knud Østergaard, der begge blev ministre i 80’erne.

Hvad stiller man op som ung, nyslået folketingsmedlem for at gøre sig gældende? I en så stor gruppe er der ikke mange muligheder for noget hurtigt gennembrud, og traditionen bød ligefrem, at de første sæsoner skulle betragtes som en slags læretid. I sin KU-tid havde Schlüter anlagt en moderne »social« linje i fortsættelse af idolet Christmas Møllers tradition. Han gik ind for etableringen af en afbalanceret velfærdsstat, baseret på vækst og et privat produktionsgrundlag, og sammen med sin bestyrelse agiterede han for folkepension til alle, hvad der ikke på det tidspunkt var partiets politik.

Den gruppe, som Schlüter i 1964 var blevet indvalgt i, blev ledet med fast hånd af »partiejeren« Poul Sørensen. Uden at være nogen intellektuel kapacitet kunne han spille på nogenlunde alle de strenge, som et partis taktiker og organisator har brug for at mestre. Han var ikke bare myndig, for ikke at sige en anelse autoritær, han var også fair, retsindig og omsorgsfuld i sin pleje af partiets tillidsfolk. Med Schlüters entre i gruppen havde denne afmålte hædersmand det problem, at der var for megen gammel modvilje at overvinde. Det er vel forklaringen på, at Schlüter aldrig kom på tale som minister i VKR-regeringen, hvor andre af hans årgang blev placeret.

Det kan også være en del af forklaringen på, at Folketingstidende ikke indeholder meget stof til en politisk profilering af Schüter fra hans første år som medlem, han havde kun ganske få ordførerskaber. Dog blev han i 1965 udsendt som delegeret til FN’s generalforsamling (og i øvrigt samme år formand for Dansk Samråd for FN).

Først efter valget i 1968 og dannelsen af VKR-regeringen blev der egentlige tillidsposter også til gruppens backbenchers – Schlüter blev medlem af Radiorådet og af Det udenrigspolitiske Nævn. Og områderne kom til at præge hans folketingsindsats, han var ordfører i kultur- og udenrigsanliggender (bl.a. måtte han forsvare USA’s krig i Vietnam), men i spørgetiden markerede han sig også i kommunale og erhvervspolitiske emner. En ordfører for et regeringsparti vil meget ofte være henvist til at arbejde efter formelen: »Vi tager ministerens redegørelse til efterretning«, og den sætning forekom indtil flere gange i afværgedagsordener, som Schlüter på de tre regeringspartiers vegne havde fået betroet at stille som repræsentant for det største af dem. Noget skulle De konservative have ud af de flere mandater, de havde fået, uden at det havde kunnet skænke dem statsministerposten.



Udflugten til Gladsaxe

Intet af alt dette var rigtig egnet til at bringe Schlüter i vælten. Og det havde han sandt at sige heller ikke meget behov for. For det var sket i forvejen og på en sag, der ikke viste sig at være synderlig gavnlig for hans politiske image. Forud for kommunevalget i marts 1966 blev han opfordret til at stille op som partiets spidskandidat i den københavnske udflytningskommune Gladsaxe og dermed udfordre den stedlige socialdemokratiske borgmester Erhard Jakobsen. Det betød, at han i yderste hast måtte flytte for at blive Gladsaxe-borger (han købte et skrabet hus på Vandkarsevej), hvilket var et brud på en aftale om, at han skulle flytte til Sønderjylland, når han blev landsdelens folketingsmand. Det fremkaldte forargelse hjemme i de sønderjyske kredse, der havde givet ham valg, og efterlod i hovedstadspressen et billede af politisk smartness eller opportunisme. Schlüter blev for første gang et »navn« i bladene, men ikke for det gode. Han blev nærmest serveret som en politisk struggler i amerikansk stil.

Den halvdårlige presseomtale hindrede dog ikke, at manøvren var tæt på at blive belønnet med succes. Landstendensen i valgresultatet bød på tilbagegang for socialdemokraterne og en flot konservativ fremgang – og begge dele kunne aflæses også i Gladsaxe, hvor Erhard Jakobsen efter et nederlag kun overlevede som borgmester på SFs stemmer. Schlüter opnåede et godt personligt valg på trods af agitationen mod ham – men hans omdømme var skæmmet uden for Gladsaxe, netop som det skulle til at etablere sig, og trods den halve sejr var der tale om et mediegennembrud, som hans tidlige politiske karriere havde stået sig ved at være foruden. Men den lokale partiorganisation belønnede hans indsats ved at tilbyde ham Gladsaxe-kredsen. Hans udestående med Sønderjylland blev dermed endeligt indfriet.

Det lykkedes i øvrigt ikke Schlüter at erobre borgmesterposten heller i anden omgang. Trods en ihærdig fireårig opposition fra sin viceborgmester-post havde han ikke en kinamands chance for at rokke ved den spendable og folkekære Erhard Jakobsens position (underbygget også af hans optræden i det populære radioprogram »Spørg bare«). Ved valget i 1970 kunne Jakobsen triumferende genskabe sit socialdemokratiske flertal (partiet var gået frem overalt), medens Schlüters parti gik tilbage: det var begyndt sin nedtur. I sine Erindringer hentyder Erhard Jakobsen ganske kort til denne triumf, men han omtaler ikke Schlüter – altså heller ikke negativt. Baggrunden kan være, at de indadtil opnåede at få et rimeligt godt forhold til hinanden, på trods af den ydre politiske tummel – og den undertiden ganske skarpe opposition, Schlüter var henvist til at anlægge, hvis missionen overhovedet skulle have mening.

Mindre end et år efter det andet af disse to forgæves lokalvalg blev Schlüter (i februar 1971) opfordret til at overtage posten som sit partis ordfører i Folketinget. Det har næppe været nemt at præstere afslaget, men i en offentlig erklæring forklarede han, at posten ikke kunne bestrides forsvarligt »uden at nedlægge mine hverv som viceborgmester og medlem af kommunalbestyrelsen i Gladsaxe«, og det syntes han ikke »ville være rigtigt« over for sine vælgere så kort efter, at de havde valgt ham. Lærestregen fra reaktionerne på den uvarslede opsigelse af de sønderjyske vælgere fem år før virkede stadigvæk. Schlüter havde fået nok af at blive beskyldt som politisk flakke og som en politiker, der blot ville bruge et kommunalt hverv som platform.



Ja, ja, ja, nu kommer jeg…

Der måtte gå endnu atten måneder, inden han mente karenstiden var udstået, og han kunne tillade sig at nedlægge sine Gladsaxe-poster og overtage ordførerskabet (12.10.72) i et parti, der synligt for alle var på vej ind i en sej overlevelseskamp. Det var som at komme fra asken og i ilden.

Ud over sit nye ordførerskab fungerede han ufrivilligt som maskot i de satiriske radioprogrammer »Søndags-Journalen« / »Holdningsløse Tidende«, der blev sendt hver søndag i kirketiden. Mellem programmets indslag var en syngende Schlüter-figur i flere sæsoner indlagt som fast pausesignal, der på tjeneren Leopolds melodi fra »Sommer i Tyrol« meldte sig med refrænet: »Ja, ja, ja, nu kommer jeg / mit navn er Schlüter…«. Det gentog sig søndag efter søndag, måned efter måned. Og meningen måtte vel være, at man vanskeligt kunne forestille sig nogen større standardvittighed end Schlüter i rollen som kronisk beredvillig redningsmand.







Kapitel 3

En partileders overlevelseskamp


Det umulige genrejsningsprojekt

Det var ikke bare Schlüter, der var henvist til en rolle som vittighed i medierne i de første år af 70’erne. Det var også det parti, han blev sat til at få styr på – først som ordfører, dernæst som gruppeformand og endelig også som partiformand (1974-1977 og fra 1981). Der var ikke rigtig nogen, der tog partiet alvorligt. Den ydmygende nedtur ved valg og i meningsmålinger blev iagttaget skånselsløst af modstandere, konkurrenter og retirerende meningsfæller. Efter det gruelige valg i 1973, hvor Hartling dannede sin smalle Venstre-regering for næsen af De konservative, havde han sendt partiets forhandlere (Ninn og Stetter) væk fra sit kontor med en bemærkning, som i hvert fald den konservative partihistorie har haft svært ved at glemme: »I er ikke i en position, hvor I kan tillade jer at stille krav«.

Da det omsider var begyndt at gå virkelig fremad for partiet (i efteråret 1977), mindede Schlüter om et andet citat fra samme periode: »Hartling har engang sagt, og det glemmer jeg aldrig: Partier har ingen følelser. Det gøs ligefrem i mig, og jeg er dybt uenig. Selvfølgelig har partier følelser. Vi har en masse teknisk-økonomiske standpunkter, som vi kan lave om på, efterhånden som udviklingen skrider frem, men ellers er følelser da det, vi har mest af.« (Berlingske, 16.10.77).

De negative følelser, der fra begyndelsen til midten af 70’erne omgav Det konservative Folkeparti, var i hvert fald ikke til at tage fejl af. Man har i danske partiers historie aldrig oplevet noget lignende. Der var tale om et ærværdigt parti, der siden 1930’erne havde formået at kæmpe sig ud af sin histories slagskygge og blive landets næststørste, ikke alene respekteret af alle de andre, men også udset til en position som det mest nærliggende politiske fællespunkt for en ny middelstand. Nu var det blevet ramt af en drastisk nedtur – men det var set før for andre, hvis dødskamp dog altid var overværet med et vist mål af deltagelse – og hvad skete der så her? Der var ingen plads for fairness, endsige omsorg eller medynk: Hvad såvel frafaldne som rivaler og modstandere kunne enes om var nærmest at hovere. Schlüter forklarede, da det var ved at være overstået: »Det var de dårlige nyheder, der var de gode nyheder. Og når et parti ligger ned, så har man ikke ret mange kræfter til at svare igen. Jeg måtte lade det meste passere. Hvad vi sagde havde ingen effekt. Det er kun dem, der scorer målene, der kommer i fjernsynet.« (1977).

Men i virkeligheden var situationen langt værre end det. Hvis et parti har for få mandater eller ikke tilfældigvis befinder sig i en nøgleposition, er det nærmest umuligt at få ørenlyd. Det er der mange, der kan tale med om. Men når det, De konservative sagde i de år, var uden »effekt«, var det ikke engang først og fremmest, fordi medierne ikke dækkede dem i samme grad som før. Deres interne personopgør blev jo i hvert fald gengivet punktligt. De var derimod udsat for en slags mental blokering. Deres taler og programerklæringer var uden gennemslagskraft, fordi de lød hult. Partiets talsmænd førte en forgæves kamp mod egen forlist troværdighed. Deres forsøg på at genvinde det konservative mæle kom i opinionen til at virke som opportunisme, overbud eller stemmekøb. Selv konservative trivialiteter blev aflæst eller aflyttet i nedturens og de nye, rivaliserende succespartiers kontekst og havde så at sige ingen mulighed for at trænge igennem på deres egen pålydende værdi, hvor beskeden den end var anslået.



Opgøret med Christmas

Hvis man i dag læser Schlüters programtaler fra de konservative landsråd, 1973-75, virker de ved deres enkelthed og politisk patos som et stykke klassisk idepolitik, egnet til at retlede vildfarne og stimulere modløse partifæller. Og på møderne for den stålsatte restgruppe blev de selvfølgelig heftigt applauderet. Men udadtil var de uden nævneværdig positiv effekt.

Opgaven for en nyslået partileder var naturligvis at fiske de konservative stemmer hjem fra Hartlings Venstre og fra de nye partier. Men at præsentere sig selv som det nødvendige borgerlige samlingsparti med kun 10 mandater (og en stabil nedadgående tendens i meningsmålingerne) var mere, end selv et politisk sælgertalent som Schlüter kunne gøre sig håb om. Og gamle konservative mærkesager som familiepolitik, lov og orden, parcelhuspolitik og lav skat (»pengene ligger bedst i borgernes lommer«) var efter 1973-valget blevet specialer, som henholdsvis Kristeligt Folkeparti, CD og Fremskridtspartiet fremstod med mere konsekvente svar på. De emner var til dels blevet kompromitteret for partiet af VKR-regeringen, dels af den efterfølgende interne strid mellem de to fløje.

Det sidste var dog ved at komme på afstand, da Schlüter ved det konservative landsråd i 1975 valgte at foretage det principielle, historiske opgør med den venstrefløj i partiet, som stadig spøgte, og som tilmed kunne påberåbe sig at være de egentlige arvtagere til Christmas Møllers linje. De havde strengt taget ikke uret i det stykke, men det var en linje, der, overført til 70’ernes politiske virkelighed, havde vist sig at være en katastrofe for partiet, og som det nu var bydende nødvendigt at sætte endeligt på plads. Schlüter sagde:

»Christmas Møller er en af vores største skikkelser. Han er stadig en stor inspirator for vor tids konservative, men han er ikke længere nogen sikker vejleder. Hvad mener jeg nu med det? Jeg mener, at i Christmas Møllers tid frem til 1939 havde vi i Danmark et skattetryk på 13-14%. I trediverne var det naturligt for Det konservative Folkeparti at være med i et arbejde for, at den offentlige service skulle udvides, og at vi skulle have nye sociale tryghedsordninger, for vi savnede dem, og vi havde råd til at indføre dem. Men i halvfjerdserne er det naturligt at arbejde for at begrænse den offentlige sektor. Det mener jeg med det.«

I den samme tale gjorde Schlüter også skarpt op med den forestilling, at Socialdemokratiet skulle være nogen nærliggende samarbejdspartner for De konservative (hvis deres program er »midten« i dansk politik, »så er jeg i hvert fald placeret til højre for midten«, sagde han).

»En klar konservativ kurs«
Egentlig var der ikke tale om nogen som helst ny kurs. Det var Ninn’s linje i folketingsgruppen, der havde sejret, og den havde Schlüter stået på i hele sit voksne partiliv.
Det var da også den, man var gået til valg på den 9. januar 1975. Det skete simpelthen under sloganet »En klar konservativ kurs« (fabrikeret til formålet af Schlüter himself), men det var ikke just et budskab, som tiden var moden til at værdsætte. For mange af kernevælgerne opfattede det åbenbart nærmest som en fare-deklaration – partiet blev reduceret til 10 mandater (et tab på 6) og til 5,5% af de afgivne stemmer.
Nederlaget betød dog ikke, at Schlüter umiddelbart tog sit partis taktik op til omvurdering. Man kunne naturligvis under ingen omstændigheder skippe den »konservative kurs« som det bærende element i overlevelsesstrategien. Det havde man jo netop satset alt på, og det var ikke i sig selv nogen fejlberegning. Men partiet havde i et forståeligt markeringsbehov søgt at udmønte strategien i en politisk protestattitude – bl.a. også i en velberegnet konkurrence med Fremskridtspartiet. Det havde betydet, at man i forhold til Hartling-regeringens nogenlunde nødvendige kriseudspil var gået imod alt det, der lagde byrder eller restriktioner på erhvervslivet, f.eks. forhøjelse af selskabsskatten, forringelse af afskrivningsreglerne, skærpelse af monopolkontrollen i forbindelse med den permanente prislov og først og fremmest indførelsen af en tvungen opsparing, som Schlüter endog prøvede at bringe ud til folkeafstemning i foråret 1974 (uden dog at kunne samle tilstrækkelig mange underskrifter).
Men det erhvervsliv, man var så villig til at solidarisere sig med, kunne ikke rigtig bruge denne demonstrationspolitik til noget. Man måtte holde sig til Hartling og prøve at gøre sin indflydelse gældende her. Nok var De konservative de mest villige til at opsøge erhvervsorganisationernes ønsker og omsætte dem i planer og konstruktive modforslag, men der var åbenbart ikke stemmer i det, så længe deres parlamentariske indsats ikke kunne føre til noget. Heller ikke i andre og mindre, men mere folkeligt appellerende mærkesager fra denne periode havde partiet heldet med sig: Forsøgene på at få lukket det venstreorienterede Roskilde Universitetscenter (der faldt på en af deres egne, Hans Jørgen Lembourns, stemmer) og Fristaden Christiania led begge skibbrud.

I den første meningsmåling efter denne delvis selvskabte ydmygelse gik Det konservative Folkeparti tilbage fra 5,6% til 4,3%. Og dermed var det så slut med den protest-taktik, som Ninn-Hansen havde introduceret, og Schlüter sammen med ham havde vedligeholdt.
Ind i varmen
Nu gjaldt det om at rebe sejlene og bringe partiet ud af sit dødvande. Man var henvist til at foretage en kovending og oven i købet gøre det hurtigt. Ikke mindst denne tidsfaktor blev på ny et problem for partiets omdømme. Lige så ivrig man i den første overlevelsesfase havde været for at komme til at stå udenfor og demonstrere derene-hænders-politik, lige så demonstrativt ivrig var man nu for at bringe sig selv ind i varmen og overtage Venstres position som potentielt forligsparti.
Det var i og for sig en opgave af overkommelig sværhedsgrad, for Venstre var netop ved at opgive sin rolle som støtteparti, idet Poul Hartling havde besluttet sig for mere konsekvent at markere sit parti som regeringsalternativ til et forestående valg.
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