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Fire Dage.

Jeg husker, hvordan vi satte igjennem Skoven i Løb, hvordan Kuglerne summede forbi og svippede Kviste af Træerne, og hvordan vi sled os gjennem Tjørnekrattet. Skuddene faldt hyppigere. Ude foran i Lysningen kom nogle røde, bevægelige Pletter til Syne. Sidorov, en ung Soldat af første Compagni, („hvor var han kommen ind i Kjæden til os?“ løb det mig gjennem Hovedet), satte sig pludseligt ned og saae paa mig med store, forskrækkede Øjne; Blodet stod ham ud af Munden. Alt dette husker jeg godt. Jeg husker ogsaa, at jeg lige i Udkanten af Skoven mellem de tætte Hvidtjørn saae — min Skæbne. Den kom i Skikkelse af en umaadelig, sværlemmet Tyrker, og uden at vide, hvad jeg gjorde, løb jeg lige ind paa ham, spinkel som jeg er og svag. Det gav et Smæk som med en Stok mod en Sten; en Gjenstand, der syntes mig at være af kæmpemæssigt Omfang, susede forbi, saa det ringede i mine Ører. „Der skjød han paa mig,“ tænkte jeg. Men med et Hvin af Forfærdelse trykkede min Modstander sig op til den tykke Væg af Hvidtjørn. Han kunde være smuttet udenom, men det besindede han sig ikke paa og løb tvert ind paa Tjørnen. Med eet Tag slog jeg Geværet fra ham, og med eet endnu jog jeg Bajonnetten ind i noget Blødt. Der fulgte et kort Støn. Saa løb jeg videre. Kammeraterne rundtom skjød Slag i Slag og raabte Hurra; jeg fyrede ogsaa en Gang, idet jeg bøjede udenom Tjørnebusken. Med Eet lød Hurraraabet ualmindelig stærkt, og alle stormede vi frem. Alle, det vil sige, alle de Andre, for jeg blev, hvor jeg var. Det syntes mig besynderligt. Endnu mere besynderligt var det, at Alt omkring mig pludselig forsvandt og det blev ganske stille. Jeg hørte hverken Skud eller Hurraraab mere og saae hellerintet uden noget Blaat, formodentlig et Stykke af Himlen. Saa blev ogsaa det borte.

Aldrig har jeg befundet mig i saa underlig en Situation. Saa vidt jeg kan skjønne, ligger jeg saa lang jeg er og ser foran mig kun en lille Plet Jord. Nogle Græsstraa, en Myre, som kravler paa et af dem med Hovedet nedad, og et Par Stumper visne Stilke fra forrige Aar udgjøre hele min Verden. Og selv disse Gjenstande iagttager jeg kun med det ene Øje, fordi det andet er trykket til af noget Haardt, sandsynligvis den Gren, op ad hvilken mit Hoved ligger. Stillingen er saa ubekvem som vel muligt, og jeg vil af al Magt, men kan slet ikke, røre mig af Stedet. Tiden gaaer. Jeg hører de smaa, graa Græshopper synge uafladeligt og en Humlebi summe i Nærheden. Det er Alt, hvad jeg kan begribe. Tilsidst tager jeg mig sammen, faaer med megen Anstrengelse den højre Arm fri, stemmer begge Hænderne mod Jorden og prøver paa at komme op paa Knæene.
En ulidelig Smerte, hurtig og sviende som et Lyn, jager mig fra Knæet op gjennem Brystet ind i Hovedet, og jeg falder om igjen. Atter Mørke, atter Intetsomhelst.

Jeg vaagnede. Hvorfor ser jeg nu Stjernerne, som staa saa skarpt og tindrende deroppe paa Bulgariens mørkeblaa Himmel? Ligger jeg da ikke inde i Teltet? Hvorfor er jeg gaaet ud deraf? Jeg gjør en Bevægelse og mærker en stikkende Smerte i det ene Ben.
Ja, nu forstaaer jeg det nok, jeg er saaret. Mon Saaret er farligt? Jeg griber mig om Benet der, hvor det gjør ondt. Stedet er helt smurt ind med størknet Blod; ved Berøringen bliver Smerten endnu værre. Fornemmelsen ligner Tandpine; det svier og trækker, som om det skulde trække Sjælen ud af Livet paa et Menneske. Men, Herregud, naar jeg er saaret, hvorfor have de saa ikke taget mig op? Er det muligt, at Tyrkerne have slaaet os? Jeg begynder at huske mig om; først vil det ikke lykkes, men efterhaanden blive Tankerne klarere, og jeg kommer til det Resultat, at vi paa ingen Maade kunne have tabt Fægtningen. Her, hvor jeg ligger (paa hvad Maade jeg faldt, husker jeg forresten ikke, men jeg husker nok, at de Andre stormede frem og jeg ikke kunde følge med), ligger jeg paa den aabne Plads ved Bakkeskraaningen over Skoven, Det var netop det Sted, som vor lille Bataillonscommandeur pegede paa, da han raabte: „Ser I, Godtfolk, det er derop, vi skal!“ Og vi kom derop, altsaa maa vi have været de Stærkeste. Men hvorfor i Alverden tog de mig saa ikke? Stedet er jo aabent nok, man maatte sagtens have kunnet finde mig. Desuden er jeg sagtens ikke den eneste, der ligger her; dertil faldt Skuddene altfor tæt. Jeg maa søge at vende Hovedet for at se mig omkring. Nu lader dette sig lettere gjøre som Følge af, at jeg ved at falde under Forsøget paa at rejse mig, sidste Gang tumlede bagover og kom til at ligge paa Ryggen. Derfor er det, at jeg nu ser Stjernerne over mig.
Jeg arbejder med begge Hænder og kommer halvt om halvt op i en siddende Stilling. Det lader sig vanskeligt nok gjøre, naar man ikke kan tage Benene til Hjælp. Flere Gange er jeg nær ved at opgive Forsøget, men tilsidst lykkes det, skjøndt Taarerne staa mig i Øjnene derved af Smerte.
Over mig ser jeg et Stykke mørkeblaa Himmel, paa hvilket een stor og flere mindre Stjerner funkle og flamme. Ved Siden af mig til alle fire Sider rejse sig nogle høje, mørke Skygger. Det er Buskene. Jeg ligger inde mellem Buskene; derfor have de ikke fundet mig, og nu er jeg glemt.
Der gaaer et Kuldegys gjennem Rødderne af Haaret paa mit Hoved.
Men det er jo umuligt, at jeg kan være kommen ind mellem Buskene, naar jeg tydeligt mindes, at jeg ikke faldt, før jeg var ude paa den aabne Plads. Skulde jeg maaske efter at være bleven saaret, uden selv at vide deraf, have slæbt mig derind? Underligt kun, at jeg nu ikke er i Stand til at røre mig af Stedet, naar jeg dengang kunde krybe saa langt …..
Blege, rosenrøde Pletter spille for Øjnene af mig eller oppe paa Himlen. Den store Stjerne brænder mattere, de smaa blive borte. Det er Maanen, der staaer op.
Afbrudte, uhyggelige Klagetoner naa mig, ligesom En stønnede i Nærheden. Det er virkelig Stønnen. Ligger der maaske nogle Skridt fra mig endnu en Saaret med knuste Ben eller med en Kugle i Mellemgulvet? Nej, det sukker lige ved Siden af mig, og ved Siden af mig er der jo Ingen. Saa kan jeg nok tænke mig dertil; det er mig selv, der sukker. Kortaandede, dæmpede, pinefulde Suk. Gjør det da saa ondt? Det gjør det vist. Kun har jeg ingen rigtig Følelse af Smerten, fordi min Hjerne er træt og tung som Bly. Jeg vil hellere lægge mig ned, som jeg laa, og sove videre. Men mon jeg vaagner igjen af denne Søvn? Det er det ikke Umagen værd at tænke over.
I samme Øjeblik som jeg er i Begreb med at lægge mig til rette igjen, falder en bred Strime blegt Maanelys hen over Stedet, hvor jeg befinder mig. En sort, ubestemmelig Masse kommer til Syne i en fire, fem Skridts Afstand fra mig; hist og her glimter Maaneskinnet i Blink over Metal. Det er Uniformsknapper eller Vaaben, der skinne. Enten er det en Saaret, eller ogsaa er det en Død.
Ligemeget, jeg lægger mig alligevel til at sove. Nej, det kan ikke være muligt. Vore Folk maa være her i Nærheden. Det gjaldt jo om at tage Stillingen her, og vi tog den ogsaa; Tyrkerne løb tilsidst. Hvorfor skulde vi saa ikke sætte os fast her? Men hvorfor er saa Alting omkring saa stille? Hverken Lyd af Stemmer eller Knittren af Vagtild. — Det er kun mig selv, der af Svaghed hverken kan høre eller se. De ere her naturligvis endnu.
„Hjælp, hjælp!“ —
Vilde, fortvivlede, hæse Skrig bryde frem fra mit Bryst, men Ingen svarer paa dem. Højt og skjærende klinge de bort i Natteluften. Saa bliver Alt stille igjen; kun Græshopperne synge ufortrødent videre. Maanen ser medlidende paa mig med sit store, runde Ansigt.
Om han derhenne kun havde været saaret, saa vilde han være vaagnet af sin Dvale, da jeg skreg. Det er et Lig. En af Vore eller en Tyrker? Herregud, ligesom om det ikke kunde være ganske det Samme. — Og Søvnen falder atter paa mine feberglødende Øjne.


Jeg ligger endnu med lukkede Øjne, skjøndt det er en rum Tid, siden jeg vaagnede. Solen skinner; det kan jeg mærke, og jeg forstaaer, at den vil skjære mig i Øjnene, om jeg lukker dem op. Det er bedst slet ikke at røre sig. Igaar blev jeg saaret (det var formodentlig igaar); nu er der gaaet et Døgn siden den Tid; der gaar eet til, og saa døer jeg. Jo mere stille jeg ligger, jo lettere bliver det overstaaet. Kunde man blot ogsaa faa Hjernen til at holde op med at arbejde, men den vil ikke lade mig i Fred. Tanke efter Tanke, Minde efter Minde myldrer frem derinde, men paa den Maade kan den ikke længe blive ved; det faaer ogsaa en Ende. Saa slutter det Hele med et Par Linier i Aviserne: Vort Tab er ubetydeligt, fem Saarede og een Død, Frivillig af femte Bataillon Ivanov. Nej, de trykke ikke engang mit Navn, men skrive blot: een Død og fem Saarede. Det lyder saa let, og Ingen tænker Noget derved.
Der dukker et lille løsrevet Minde op for mig. Jeg saae engang en Hundehvalp; det er længe siden; forresten er alt det, som hændte inden den Tid, jeg kom til at ligge her med det ene Ben knust, sket for meget længe siden. Jeg gik ned ad Gaden. Der saae jeg Folk strømme sammen. Stimmelen stod uden at sige Noget og saae paa noget Hvidt, der laa paa Stenbroen oversmurt med Blod og peb ynkeligt. Det var en stakkels lille Hund; Sporvognen havde kjørt den over. Den vred sig og droges med Døden, ligesom jeg nu gjør. Saa kom der en Politibetjent; han skubbede de Nærmeste af Vejen, tog Hunden i Nakkeskindet og slæbte den ind i en Port. Dermed endte Opløbet.
Kommer der mon Nogen og flytter mig til Side? Nej, jeg bliver liggende, hvor jeg ligger, til jeg døer. O, hvor det er dejligt at leve! Den Dag, da Hunden blev kjørt over, var jeg selv saa lykkelig, som noget Menneske kan være. Jeg stormede frem i den mest overstadige Glædesrus, og der var Noget at være glad for. — Det kommer altsammen op i mit Hovede igjen og dunker i Tindingerne.
Men nu begynder det at blive varmt. Solen brænder. Jeg lukker Øjnene op og ser de samme Buske og det samme Stykke Himmel, men ved Dagslys. Og derhenne, et Par Skridt fra mig, har jeg min Nabo. Det er et Lig, en Tyrker. Hvor han er stor. Jeg kjender ham igjen. Det er netop ham.
Mine Øjne fæste sig paa det Menneske, jeg har dræbt. Hvorfor slog jeg ham ihjel?
Der ligger han stendød med en Blodpøl staaende under sig. Hvorfor drev Skæbnen ham bort fra hans Hjemstavn? Hvem er han? Maaske har han ligesom jeg en gammel Moder derhjemme. Længe vil hun mangen Aften blive siddende udenfor sin Lerhytte og stirre hen imod det fjerne Nord, om hendes Søn, hendes Støttestav og Forsørger, snart kommer tilbage.
Og nu jeg? Med mig er det ikke bedre end med ham. Tvertimod. Gid jeg kunde bytte med ham! Han føler i det mindste ingen Smerte af sit Saar og helleringen Sjælsuro og Dødsangst eller Tørst. Bajonnetten gik ham lige ind i Hjertet. Midt paa Uniformen har han et stort sort Hul, hvoraf Blodet er løbet ud. Det er mig, der har gjort det.
Men det var ikke med Villie. Jeg havde aldrig til Hensigt at gjøre noget Menneske Ondt, dengang jeg tog afsted. Tanken om, at jeg ogsaa kunde komme til at slaa Folk ihjel, var mig yderlig fjern. Min Beslutning var blot selv at gaa med Brystet mod Kuglerne. Det har jeg ogsaa gjort.
Og hvad Nytte gjorde jeg saa dermed, taabelige Dreng som jeg var? Men den ulykkelige Fellah derhenne (efter Uniformen at dømme maa det være en Ægypter) er endnu mange Gange mere sagesløs end jeg. Før det Øjeblik, da de stuvede ham og hans Kammerater sammen paa Dampskibet som Sild i en Tønde og transporterede ham til Constantinopel, havde han aldrig hørt saa meget som et Ord hverken om Rusland eller om Bulgarien. De commanderede ham til at gaa, og saa gik han. Havde han prøvet paa at lade være dermed, var han i heldigste Tilfælde sluppet med en Dragt Stokkeprygl, men det var ogsaa muligt, at en eller anden Pascha havde sat ham en Revolverkugle i Hovedet. Tilfods gik han den lange, tunge Vej fra Stambul til Rustschuk. Der angreb vi ham, og han forsvarede sig, saa godt han kunde. Men da han saae, at vi ere et Folkefærd, der ikke er bange for Noget og hele Tiden rykker frem til Trods for hans engelske Gevær, blev han tilsidst bange og vilde løbe. Men der kom paa een Gang en lille, spinkel Mand, som han kunde have slaaet sønder og sammen med eet Slag af sin store Næve, og den lille Mand stak ham en Bajonnet ind i Hjertekulen.
Hvad havde Stakkelen gjort?
Ja, og hvad havde jeg gjort, om jeg ogsaa har slaaet ham ihjel? Hvorfor skal jeg straffes og plages med den Tørst? Det er den rigtige, ulidelige Tørst. Folk ane ikke, hvad det er at være tørstig. Dengang vi marscherede gjennem Rumænien og gik et halvt Hundrede Verster om Dagen i fyrretyve Graders Hede, havde jeg alligevel ingen Forstand paa, hvad det er at være tørstig. Er der ikke et eneste Menneske i hele Verden, som vil hjælpe mig?
Du milde Gud, der hænger en stor Feltflaske i et Baand om Skulderen paa ham; Noget maa der være i den Flaske. Om det blot kunde lykkes mig at krybe derhen!
Jeg kryber, saa godt jeg kan. Benene slæbe magtesløst bagefter, og med svage Arme arbejder jeg mig Tomme for Tomme frem. Hen til Liget kan der være gode to Favne, men for mig er det meget mere, — ikke mere men møjsommeligere end mange, mange Verster. Det hjælper ikke, jeg maa derhen alligevel.
Og jeg kryber videre. Benene støde imod Jorden, og hver Bevægelse forvolder mig Pine, som om der blev skaaret i mig med Knive. Jeg skriger højt derved, skriger somme Tider op i vilden Sky, men fortsætter alligevel min Vandring. Tilsidst er jeg der. Med den ene Haand har jeg faaet fat i Flasken; den er tung, det lader til, at der er noget Vand i den. Mit Offer frelser mig.
Støttende mig paa den ene Albue løste jeg Feltflasken af ham og vilde skrue Proppen af, da jeg pludselig tabte Ligevægten og styrtede med Ansigtet lige ind til Brystet af min Redningsmand. En kvalm, vammel Liglugt slog mig imøde fra ham.

Jeg drak en Slurk Vand af Feltflasken. Det var noget lunkent, men havde ingen Afsmag, og Flasken var stor og næsten urørt. Paa den Maade maa jeg kunne friste Livet nogle Dage. Jeg læste engang etsteds, at et Menneske kan leve over en Uge uden at tage Føde til sig, om han blot drikker lidt Vand hver Dag. Der stod ogsaa fortalt en Historie om en Stakkel, der sultede sig selv ihjel. Han levede meget længe, fordi han drak Vand.
Og hvad hjælper det mig saa, om jeg ogsaa holder Livet oppe en fire Dage endnu? Russerne ere kastede tilbage, Bulgarerne løb deres Vej og vove i lang Tid ikke at vise sig, hvor de kunne træffe en tyrkisk Patrouille. Hvordan det saa end gaaer, dø maa jeg alligevel. Hele Forskjellen bestaaer i, at jeg nu kommer til at ligge en hel Uge og pines i Stedet for at faa Ende paa det i tre Dage.
Du store Gud deroppe! Om Du vil gjøre et Mirakel for at redde mig, veed jeg ikke; hvorfor skulde Du ogsaa gjøre det? Men lad aldrig Moder og Mascha faa at vide, at jeg har ligget her saa længe. Saa komme de til at lide endnu mange Gange mere end det, jeg selv er dømt til at gaa igjennem. Lad dem tro, at jeg fik Kuglen i Hjertet, og at det var forbi i samme Øjeblik.
Der dandser røde Pletter op og ned foran mine Øjne; Rejsen hen til min Nabo tog de sidste Kræfter fra mig. Og saa er der endnu denne skrækkelige Lugt. Ansigtet og Hænderne paa ham ere blevne ganske sorte; hvad skal det blive til imorgen og iovermorgen? Jeg ligger ved Siden af ham, fordi jeg ikke paa nogen Maade kan slæbe mig bort igjen, men naar jeg har hvilet mig lidt, vil jeg stræbe at krybe hen paa det Sted, hvor jeg før laa. Vinden blæser fra den Kant og driver Stanken til den anden Side.
Mere mat end jeg er, kan Ingen være. Solen stikker mig lige i Ansigtet, men jeg har ikke Noget at dække mig til med. Gid det snart maatte blive Nat igjen; det er den anden Nat, jeg tilbringer her.
Tankerne ville ikke længer lystre mig. I Sol- og Feberheden ser jeg underlige, store, stygge Blomster voxe op omkring mig. Lugten af dem gjør mig ør, og jeg taber Bevidstheden.


Længe maa jeg have sovet, thi da jeg vaagnede, var det dyb Nat. Ellers Alt som før. Saarene vedblive at gjøre ondt, og ved Siden af mig ligger min Nabo stor og ubevægelig stille.
Jeg kan ikke lade være med at tænke paa ham. Har jeg virkelig kastet Alt, hvad der var mit Hjerte dyrebart, overbord og deltaget i det lange fjerne Felttog med dets uafladelige Tryk af daarlig Forplejning, Nattevaagen, Hede, Kulde og Kamp, som endte med, at jeg kom til at ligge her og vaande mig, ene og alene for at tage Livet af denne min ulykkelige Sidekammerat! Den eneste Gavn, jeg har gjort, er jo, at jeg har slaaet ham ihjel.
Det er mig, der har slaaet et Menneske ihjel! Dengang jeg besluttede mig til at tage med som Frivillig, gjorde Moder og Mascha ingen Indvendinger, skjøndt de ærgrede mig ved fra Tid til anden at græde. Blændet og baaret af Ideen saae jeg fra min Højde ned paa deres Kvindegraad og lod dem føle min Overlegenhed. Det var al den Tak, de fik, og det var Synd.
Men det lader sig nu ikke gjøre godt igjen.
I et ganske andet Lys stillede mit Heltemod sig for adskillige af mine Bekjendte. „Drager Du nu paa Korstog i det nittende Aarhundrede?“ spurgte en af dem. En anden raadede mig i Betragtning af mine svage Ben til hellere at tage med i Egenskab af Tyrtæus. Hvor kan Folk drive Spot med den Slags Ting, naar man alle Vegne baade taler og skriver saa meget om Fædrelandskjærlighed, Forsvar af de Undertrykkede og Selvopoffrelse for den gode Sag? Det Ene modsiger jo det Andet. Men nogen Ret havde de alligevel.
Saa rejste jeg ned til Kischenev. Der blev jeg forsynet med Mundering og Ammunition og marscherede videre mod Syd sammen med Tusinder og atter Tusinder, af hvilke maaske Alt i Alt et Par Snese Mennesker godvilligt gik med, som jeg gjorde det. De Andre vare sagtens hellere blevne hjemme, om de ellers havde faaet Lov dertil. Ikkedestomindre gik de med lige saa ufortrødne som vi, de Tænkende, „de Bevidste“; de vare meget mindre ømskindede og fordringsfulde end vi og sloges i ethvert Tilfælde lige saa godt som vi, om ikke bedre. Men om Nogen gav dem Lov dertil, skulde de strax kaste Geværet til den ene Side og Tornystret til den anden og skynde sig hjem, det bedste de kunde.
Der kom et koldt Træk af Morgenluft. Buskene rørte sig derved, en søvndrukken Fugl fløj op op satte sig ned igjen; foroven begyndte Stjernerne at blegne, Himlens mørkeblaa Farvetone gled over i Perlegraat med Strimer af lange, tynde Fjerskyer. Lavt hen over Græsset dampede Taagen. Det er den tredie Dag af min Kamp for Livet — eller Døden.
Den tredie! Hvor mange mon der er tilbage? Meget længe kan det umuligt vare. Jeg er altfor svag; jeg kan ikke engang mere flytte mig et Par Skridt bort fra Liget. Inden ret længe kommer jeg til at se ud ligesom han, og den Ene har ikke noget at lade den Anden høre.
Jeg vil drikke mig en Slurk Vand; tre Gange om Dagen vil jeg drikke, Morgen, Middag og Aften.

Der staaer Solen op. Dens umaadelige Skive, ulige gjennemskaaret af et Par strittende Grene i Busken foran mig, er glødende hed og rød som Blod. Idag maa det blive meget varmt. O, min Nabo, min Nabo, hvordan skal det gaa med Dig, Du er allerede skrækkelig, som Du er!
Ja, han var skrækkelig. Haarene begyndte at falde ud af Hovedbunden paa ham, og Huden paa hans opsvulmede Ansigt havde slaaet en Sprække under det ene Øre; Orme myldrede ud deraf. Benene vare dunsede op under Skafterne af de lange Støvler, og etsteds ovenover den ene Strop skjød store graablaa Blærer frem. Hele hans Krop er buldnet ud næsten til det Dobbelte. Hvad skal det blive til, naar Solen begynder at brænde?
At ligge saa nær ved ham er ikke til at holde ud. Jeg er nødt til at flytte mig, hvad det saa skal gjælde. Løfte den ene Arm, tage Proppen af Flasken og helde Vand i Munden paa mig selv kan jeg nok endnu, men at bringe hele mit tunge, ubevægelige Legeme hen paa et andet Sted er kun muligt, om Vorherre selv hjælper mig dermed. Ligemeget, jeg vil ikke tabe Modet men begynde derpaa; et halvt Skridt i Timen maa jeg kunne overkomme at krybe.
Hele Morgenstunden gaaer hen med dette Arbejde. Det gjør meget ondt, men hvad har det at betyde? Jeg kan ikke mere huske, hvad det vil sige at være fri for Smerte, og det falder mig vanskeligt at sætte mig ind i et sundt Menneskes Stilling. Jeg er bleven vant til og fortrolig med, at det skal gjøre ondt. I Løbet af Morgenen og Formiddagen krøb jeg en to tre Favne afvejen og befandt mig omtrent paa min forrige Plads. Men ikke længe nød jeg godt af den friske Luft, om der ellers kan være Tale om frisk Luft i sex Skridts Afstand fra et forraadnende Lig. Vinden vendte sig og drev atter Stanken ind paa mig med en saadan Styrke, at jeg laa i uafladelig Kvalme. Min tomme Mave vendte sig uden at blive lettet for Andet end lidt Galde; den vred sig i de pinligste Krampetrækninger, som om alle Indvolde vilde rive sig ud af mig. Og den tykke, tunge, stankfyldte Luft vedbliver at flyde ind omkring mig.
Der tabte jeg mit sidste Mod og laa længe og græd.

Mat, saa jeg ikke kunde røre en Finger, og med en uklar Følelse af en tynd, bitter Skorpe over det indvendige af min Hals og mine Næsebor havde jeg omtrent allerede tabt Bevidstheden. Med Eet — — men er det ikke en Feberdrøm? Det synes mig — nej, det kan ikke være muligt. Jo, det er Lyden af Stemmer! Hestetrampen og Menneskestemmer. Jeg havde nær forsøgt paa at skrige, men tog mig strax deri. Hvad om det er Tyrkerne! Hvad saa? Saa flaa de maaske Huden af mig eller tænde Ild op under mit gjennemskudte Ben. De have endnu mange andre Maader at pine Mennesker paa; de ere opfindsomme. I Sammenligning dermed er det en Salighed at maatte ligge i Fred og dø sin egen Død. Men hvis det er mine Folk, hvor jeg hører til? Fordømte, forbandede Buske! Ikke et Glimt kan jeg se igjennem dem! Kun helt nede ved Jorden er der en Aabning mellem Grenene, gjennem hvilken Marken nedenfor Skraaningen kommer frem. Der maa ogsaa den Bæk være, af hvilken vi drak, inden vi tog Bakkeskraaningen med Storm. Bækken selv kan man ikke se herfra, men et Stykke af den murede Bro er synlig. De maa nødvendigvis ride over Broen. Deres Stemmer lyde svagere; jeg kan ikke skjelne, hvad Sprog det er, de tale; min Hørelse begynder ogsaa at svigte mig. Gode Gud, giv, at det maa være mine Egne! Saa vil jeg raabe til dem, naar de komme til Syne nede ved Broen. Men hvorfor ere de saa længe om at naa derhen? Utaalmodigheden bringer mig endogsaa ganske til at glemme den kvælende Liglugt, som stadigt er i Tiltagende.
Der komme de. Blaa Uniformer med røde Opslag og lange sorte Landser. Det er Kosakker; der er over et halvt Hundrede. Foran dem med et Kors af Guld broderet paa Huen rider en ung Officer. Han vender sig om i Sadlen og commanderer:
„Skarpt Trav! Marsch!“
„Hjælp, hjælp for Guds Skyld. Vent, Kammerater, vent og tag mig med, hjælp, hjælp!“

Men Hestetrampen og Klirren af Vaaben overdøver min Stønnen. De høre Ingenting.
O, jeg ulykkelige; i min Fortvivlelse trykker jeg Ansigtet ned mod Jorden og hulker. Flasken vælter for mig, og Vandet, min eneste Trøst, min Redning og mit Liv, løber ud deraf, men jeg mærker det ikke, før der kun er en lille Smule tilbage paa Bunden; det Øvrige er allerede slugt af den tørre Jord.
Jeg vil hverken for mig selv eller Andre udmale den Følelse af forstenende Elendighed og Gru, som nu overfaldt mig. Helt uden Bevægelse ligger jeg med Ansigtet ned mod Jorden og Øjnene lukkede. Vinden vender sig flere Gange, i Løbet af Dagen fører et Pust snart frisk Luft, snart en Strøm af Stank ind over mig. Den Dag blev min Nabo skrækkeligere end Nogen evner at beskrive. Een Gang, da jeg uvilkaarligt lukkede Øjnene op og saae paa ham, kom jeg til at ryste over hele Kroppen. Han havde intet Ansigt mere; det var raadnet af og faldet fra Knoglerne. Et rædselsfuldt Smil af Menneskeben, Evighedens Smil, viste sig for mig med et saa gruopvækkende familiairt Udtryk, som jeg aldrig havde tænkt mig muligt, hvor mange Gange jeg end har haft en Hjerneskal mellem Hænderne og studeret den. Dette Skelet i Uniform med blanke Knapper slog mig lam af Forfærdelse. „Det er Krigen,“ tænkte jeg. „Han derhenne er dens Sindbillede.“
Og Solen brænder og bager mere og mere ubarmhjertigt. Huden paa mit Ansigt og mine Hænder er for længe siden begyndt at skalle af. Tørsten pinte mig saa ulideligt, at, da jeg vilde helde et Par Draaber Vand paa min Tunge, kom jeg til at synke det alt paa een Gang. Hvor kunde jeg ogsaa være saa fortvivlet dum ikke at kalde paa Kosakkerne, da de red forbi Buskene. Selv om det havde været Tyrkere, kunde jeg dog aldrig Andet end have vundet derved; de havde gjort det af med mig i en Time eller højst to, men her faaer det ingen Ende med, hvad jeg skal døje, til jeg engang om lang, lang Tid slipper af med Livet. Stakkels lille Moder derhjemme! Stakkels, stakkels Moder! Naar Du hører, at jeg aldrig kommer igjen, river Du dine graa Haar ud og løber Panden imod Væggen og forbander dit eget Liv og hele den Verden, som ikke kan forliges men fører Krig og plager Mennesker ihjel.
Kunde jeg endda være vis paa, at hverken Du eller Mascha fik hele Sandheden at vide, saa skulde jeg ikke klage for min egen Skyld. Værre, end det nu er, kan det aldrig blive.

Der seer jeg igjen den lille Hund, som var bleven kjørt over paa Gaden. Politibetjenten slog den med Hovedet ind imod Muren og kastede den over et Plankeværk ind i en Have. Men den var levende endnu og laa og pintes hele Dagen til ud paa Aftenen. Saa har jeg det alligevel meget haardere end den. Idag er det den tredie Dag; saa kommer den fjerde, den femte, den sjette. Kunde Du ikke være naadig, Død, og tage mig snart!
Nej, den vil ikke, den lader mig ligge alene under denne hjerteløse Sol, som hidser min Tørst til Raseri og bringer Liget derhenne til at forgive mig. Det stinkende Legeme har aldeles løst sig op; Myriader af Orme falde ud deraf og vrimle om paa Jorden til alle Sider. Naar han nu snart er helt ædt op, saa der ikke er Andet end Benraden og Uniformen tilbage, kommer Touren til mig. Saadan kommer ogsaa jeg til at se ud.
Dagen gaaer, og Natten gaaer. Der er ingen Forandring. Morgenen bryder frem. Der er ingen Forandring. Og Dagen begynder igjen at gaa, men Tørsten plager mig ikke saa stærkt, og det er blevet koldere; jeg føler og forstaaer næsten Intet mere. Kun suser det for Ørerne af mig, eller det suser i Buskene ovenover, ligesom om de talte sagte sammen. „Nu døer Du, døer Du, døer Du,“ hviske de. „Her er Du ikke til at finde,“ svare Buskene fra den modsatte Side.
„Her er de ikke til at finde, før man falder over dem,“ siger en stærk Stemme i min umiddelbare Nærhed.
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