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Første kapitel


Mildreth Faulkner, der sad ved sit skrivebord i det glasindhegnede kontor i firmaet Faulkners Blomster Forretninger, valgte en blå farveblyant af den fuldstændig rigtige farve. Hun var dygtig til at tegne og brugte derfor farveblyanten for at få et indtryk af, hvordan hendes blomsterarrangementer ville tage sig ud. Hun sad nu med en skitse af fru Ellsworths spisestue foran sig og prøvede at finde ud af, hvad der ville stå bedst til fru Ellsworths matgrønne vokslys, der skulle oplyse stuen.

Der blev banket på glasruden, hun så op og fik øje på Harry Peavis.

Hun skubbede sine udkast til side og nikkede til ham om at komme indenfor.

Peavis tog imod invitationen, som han tog imod alt andet – uden at røbe ringeste ydre tegn på, hvad han tænkte, og uden at fremskynde sine skridt spor. Han var en kraftigt bygget mand med stålhårde muskler, og hans skuldre og hænder røbede tydeligt, at han i sine unge dage havde udført hårdt arbejde på en bondegård. Nu, da han var en velhavende mand, der ligefrem havde monopol på byens detail–blomsterforretninger, gjorde han sig stor umage for at passe ind i rollen som sukcesombrust forretningsmand. Hans tøj var syet af en førsteklasses skrædder, og hans negle var omhyggeligt manicurerede og polerede, hvilket ikke passede særlig godt til hans arbejdsru hænder.

»Hm, De arbejder lidt halvsent, hvad?« sagde han til Mildreth.

Hun smilede. »Jeg arbejder næsten altid sent. Der er altid et eller andet, der skal gøres. Lønningslister, skatteopgørelse, overslag og hundrede andre ting. Og klokken er da også kun syv.«

»De har haft det ret hårdt, siden Deres søsters hjerte blev dårligt, ikke sandt?«

»Åh, jeg klarer mig.«

»Hvordan går det med hende?«

»Carlotta?«



»Ja.«

»Hun har det meget bedre.«

»Det glæder mig at høre.«

»Hun ligger stadig det meste af dagen, men det går bedre og bedre dag for dag.«

»De har tre forretninger, ikke sandt?«

»Ja,« svarede hun, skønt hun godt vidste, at han kendte ikke alene forretningerne og deres beliggenhed, men også deres omsætning til bunds.

»Tja,« sagde Peavis, »sagen er den, at jeg egentlig godt kunne tænke mig at anbringe lidt penge i Deres og Deres søsters foretagende.«

»Hvad mener De?«

»Købe nogle aktier i Deres selskab.«

Mildreth Faulkner smilede og rystede på hovedet. »Ellers tak, hr. Peavis, men vi klarer os storartet. Det er et meget lille, privat selskab, vi ejer.«

»Det er måske ikke slet så privat, som De tror.«

»Jo, det er,« smilte hun, »Carlotta og jeg har alle aktierne.«

Hans grågrønne øjne funklede mod hende under de buskede bryn. »Om igen,« sagde han.

Hun rynkede panden et øjeblik og lo så. »Åh, det er rigtigt. Corinne Dell fik en aktiepost på fem aktier, da vi blev optaget i aktieselskabsregistret – der skulle være tre aktionærer. Men det var kun, for at hun kunne optræde som bestyrelsesmedlem.«

»Javel,« sagde Peavis og tog et sammenlagt aktiebrev op af lommen. »Ser De, Corinne Dell har giftet sig med en af mine folk – og, nå ja, jeg har overtaget hendes aktiepost. De kan transportere det aktiebrev i bøgerne og udstede et nyt til mig.«

Mildreth Faulkner rynkede panden, da hun tog aktiebrevet.

»Det er i den skønneste orden alt sammen,« sagde Peavis, »endosseringen og alt er okay.«

Hun lagde aktiebrevet ned på skrivebordet og så på ham. »Ved De hvad, hr. Peavis, jeg kan ikke rigtig lide dette her. Det er ikke fair. Jeg ved ikke, hvad De pønser på. De er konkurrent. Vi bryder os ikke om, at De skal stikke Deres næse i vores forretningsgang. Corinne burde ikke have solgt sin aktiepost til Dem. Hun har formodentlig ikke selv kunnet træffe bestemmelsen, men jeg vil blot gerne have, at De ved, hvor vi står.«



Peavis svarede: »Ja, jeg forstår – forretning er forretning! De har overset det med den aktiepost, og det har jeg ikke. Jeg kan godt lide Dem. Jeg vil gerne have, at De skal synes om mig. Men hver gang De begår en fejl i forretningslivet, og jeg kan tjene penge på det, gør jeg det. Det er forretning. De ved, at vi kunne lave en handel med den aktiepost. De kunne blive her og passe forretningen. Jeg ville inkassere enoghalvtreds procent og …«

Hun rystede på hovedet.

»De kunne tjene lige så mange penge, som De gør nu,« sagde han, »og få ubegrænset kapital i ryggen til udvidelser. Jeg skulle nok blive en god kompagnon.«

»Ellers tak, vi klarer os glimrende, som det er.«

»Nå, ja, ja, men vær så venlig at indføre transporten på denne aktiepost.«

»Hvad er det egentlig, De er ude efter?«

»Ikke noget,« sagde han. »Jeg vil slet ikke blande mig i Deres arbejde. Jeg vil blot være en slags passiv kompagnon. Klem bare på og tjen en bunke penge. Nu, da jeg er aktionær i foretagendet, kan jeg godt lide at se funktionærerne arbejde længe.«

Han lo og rejste sig. Mildreth, der så efter ham, da han rokkede ned gennem butikken, vidste, at hans skarpe øjne under de buskede bryn så alt, hvad der foregik.

Et par minutter sad hun hensunken i dybe tanker, så lagde hun tegningerne til side og sagde til Lois Carling, der passede ekspeditionen: »Luk klokken halvti, Lois. Jeg kommer ikke tilbage.«

Hun blev stående et øjeblik og så på sit eget billede i et pillespejl i butikken. Hun var toogtredive år, men havde stadig en skikkelse, som om hun var toogtyve. De erfaringer, hun havde indhøstet, medens hun i løbet af de sidste syv år havde oparbejdet en glimrende forretning, havde trænet hende både psykisk og fysisk, givet hende en vis dynamisk energi, der havde holdt hendes muskler hårde og faste, blottet for overflødigt fedt.

Lois Carling så efter hende med et bittert og lidt misundeligt udtryk i øjnene. Lois Carling var ung med ny vins eksplosive styrke, hvorimod Mildreth Faulkner havde den vellagrede vins modne fylde. Det var måske meget naturligt, at Lois Carling, som ikke ejede andet end sin skønhed, og som utålmodigt så hen til en langsom, men sikker fremgang, sagde til sig selv: »Hvad er det, hun har, som jeg mangler?« – Men Lois stillede sig ikke dette spørgsmål på den rette måde – som et spørgsmål, der bar svaret i sig selv – men som et famlende forsøg på at definere begrebet personlighed. Men da samme lille Lois Carling ikke var særlig bevandret i filosofi, åbnede hun en skuffe, tog en æske konfekt, som Harry Peavis havde stukket til hende, da han gik forbi, og tog et stykke chokolade.

Lige ved siden af den garage, hvor Mildreth Faulkners vogn stod, fandtes en telefonboks. Medens hun ventede på, at en af folkene kørte hendes vogn frem, gik hun – drevet af en pludselig indskydelse – ind i boksen og slog sagfører Perry Masons telefonnummer op.

Der stod et nummer på hans kontor, og nedenunder stod: Efter kontortid kaldes Glenwood 6–8345.

Mildreth Faulkner drejede nummeret, fik at vide, at det var en telefon–vagt, der tog imod besked for adskillige prominente forretningsfolk og jurister. Hun sagde, at hun gerne ville tale med hr. Mason i et forretningsanliggende, og spurgte, om hun kunne komme til at tale med ham endnu i aften. Den dame, der havde taget telefonen, bad Mildreth om det nummer, hun ringede fra, og sagde, at hun skulle lægge røret på, så ville hun blive ringet op om et par minutter.

Mildreth så, at hendes vogn var ved at blive kørt frem, åbnede døren til boksen og gjorde tegn til mekanikeren, at hun kom om et øjeblik. Han nikkede, kørte vognen over til venstre for benzintanken, og Mildreth gik ind i boksen igen, da telefonen netop ringede. Hun tog røret og sagde: »Hallo!«

»Er det frøken Faulkner?«

»Ja.«

»De taler med Della Street, Perry Masons privatsekretær. Kunne De ikke sige mig, hvad det drejer sig om?«

»Jo. Jeg ejer Faulkner Blomster Forretninger. Det er et aktieselskab. Jeg har en konkurrent, hvem det er lykkedes at opkøbe nogle aktier, de eneste, min familie ikke kontrollerer. Jeg tror, at han vil genere mig. Og jeg vil gerne have at vide, hvordan jeg skal forholde mig.«

»Kan det passe Dem at tale med hr. Mason i morgen formiddag?«

»Nå, ja … jeg – nå, for at være helt ærlig, var det en pludselig indskydelse, der fik mig til at ringe nu. Jeg har været lidt bekymret, lige siden jeg for kort tid siden hørte om den transaktion, der har fundet sted.«

»Skal vi sige klokken halvelleve?«



»Ja, tak.«

»Udmærket, så skal jeg sørge for, at det bliver i orden. Godnat!«

»Godnat,« svarede Mildreth Faulkner og gik lettet ud til sin vogn. Hun kørte direkte til sin søsters hjem på Chervis Road.

Chervis Road snoede sig op ad bakkedraget ved foden af bjergene, der afgrænsede Hollywood mod nord. Carlotta og Bob boede i et hvidkalket hus, der i mørket lignede en aflang, mystisk firkant, og som aftegnede sig i silhouet mod de funklende og blinkende lys fra byen nedenunder.

Mildreth stak sin nøgle i låsen og gik lige ind i dagligstuen, hvor Bob Lawley sad mageligt henslængt i en dyb lænestol og læste en avis. Han holdt en lille læderindbunden notesbog i venstre hånd og havde en blyant bag højre øre. Han så op og rynkede ærgerligt panden, da han blev afbrudt, men da han så, at det var Mildreth, lykkedes det ham at tvinge et smil frem. Hun lagde mærke til, at han hurtigt lod lommebogen glide ned i sin lomme.

»Goddag, Millie, jeg hørte dig slet ikke komme.«

»Goddag. Hvor er Carlotta?«

»Ovenpå.«

»Sover hun?«

»Nej. Hun ligger og læser.«

»Jeg går op til hende lidt,« sagde Mildreth. »Du skal ikke ud, vel, Bob?«

»Næh. Hvor får du den idé fra?«

»Jeg vil blot gerne tale med dig.«

»Okay.«

Hun blev stående i døren, vendte sig om og sagde: »Når du sidder og bedømmer hestenes chancer på væddeløbsbanen, behøver du ikke skynde dig at gemme dine notater til side, fordi jeg tilfældigt kommer uanmeldt herind.«

Han rødmede, lo og sagde med et lidt fåret udtryk i ansigtet: »Du skræmte mig. Andet var der ikke.«

Mildreth gik op ad trappen til sin søsters soveværelse. En bunke puder var stablet op bag hende, for at hun skulle ligge så bekvemt som muligt. På sengens hovedstykke sad en lampe med lyserød skærm, som kastede lyset ned over hendes skuldre og siderne i den bog, hun læste.

Hun vippede lampeskærmen, så stuen blev fyldt af et blødt, rødligt skær, og så sagde hun: »Jeg havde næsten opgivet at se dig i dag, Millie.«

»Jeg blev forsinket. Hvordan går det i dag?«



»Det går bedre og bedre dag for dag,« svarede Carlotta med et lille smil.

Hun var ældre end Mildreth, og der var et underligt, blåhvidt skær over hendes ansigtshud.

»Hvordan går det med hjertet?«

»Udmærket. Lægen sagde i dag, at jeg snart selv kan køre ud i vognen. Det bliver vidunderligt at komme ud igen. Jeg er bange for, at min lille Coupé helt har glemt mig.«

»Du skal ikke forcere det, Carlotta,« sagde Mildreth advarende. »Tag det hellere med ro, navnlig nu da du er begyndt at gå lidt omkring igen.«

»Det siger lægen også.«

»Hvad er det, du læser?«

»En ny roman, der siges at være af virkelig social værdi. Jeg kan nu ikke finde værdien ved den.«

»Hvorfor læser du ikke noget lettere?«

»Åh, jeg kan godt lide den slags bøger. De andre romaner hidser jeg mig bare op over, og så kan jeg ikke falde i søvn. Når jeg har læst ti sider til af denne, falder jeg i søvn uden sovemidler.«

Mildreth lo en klar, perlende latter: »Nå, jeg er ked af, at jeg kom så sent. Jeg ville blot lige kigge indenfor for at se, hvordan du har det. Nu går jeg ned og taler lidt med Bob, inden jeg kører videre.«

»Stakkels Bob,« sagde Carlotta blidt. »Jeg er bange for, at det har været hårdt for ham at have en syg kone så længe. Han har simpelthen været enestående, Millie.«

»Det er godt.«

»Du kan ikke – du har aldrig rigtigt kunnet forlige dig med Bob, vel, Millie?«

Mildreth løftede brynene. »Lad os ikke tale om det nu. Vi kommer såmænd rigtig godt ud af det sammen.«

Der kom et vemodigt udtryk i Carlottas øjne. »Han føler det, Millie. Jeg ville ønske, du ville prøve at forstå ham.«

»Det skal jeg nok,« lovede Mildreth og smilede. »Jeg skal gå ned og gøre et forsøg med det samme. Tag du det nu bare med ro, Carlotta, og pas på ikke at overanstrenge dig i begyndelsen.«

Carlotta fulgte Mildreth med blikket. »Hvor må det være vidunderligt at være så vital og rask som du. Jeg ville ønske, at jeg blot en time kunne låne din sundhed.«

»Jeg ville ønske, jeg kunne låne dig den meget længere. Men nu bliver du selv snart rask. Du er over det værste.«



»Ja, det tror jeg også. Jeg har det meget bedre end før.«

Carlotta tog sin bog, og Mildreth lukkede sagte døren og gik nedenunder.

Bob Lawley lagde avisen sammen. Blyanten sad ikke mere bag hans øre.

»Vil du have noget at drikke, Millie?« spurgte han.

»Nej, tak.« Hun satte sig i stolen over for ham, tog imod en cigaret, han bød hende, lænede sig frem for at få ild og så alvorligt på ham. »Tror du ikke, at det ville være en god idé, at vi alle tre holdt en lille forretningskonference?«

»Ikke nu, Millie.«

»Hvorfor ikke?«

»Jeg vil nødig plage Carlotta med forretningssnak nu. Jeg har talt med lægen om det, og han siger, at hun har klaret det flot, men det er kun takket være, at hun helt har skudt tanken om forretningen til side. Er der noget i vejen?«

»Harry Peavis var inde hos mig i aften!«

»Den store bonde! Hvad ville han?«

»Han vil købe forretningen – i det mindste en så stor part, at han kan få indflydelse på den.«

»Ja, det kan jeg tænke mig. Sig dog til ham, at han kan rende og hoppe.«

»Det gjorde jeg også. Men det viste sig, at han er aktionær.«

»Aktionær?« udbrød Bob, og hun så, at der kom et forskrækket udtryk i hans ansigt. »Hvordan fanden kan han …« Han slog hurtigt blikket ned.

»Corinne Dell! Du husker nok, at hun giftede sig med en mand, der arbejder for Peavis. Jeg formoder, at hendes mand har fået hende til at afstå aktierne til Peavis. Jeg skulle selvfølgelig have sikret mig dem, inden hun tog fra os. Når jeg skal være helt ærlig, havde jeg fuldstændig glemt det. Det er kun en lille post, og …«

Bob så uhyre lettet ud. Han lo højt. »Og hvad kan han stille op med dem? Det er jo kun fem aktier! Det er jo kun en dråbe i havet. Sig dog til ham om at gå ad helvede til … frys ham ud!«

Hun rystede på hovedet. »Harry Peavis er ikke sådan at køre i skoven med. Han er ude efter et eller andet … Jeg er lidt bange for ham. Muligvis har han ret til at se vore bøger. Og det er måske det, han er ude efter. Jeg ved det ikke. Jeg taler med en sagfører om det i morgen.«



»God idé. Hvem har du tænkt at henvende dig til?«

»Perry Mason.«

»Han tager ikke sådan en sag. Der skal mindst et mord til for at få ham interesseret.«

»Nå, hvis han får det godt betalt, bliver han vel nok interesseret,« svarede hun. »Det kræver en sagfører, der kan andet end blot slå op i loven og profeterne og sige mig, hvad der står skrevet. Der skal en skarpsindig juridisk hjerne til at klare dette her.«

»Ja, jeg indrømmer, at han er den rette til at tage sig af Peavis – forudsat at du kan få ham til det,« indrømmede Bob Lawley, »men er du ikke ved at gøre en myg til en elefant?«

»Jeg regner med, at det vil være klogt at tage alle aktiebrevene med op til ham. Han vil sikkert gerne se dem.«

»Det behøver du da virkelig ikke,« svarede Bob.

»Åh, det kan da godt tænkes, at han vil bede om dem.«

Bobs stemme lød helt hæs af nervøsitet og utålmodighed: »Det er en skam, Millie, men jeg har en meget vigtig aftale i morgen tidlig, og aktiebrevene ligger i min bankboks. Nu skal jeg sige dig, hvad du kan. Hvis han vil se dem, kan du sige til ham, at jeg skal komme op med dem til ham senere på dagen. Men jeg tror nu ikke, han er særlig interesseret i dem. Jeg har en aftale med et forsikringsselskab i morgen – det er en skam, men der er ikke noget at gøre ved det. Jeg kunne selvfølgelig sige fra, hvis det er strengt nødvendigt, men det bliver svært at få en anden aftale med dem bagefter.«

»Hvad var det, der skete, Bob? Du har ikke fortalt mig noget om det. Jeg har min viden fra Carlotta.«

»Åh, et af disse almindelige tilfælde, hvor en mand kommer kørende fuldstændig vildt hen ad gaden. Jeg sad ikke engang i vognen, den stod parkeret ved fortovet. Jeg kan ikke begribe, hvordan han kunne ødelægge den så meget. Han må være gledet ind mod den fra siden.«

»Fik du hans nummer?«

»Nej, jeg siger dig jo, at jeg ikke var der. Men nogle af de tilstedeværende fortalte mig, hvordan det var gået til, men de havde ikke været så snedige at tage hans nummer …«

Mildreth sagde: »Nå, ja, det kan jo også godt være, at jeg ikke får brug for de aktiebreve, men jeg ville alligevel gerne have dem. Kunne du ikke gå ned i banken, Bob, og …«



»Absolut ikke, Millie. Jeg har en to–tre aftaler i morgen formiddag. Jeg kan simpelthen ikke springe fra nu, men hvis han virkelig vil have aktiebrevene, skal jeg nok gå op med dem senere. Du kan jo altid få fat i mig. Du behøver virkelig ikke have dem med, når du skal tale med ham. Vær dog ikke så tåbelig.«

»Nå, ja, ja, det kan jo gerne være, du har ret,« sagde Mildreth med en lidt modløs klang i stemmen.

»Du arbejder for strengt, Millie. Kan du ikke tage dig livet lidt lettere?«

»Tak, jeg har det udmærket. Forretningen går godt, men der er selvfølgelig mange småting at passe … Nå, men nu stikker jeg af, Bob.«

»Lad mig det vide, hvis du skal have aktiebrevene,« sagde han. »Jeg kan hente dem engang i morgen eller i overmorgen – men jeg kan nu ikke begribe, hvorfor han skulle have lyst til at se dem.«

»Men, Bob, kunne du ikke gå ned i banken og …«

»Du gode Gud, nej,« afbrød han og hævede stemmen. »Du er ved at blive gammel og senil. Lad dog for himlens skyld være med at gøre dig så mange bekymringer …«

»Bob … aktierne er der da … ikke sandt? Alt er i orden? Du …«

Han rejste sig. »Åh, hold dog for Guds skyld op med det evindelige tovtrækkeri. Synes du ikke, jeg har nok at spekulere på? Er der nogen mening i at komme her og tude mig ørene fulde af det vås om aktiebrevene? Jeg ved godt, at du ikke kan lide mig. Men du er kommet tilkort … det er ikke lykkedes dig at forgifte Carlottas sind mod mig. Nu …«

»Åh, ti stille,« sagde hun, »du opfører dig som en uartig skoledreng … Lad være med at råbe så højt. Du vil vel ikke have, at Carlotta skal høre, at vi skændes, vel?«

Han satte sig træt ned. »Åh, hvad fanden kan det nytte? … Hvis Mason vil se de aktiebreve, så sig til ham, at han kan ringe mig op. Jeg kan ikke holde ud at tale med dig mere. Hvis du ikke vil trækkes ind i et vildt skænderi, må du hellere skrubbe af i en fart!«

Målløs gik hun hen mod døren og forsvandt.

Da Mildreth Faulkner kørte hen ad Chervis Road, havde hun slet ikke sans for skønheden ved den lyse, stjerneklare nat. Hvorfor havde Bob været så ivrig efter at fortælle alle detaljerne ved automobiluheldet? Hvorfor var det så vigtigt at træffe den mand fra forsikringsselskabet? Hvorfor havde det været så vanskeligt at arrangere et møde med denne mand? Hvorfor gjorde tanken om at skaffe aktierne ham helt ude af sig selv? Hun havde selvfølgelig været frygtelig taktløs. Men hun stolede ikke på ham. I flere uger havde hun brudt sin hjerne med, hvordan hun skulle få de aktiebreve fra ham. Carlotta havde transporteret alt, hvad hun ejede, til Bob … Det var selvfølgelig absurd at tvivle på Carlottas loyalitet, men hun kunne ikke lade være at føle sig lidt urolig til mode, og så den historie med ulykkestilfældet, hvor hele forpartiet af vognen var blevet knust …

»Jeg er måske lidt for mistænksom,« sagde Mildreth halvhøjt til sig selv. »Men desværre kender jeg min kære svoger for godt.«

Hun kørte ned til Politigården og henvendte sig til afdelingen for automobilulykker. Ved at stille et par spørgsmål fik hun hurtigt opklaret, at Bobs Buick sedan var stødt sammen med en anden vogn, og at det var Bobs fejl.

En telefonopringning til manden, der havde kørt den anden vogn, skaffede hende den oplysning, at Bob ikke havde været alene i vognen, da ulykken skete. En blond, ung dame, der var meget køn, havde siddet ved siden af ham. Manden havde fået hendes navn som vidne. Lige et øjeblik, han havde det skrevet op … Ja, her var det. Esther Dilmeyer. Hun havde opgivet sin adresse: Natklubben Golden Horn. Han mente, at hun havde sagt, at hun arbejdede der, men han var ikke sikker på det. Manden, der havde kørt vognen – hr. Lawley – havde været meget imødekommende. Det var hans skyld, at det skete, og han skulle nok ordne det, havde han sagt. Der havde siddet en herre i bagsædet. Næh, det var ikke bragt i orden endnu, men hr. Lawley havde lovet at ringe ham op klokken elleve i morgen. Må jeg forresten spørge, hvem De er?

Hun svarede: »Jeg er ansat i de kvindelige arbejderes hjælpefond. Vi havde forstået, at frøken Dilmeyer var kommet til skade.«

»Nej, jeg var den eneste, der kom noget til. Jeg fik et ordentligt bumps. Men der var som sagt en herre til med i Lawleys vogn. Ham må De kunne bruge som vidne. Hans navn var – lige et øjeblik … han hed … Sindler Coll.«

»Var de berusede?«

»Nej, men de kørte ret stærkt.«

»Mange tak,« sagde Mildreth og lagde røret på.

Hvorfor gjorde Bob sig så stor ulejlighed med at skabe mystik om det ulykkestilfælde? Vognen var forsikret, og forsikringsselskabet burde tage sig af sagen … Men det var åbenbart ikke meningen. Bob skulle træffe den anden part i morgen klokken elleve for at få en mindelig ordning. Forsikringsselskabet vidste sikkert intet om ulykken.

Mildreth Faulkner havde mest af alt lyst til at fortsætte med sin tegning, som Peavis’ besøg havde afbrudt hende i, men hun var klar over, at der var andet, som var vigtigere.

Bob ville åbenbart helst undgå at forklare noget om pigen fra natklubben, der havde været med i vognen.



Andet kapitel

Et bittert, skuffet udtryk i Esther Dilmeyers ansigt fik hende til at se ældre ud, end hun var.
Hun var omgivet af det muntre natklubliv, en forceret, hektisk lystighed, der kun ved hjælp af en konstant flod af spiritus kunne holdes oppe på de højder, der gav direktionen tilstrækkeligt stort udbytte.
Orkestret sendte sine swingrytmer ud i luften. En konferencier udstrålede ligefrem syntetisk begejstring, da han averterede et større dansenummer gennem mikrofonen. Tjenerne, der gik frem og tilbage mellem bordene, fulgte omhyggeligt deres instruks, som gik ud på, at maden ikke måtte bringes for hurtigt efter cocktailene. De, der havde drukket for meget, fik lidt vand i deres drinks, og de, der så ud til at være lidt »sure i masken«, fik besøg af selveste overtjeneren med vinkortet.
Oppe i værelserne på første sal, hvor gulvene var dækket af tykke tæpper, sad de kendte stamgæster, optaget af en mere rolig, men lige så spændende beskæftigelse.
Direktionen var meget omhyggelig med listen over de kunder, som fik lov at overskride tærsklen til den dør bagest i garderoben, der var mærket privat, og hvorfra en trappe førte op til de værelser, hvor rouletten snurrede, medens spillerne talte dæmpet sammen.
I stueetagen var direktionen interesseret i, at der blev leet højt og drukket tæt. Men på første sal var det helt anderledes. Direktionen havde ladet kunderne vide, at de foretrak at se dem ved roulettebordene i korrekt aftendress. Alle, der bejlede til fru Fortunas gunst, mødtes deroppe i en atmosfære af forfinet elegance. Tykke tæpper dæmpede lyden af fodtrin, tunge portierer og dæmpet, indirekte belysning og en overdådig luksus opmuntrede til fornem stilhed.
En mand, der har mistet mere, end han har råd til, et sted, hvor spiritussen flyder frit, og hvor han er omgivet af larmende og støjende mennesker, er tilbøjelig til at »lave ballade«, hvorimod en mand, der føler sig lidt imponeret af overdådig rigdom og luksus og selv er iført korrekt aftenpåklædning, er mere tilbøjelig til at tage sine tab på en værdig og rolig måde og forsvinde ganske ubemærket. Først når han lægger sin korrekte aftenpåklædning og ser sine vante omgivelser i det ubarmhjertige dagslys, vil anger og selvbebrejdelse få ham til at fatte, hvor stort et tab han har lidt. Så vil han forstå, at dette at »tabe som en gentleman« er en frase, der er opfundet af dem, der profiterer af andres tab – men på det tidspunkt er det for sent!
Esther Dilmeyer var ikke klar over den fulde betydning af denne psykologi, men hun var klog nok til at vide, at når hun skulle optræde i natklubben, ventede man af hende, at hun skulle svinge sin krop i synkoperede rytmer, at hun skulle søge at komme i kontakt med publikum, få dem til at glemme alle hæmninger og få dem i stemning. Sådan skulle hun opføre sig i stueetagen. Men når hun blev kaldt ovenpå, vidste hun, at hun skulle bevæge sig med en virkelig dames værdige holdning. Deroppe kunne det ikke nytte noget at le støjende, vugge med skuldrene og svinge med hofterne.
Som regel betragtede andre kvinder Esther Dilmeyer med kølig mistænksomhed. Mænd derimod så næsten altid to gange på hende, var altid parat til at indlade sig med hende, når hun gav dem den mindste opmuntring. Esther forstod mænd – og foragtede dem lidt. Men hun var klar over, at hun så at sige ikke forstod en eneste kvinde.
Esther Dilmeyer sad alene ved et lille bord og legede med et glas med Ginger ale og sodavand. For den uindviede kunne det godt ligne en champagnecocktail. Af ren og skær vane smilede hun hen for sig med et underlig automatisk smil. Men hendes triste, fortvivlede tanker svarede ikke til hendes tiltalende, udfordrende udseende.
Hvor mange timer havde hun ikke siddet på den måde – og ventet på kunder? Det var evig og altid det samme! Mænd gik forbi hende. De, der var sammen med deres koner, så lidt vurderende på hende og besluttede sig til at komme igen en anden gang – alene! Mænd, der ikke var sammen med nogen, forsøgte alle de fem standard–tricks for at få fat i hende, som hun havde lært at kende og klassificere, præcis som en skakspiller, der kan forudsige sin makkers træk, når den første brik er flyttet.
Nå, ja, tænkte hun, hvad andet kunne hun forlange? Hun kunne have benyttet sit liv bedre. Men i stedet for at gøre det var hun havnet her og slog mønt af sit udseende og sin ungdom. Mænd faldt altid for hende. Hun lod dem traktere. Hvis de kun var interesseret i at røre ved hende, plejede hun at se på sit ur og mumle noget om, at hendes mand kom om ti–femten minutter, eller også gav hun en af tjenerne et praj, så hun blev kaldt til telefonen og kom et par minutter efter tilbage med den samme besked.
Hvis derimod mændene havde penge, masser af penge, og var villige til at give dem ud, og hvis det forekom hende at være den rigtige type, kom hun med forsigtige hentydninger til det, der foregik ovenpå. Hvis manden stadig syntes interesseret, sørgede hun for, at han fik et kort, og ledsagede ham selv op til roulettebordene.
Esther Dilmeyer og croupieren havde aftalte, hemmelige signaler. Hvis fåret havde meget uld, der trængte til at blive klippet, blev hun i nærheden og overværede klipningen. Ellers slentrede hun tilbage til natklubben og ledte efter nye ofre.
Hun så op, da Mildreth Faulkner nærmede sig hendes bord.
Mildreth så smilende på hende.
Esther Dilmeyer tog sig sammen. Skulle det nu også ske, efter alt det andet? Sandsynligvis en kvinde, hvis mand var knækket sammen og havde fortalt hende om den blonde lokkedue i natklubben, besøget i spillesalen og tabet af de mange penge. Hun kunne ikke fordrage den slags mænd. Mænd, der gerne ville på eventyr, men så løb jamrende og grædende hjem og med alle tegn på anger og store krokodilletårer i øjnene krøb til korset over for deres kone – for ved første givne lejlighed at gentage eksperimentet.
Mildreth trak en stol frem og satte sig.
»Goddag,« sagde hun.
En af tjenerne lurede forsigtigt i baggrunden, medens han ventede på et signal fra Esther Dilmeyer. Det var bedst at undgå scener.
»Godaften,« sagde Esther Dilmeyer med iskold formalitet.
Mildreth sukkede. »Jeg så Dem sidde alene her,« sagde hun, »og jeg er også alene. Jeg føler mig ensom, og jeg har fået mere end nok af mænd. Jeg gik herind og fik en cocktail, og inden jeg var færdig med at drikke den, havde tre mænd gjort tilnærmelser. Hvad siger De til, at jeg giver en drink? Så går jeg.«
Esther Dilmeyer trak vejret lettet. Så blev der heldigvis ingen ballade alligevel. Hun gjorde tegn til tjeneren.
»En champagnecocktail til?« spurgte Mildreth.
Blondinen nikkede.
»To champagnecocktail,« sagde Mildreth til tjeneren.
»Tag denne bort,« sagde Esther, da tjeneren var ved at fjerne sig. »Den er blevet doven,« forklarede hun Mildreth, »jeg sad vist og rugede for meget over mine egne tanker.«
Det var en situation, der krævede takt. Esther kunne ikke slutte nogen fordelagtige bekendtskaber, når Mildreth Faulkner sad ved hendes bord. På den anden side kunne der ikke være noget forkert i at lade Mildreth traktere med en cocktail.
Esther så på sit ur. »Min ven kommer sent,« sagde hun.
»Åh, De har en aftale,« sagde Mildreth. »Det burde jeg virkelig have været klar over. Nå, jeg skal ikke opholde Dem.«
»Åh, det gør ikke spor, sæt Dem endelig igen. Der er oceaner af tid til den drink. Han lader mig så tit vente … gid pokker havde ham.«
»Har jeg ikke truffet Dem et eller andet sted før?« spurgte Mildreth. »Deres ansigt forekommer mig så bekendt.«
Esther Dilmeyer rystede på hovedet. »Det tror jeg ikke. Jeg kan ikke huske Dem.«
»Jeg har set Dem et eller andet sted … åh, jo, nu ved jeg det. Var De ikke med ved det automobilsammenstød i en Buick Sedan? Jo, det var Dem! Nu kan jeg tydeligt huske det. Jeg kan huske, at De sad på forsædet.«
»Så De det?«
»Ja, jeg gik på gaden. Hvis det er Deres ven – jeg mener ham, der kørte vognen – så er han nok værd at vente lidt på.«
»Åh, ham?« sagde Esther Dilmeyer foragteligt. »Han ser meget godt ud, men han er en slapsvans. Den anden – ham der sad på bagsædet – er min ven. Han hedder Sindler. Han ser morderlig godt ud, og han ved det – det er det pokkers ved det. Hvad bestiller De? Men det er måske ikke noget, der kommer mig ved?«

»Åh, jo, det vil jeg da gerne fortælle Dem. Jeg er forretningsdrivende, jeg har tre forretninger her i byen.«
Esther Dilmeyer sagde med misundelig klang i stemmen: »Gud, hvor må det være dejligt at have sin egen forretning og være uafhængig. Hvis jeg for alvor begyndte at bestille noget og fik lidt øvelse, havde jeg da lidt at se frem til i stedet for dette rakkerliv.«
»Rakkerliv?« spurgte Mildreth.
»Ja, jeg er det, der så fint kaldes »værtinde« her i natklubben.«
»Åh, javel. Jeg forstår.«
»Næ, De gør ej. Det kan De ikke forstå, når De ikke har prøvet det. Det er et luset job.«
»Hvorfor opgiver De det ikke og får noget andet at bestille?«
»Hvordan skulle jeg bære mig ad med det? Jeg kan hverken stenografere eller skrive på maskine, jeg er ikke uddannet som ekspeditrice, og pokker tage mig om jeg vil gå ud og skure gulve og gøre husarbejde for en anden kvinde, som blot vil bevare sine hænder bløde og hvide for at kunne gå ud og spilde eftermiddagen med at spille bridge.«
»Der er bunker af pladser åbne for en ung kvinde, der er charmerende og ser godt ud.«
»Ja, tak, jeg ved det. Man ser af og til sådan nogle annoncer i aviserne. Jeg har lagt billet ind på nogle af dem. Det er meget værre end dette her.«
Mildreth så nøje på hende og lagde mærke til de bitre linier om munden og øjnene. »Det var ikke den slags pladser, jeg mente,« sagde hun. »Jeg engagerer undertiden unge piger, der er kønne og elskværdige, forstår at beherske sig og ved, hvordan de skal tage folk.«
Der tændtes et svagt håb i Esther Dilmeyers øjne, da hun så på Mildreth, men håbet døde hurtigt bort igen.
»Ja, jeg ved det,« sagde hun. »Det sker også, at folk køber en lodseddel til det store sweepstake og vinder det og får deres billede i avisen. Men det er sjældent.«
»Det er en smuk kjole, De har på,« sagde Mildreth.
»Kan De li’ dem?«
»Ja, den er yndig.«
»Den har ikke været særlig dyr. Når man har et job som mit, skal man se ordentlig ud i tøjet, men man kan ikke tillade sig at ofre en formue på det. Og inden lang tid lærer man at gå fornuftigt i byen.«
»Et par orkideer ville se vidunderligt ud til den farve.«

»Ja, formodentlig. Men det sker kun sjældent, at folk sender mig orkideer, og jeg har ikke selv råd til at købe dem.«
»Jeg skal sende Dem et par stykker herhen,« sagde Mildreth.
»De?«
»Ja, jeg har nogle stykker, der var bestilt af en kunde, som imidlertid har fået influenza og derfor ikke får brug for dem. Bliver De her foreløbig? Hvis De gør det, skal jeg sende dem herover med det samme.«
»Det var dejligt. Tusind tak … Er De sikker på, at det ikke er for megen ulejlighed?«
»Absolut ikke. Det vil glæde mig at gøre det. Hvilket navn skal jeg skrive på?«
»Esther.«
»Ikke andet end Esther?«
»Alle kender mig. Men De kan jo godt skrive Esther Dilmeyer. Hvad hedder De?«
»Mildreth.«
»Det er et smukt navn.«
»Tak.«
Tjeneren kom med deres cocktails. »Skål, og held og lykke,« sagde Mildreth.
»Ja, det trænger jeg i højeste grad til.«
Pludselig spurgte Mildreth: »Er De meget ivrig for at komme væk herfra, Esther?«
»De mener – sådan for alvor – holde op med at arbejde her?«
»Ja.«
»Så ivrig som bare pokker. Jeg kan såmænd godt spytte rent ud. Jeg har været her i fem år. Jeg sidder oppe næsten hver nat, drikker for meget, ryger for meget og får ikke nok frisk luft. Man begynder at kunne se det på mig, og det er det, der piner mig.«
Mildreth nikkede.
»Man ser på andre mennesker og opdager, at alderen begynder at sætte sit præg på dem, men man tænker simpelt hen ikke på, at det samme er tilfældet med én selv. Så sker det, at éns ven giver én den kolde skulder, fordi han har fundet en yngre og kønnere … Det er noget bras! Jeg ville opgive dette job på stående fod, hvis jeg kunne få andet og ordentligt arbejde.«
»De lyder ret bitter.«

Esther Dilmeyer nippede til sin cocktail. »Og hvorfor, tror De?«
»Det ved jeg ikke.«
»Min ven – ham, De så mig sammen med i vognen – er mægtig fine venner med min chef. Og i den sidste tid er han begyndt at interessere sig for en anden. Han har prøvet at forhindre mig i at opdage det. Men jeg lurede ham i eftermiddags. Han prøver på at få sin nye pige puttet ind på mit job og få mig sparket ud. De tror ikke, jeg ved noget om det. Jeg sidder her og passer mit job, medens de går og lusker bag min ryg. Sindler Coll er ude med hende nu. Harvey Lynk, en af direktørerne for klubben her, er taget ud til sin lille weekend hytte i Lilac Canyon. Når klokken bliver henved et i nat, er det hele nok klappet og klart. Kan De så bebrejde mig, at jeg er lidt bitter?«
Mildreth Faulkner rystede på hovedet.
»Vis mig en måde, hvorpå jeg på ærlig vis kan tjene til livets ophold, så skulle jeg forsvinde herfra så hurtigt, at det ville svimle for Dem,« sagde Esther heftigt.
»Hvad ville De sige til at få plads i en blomsterforretning?«
»Ih, det ville være vidunderligt. Er det sådan en forretning, De har?«
»Ja. Jeg ejer Faulkner Blomster Forretninger.«
Esther Dilmeyer havde netop ført glasset op til munden, men nu satte hun det fra sig og sagde: »Så er De – så er De Bobs svigerinde? De har hele tiden vidst … det ulykkestilfælde …«
Mildreth så hende ind i øjnene og sagde: »Ja, jeg kom herhen for at finde ud af, hvad det var, der var på færde. Det var min mening at prøve at pumpe Dem, men da jeg så Dem, forstod jeg, at De ikke er min fjende – men blot en lille kvinde, der prøver at klare sin vej gennem livet.«
»Så var det altså bare – lokkemad – det med tilbudet om en plads?«
»Vær nu ikke dum, Esther.«
»Hvordan kan jeg være sikker på, at det ikke bare er et led i Deres plan om at pumpe mig?«
»Fordi, De lille gås, jeg fortalte Dem mit navn. Hvis jeg ville narre Dem, kunne jeg jo have løjet for Dem og prøvet at finde ud af alt, hvad jeg ville på den måde.«
Esther Dilmeyer famlede nervøst ved en cigaret.
»Ja,« indrømmede hun, »det er selvfølgelig rigtigt nok.«
»Har De lyst til at arbejde hos mig?«

»Hvad skal jeg gøre for at få det job?«
»Ofre alle Deres evner og al Deres energi på forretningen, prøve at komme godt ud af det med kunderne, og …«
»Nej, jeg mener, hvor meget skal jeg fortælle Dem for at få den plads?«
»Intet, hvis De ikke har lyst til det.«
Esther Dilmeyer tænkte sig lidt om. Så sagde hun: »Nej, det går ikke. Jeg har været inddraget i en bedrageriaffære mod Dem. Jeg kunne umuligt tage imod en stilling hos Dem, medmindre jeg fortæller Dem alt, og De siger, at De alligevel vil have mig – trods det jeg har fortalt Dem.«
»Vil De helst have det på den måde?«
»Jeg er ikke ligefrem vild efter det, men det er den eneste udvej, når jeg gerne vil have den plads hos Dem.«
»Godt, hvis De gør det, får De pladsen. Men De kan også få den uden det.«
»Nej, jeg vil have rene linier.«
»Ved De, hvor Lynk er nu?« spurgte Mildreth pludselig.
»Ja, i sin weekend hytte, hvor han venter på den lille moppe for at …«
»Men ved De, hvor hytten ligger?«
»Ja, det ved jeg,« sagde hun og lo bittert, »jeg har været der flere gange. Alle de pigebørn, der har arbejdet her, har været deroppe.«
Mildreth sagde: »Jeg må ud og telefonere. Vil De være sød at skrive adressen på hytten ned til mig, medens jeg er ude i telefonboksen?«
Esther nikkede.
Mildreth gik over til telefonboksen og ringede igen til Masons natnummer.
»Jeg tror, De træffer ham på kontoret, hvis De ringer med det samme,« sagde telefonvagten. »Han sagde, at han ville blive der et par timer, og det er kun en time siden.«
Mildreth drejede Masons nummer og hørte Della Streets stemme svare.
»Det er frøken Faulkner igen, frøken Street. Jeg er kommet i en højst mærkelig situation. Jeg må tale med hr. Mason endnu i aften.«
»I aften?«
»Ja.«
»Jeg beklager, men hr. Mason arbejder på en meget vigtig sag i øjeblikket og er ikke færdig med sit diktat før ved midnatstid. Han kan ikke tage imod nogen.«
»Kan han da ikke tage imod mig lige efter midnat?«

»Det tror jeg ikke. Hr. Mason skal jo også have lov til at sove af og til.«
er
»Hvorfor? Hvad er der i vejen?«
»Jeg har lige erfaret, at min søster, der er syg, har transporteret alt, hvad hun ejer og har, til sin mand.
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