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»En metafysiker behandles ikke længere som en kriminel, men som en patient«.




Ayer




»Et stort folk uden metafysik er som et rigt udsmykket tempel uden helligdom«.
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Forbemærkning


I begyndelsen af 1998 skulle jeg forberede et ultrakort oplæg – jeg ville få 20 minutter – til et arrangement i Idéhistorisk Forening. Oplægget skulle handle om metafysik og modernitet. Et tema, jeg de sidste 8 år har skrevet fire bøger om. Så der var sådan set nok at tage af. Dog fik jeg den idé, at det kunne være interessant at se, hvad der kom ud af det, når jeg vendte perspektivet fra det gængse, hvor man bevidst eller ubevidst – men nærmest altid som en selvfølge – ser metafysik på basis af moderniteten, eller i det mindste ud fra de metafysikopfattelser, som blev selvfølgelige i moderniteten. Så præcist havde jeg ikke før stillet mig opgaven. Nok havde jeg i de fire bøger forsøgt at afskærme mig for helt at ligge under for og være indkapslet i modernitetens vue, men der var ikke tale om en bevidst og gennemført omvending af hele perspektivet. Og så begyndte bålet at flamme op – og jeg kunne ikke slukke det. Her var noget nyt og overset – og tror jeg, ikke kun overset af mig. For idet perspektivet blev vendt, var det ikke alene metafysikken, som rykkede fri af modernitetens forsnævrede bestemmelse af den og dens umulighed, men der faldt tillige et nyt lys på moderniteten selv.



Oplægget i Idéhistorisk Forening blev holdt, men her var der kun mulighed for at antyde det nye, jeg var på sporet af. Dels var tiden knap, og dels var jeg endnu på det tidspunkt noget famlende. Men som nævnt kunne jeg ikke opgive problemstillingen. Den tvang sig på og hele tiden, i det år der er gået, har den nærmest forfulgt mig. Endog da jeg i september og oktober var på Grønland for at holde forelæsninger om Europas kulturhistorie kunne jeg ikke ryste problemstillingen af mig eller bare lade den ligge.



Jeg fremlægger i nærværende bog resultatet af disse overvejelser. Fremstillingsmæssigt er der tale om en bevidst fletning af temaerne metafysik og modernitet.

En række kolleger og venner har læst dele af manuskriptet og kommenteret det. Det er jeg dem alle taknemmelig for.

En praktisk kommentar: citater fra tekster på fremmedsprog har jeg, hvor andet ikke er oplyst, oversat. Også på dette punkt udgør Heidegger noget særligt. Han er ofte vanskelig at oversætte, hvilket ikke bare kommer af de til tider enorme ophobninger af genitiver, men også af hans meget bevidste brud med traditionel filosofisk fagterminologi og i forlængelse heraf hans neologismer. Jeg har dog oversat Heideggercitaterne, men gengivet originalteksterne sammen med oversættelsen i de tilfælde, hvor en oversættelse kunne være tvivlsom.

Århus marts 1999.

Hans-Jørgen Schanz







I
Metafysik, modernitet – Foreløbig afgrænsning








Hverken metafysik eller modernitet er tilnærmelsesvist entydige størrelser, og det er deres forskellige – eller mulige – forbindelseslinier og kombinationsmuligheder ejheller. Jeg vil ikke her forsøge at give en udtømmende definition af metafysik og modernitet – det vil hen ad vejen blive klarere. Ud over det reduktive ved en definition er der også et problem derved, at den for kraftigt entydiggør.

Lad os først se helt overordnet på metafysik. Så meget eller så lidt kan dog siges: metafysik har i lange strækninger, hvor der i tænkningens historie har været talt om noget, vi kan kalde metafysik, at gøre med noget uomtvisteligt, absolut, alment, universelt og måske ubetinget og ubegrundeligt, som mennesket ikke skaber eller kan skabe, og som i en eller anden forstand »taler« til mennesket, når det tænkende forsøger at kontakte det.

Heraf følger et par forhold. Således kan der ikke være sådan noget som en empirisk eller pragmatisk metafysik. Der kan være, og vil ofte være metafysiske komponenter i empiri og pragmatik, men en metafysisk tænkning kan ikke foldes ud rent empirisk eller pragmatisk. Der kan derimod gives en deskriptiv metafysik, som f.eks. Strawson demonstrerer det i »Individuals«. Den deskriptive metafysik bestemmer han i en lidt underlig kontrastering til en »revisionær«: »Metafysik har ofte været revisionær (revisionary) og langt sjældnere deskriptiv. Den deskriptive metafysik stiller sig tilfreds med at beskrive strukturen for vores faktiske tanke om verden, hvorimod den revisionære metafysik er beskæftiget med at frembringe en bedre struktur. Frembringelsen af revisionær metafysik forbliver hele tiden interessant og ikke bare som nøgle-episoder i tænkningens historie. På grund af deres artikulation og intensiteten af deres partielle vision er de bedste af dem både til fulde beundringsværdige og af blivende filosofisk nytte. Men den sidste fortjeneste kan kun tilskrives dem på grund af en anden art metafysik, som ikke behøver nogen retfærdiggørelse overhovedet hinsides den, som gælder enhver undersøgelse. Den revisionære metafysik står i den deskriptive metafysiks tjeneste. Måske har ingen virkelig metafysiker nogen sinde – såvel i intention som i effekt – været helt af den ene eller den anden art. Men vi kan bredt adskille: Descartes, Leibniz, Berkeley er revisionære, Aristoteles og Kant er deskriptive. Hume, filosofiens ironiker, er mere vanskelig at placere. Han fremtræder snart under det ene, snart under det andet aspekt.«(Individuals, pg.9).

Vel, tanken om en – ikke empirisk – deskriptiv metafysik, der vil blotlægge »de mest generelle træk af vores konceptuelle struktur« (pg.10), er klar nok, og udfoldes med respektaftvingende styrke i værket. Det er Strawsons distinktion mellem en deskriptiv og en revisionær metafysik til gengæld ikke ved lidt nærmere eftersyn. Som det fremgår kontrasteres en deskriptiv metafysik ikke med en normativ. Og det er helt i orden. Men den kontrast som oprettes er ikke bare – som Strawson medgiver – flydende, men ret beset meningsløs. For med en revisionær metafysik menes faktisk en konstruktiv metafysik, idet metafysikere af denne art hævdes at være »concerned to produce a better structure«. I en forstand er dette rigtigt, men til gengæld trivielt – og i øvrigt uden nogen afgørende kontrastering til en deskriptiv metafysik. I en anden forstand er det ikke trivielt, men forkert. Det hele afhænger af, hvad det er for en »better structure«, der skal frembringes. Dersom det er en bedre struktur end den forgængerne har tænkt, så er det trivielt. Ingen filosof – eller for den sags skyld nogen anden – ville være optaget af at tænke en dårligere struktur end forgængerne. Hertil kommer – og det er det væsentligste – at ingen filosof (og selvfølgelig heller ikke dem, som Strawson nævner som revisionære) ville kaste sig ud i at lave »en bedre« struktur end forgængerne, uden at kriteriet for det bedre just var, at den var i overensstemmelse med det, som den deskriptive metafysik vil blotlægge. Aristoteles og Kant, der for Strawson tæller som de største filosoffer, fremhæves som deskriptive metafysikere. Og det var de utvivlsomt i den forstand, at de ville blotlægge de mest almene træk ved menneskets kognitive forhold i og til verden. Til gengæld var de også i højeste grad revisionære metafysikere, når man ser på deres forhold til forgængerne. Noget lignende, mener jeg, kan siges om de filosoffer, der i Strawsons opdeling figurerer som revisionære. Således ville Descartes ganske vist lave forbedringer i forhold til den forudgående metafysiske tænkning (skolastisk, platonisk og aristotelisk), men det ville og mente han at kunne alene i kraft af en blotlæggende beskrivelse af, hvad der var givet som fundament. Altså noget, som ikke var plastisk for konstruktion eller forbedring. At kriteriet for, at noget kunne være fundament hos Descartes – nemlig klare og distinkte ideer herom – blev forskubbet i forhold til forgængerne fra det værende til et forhold i selvbevidstheden, det er i sammenhængen ganske uden betydning, da der i begge tilfælder er tale om noget, der anses for at være uomtvisteligt. Strawsons distinktion, der ved første blik kan tage sig tilforladelig eller måske endog elegant ud, kan således bruges til at demonstrere, at pragmatisk eller konstruktiv metafysik er uden mening. Vi vender tilbage til spørgsmålet om empiri.

Endskønt kontingente udsagn (dvs udsagn som det ikke fører til selvmodsigelse at benægte) kan rumme sikker viden: at jeg sidder og skriver nu er lige så stor en vished for mig, som at 2 plus 2 er fire (jvf. den sene Wittgenstein om vished, derom senere), så er indholdet i kontingente eller empiriske udsagn af en sådan art, at det, som er inventariseret i udsagnet, kunne være anderledes. De gælder med andre ord ikke universelt. Men vigtigere: empiriske eller pragmatiske udsagn er udsagn om verden og udsagn henvendende sig til andre mennesker. Med andre ord er der henvisning og henvendelse. Metafysiske udsagn – »meddelelser«, »meldinger« – har det underlige ved sig, at det er som om noget eller nogen i dem henvender sig til os. De er aldrig en tankes suveræne konstrukt. Som det skal vises senere fastholdes dette træk, eller rettere: genopstår dette klassisk metafysiske træk midt i nogle af de vigtigste filosofier i det tyvende århundrede, og interessant nok sker det ofte side om side med en udfoldet metafysikkritik.

At tro eller at antage, at noget sådant er muligt kan ganske vist afvises som just en metafysisk arvesynd, som Searle bestemmer denne både deskriptivt og normativt, når han hævder, at »enhver metafysiks oprindelige synd er forsøget på at læse virkelige eller påståede træk ved sproget ind i verden« (Speech Acts – An Essay in the Philosophy of Language, pg. 164). Sikkert har Searle – og med ham en eller flere generationer af sprogfilosoffer og sprogfilosofisk orienterede pragmatikere, f.eks. Rorty – ret i, at der kan påvises notoriske fejlbrug af sproget, hvor dette eller hint sprogtræk læses ind i verden i bestemte situationer. I øvrigt ofte under en yderst problematisk – men tidsåndsbekræftende – påberåbelse af den sene Wittgenstein, som rask væk gøres til dualist (sprog-verden) og all round relativist af typen: det ene sprogspil kan være lige så godt som det andet, hvorfor relativismen bliver epistemisk, etisk og æstetisk.

Men herfra uden videre at slutte, at verden er komplet sprogløs er der langt, og også så langt, at der virkelig kan stilles spørgsmål ved et sådant udsagns ikke cirkulære mulighedsbetingelse indefor den sprogkonception, hvori det udtales – men det sker aldrig i den type filosofier. At udsagnet også vil have det svært med forhold mellem sansning og sprog turde være klart, lige som mødet mellem noget førkulturelt og sprogbrug vel må forblive et blindflyvningsområde. At bevidsthedsfilosofiens subjekt-objektmodel er problematisk, det ikke bare ved disse filosoffer, men gør det ofte til et programmatisk punkt at fremhæve. Tilsyneladende opdager de imidlertid ikke, at deres egen rigide sprog-verden dualisme er af just samme slægt, som den kritiserede position.

Taget på ordet vil Searles udsagn i et hug gøre f.eks. Løgstrups metafysik til nonsens. Men det forekommer mig ikke at være nonsens, når Løgstrup til eksempel siger: »Nu er det ikke så mærkeligt, at de ting, som vi selv har fremstillet, opleves at tale til os og meddele os deres navne. Selvsagt taler de til os om den hensigt, som vi selv har haft med at fremstille dem. Det besynderlige er, at vi i lige så høj grad oplever, at alt hvad der hører naturen og universet til, taler til os.

Hvoraf kommer fortroligheden med universet og dets fænomener i deres ubrugbarhed og fremmedhed? Kommer den af, at der er henvendelse i al forståelse, allerede fordi forståelsen som sproglig er en ytring? Hører forventningen om svar allerede forståelsen til? …Fortroligheden med naturforekomsten, så fremmed den også er, kommer af at ordet tages som naturforekomstens svar på hvad den er. I ordet og i den forståelse, som det rummer, mødes den menneskelige spørgers spørgsmål og det forståedes svar på, hvad det er« (Ophav og omgivelse, pg.143-144). Det er lige før at dette er så smukt skrevet, at det alene af den grund ikke kan være uden sandhedsgehalt.

Af stikordssignalementet fra tidligere følger endvidere at metafysik kan have sin forankring i ontologien, æstetikken, moralen, socialiteten, selvbevidstheden, sproget osv – vigtigt er blot, at ontologien formelt betragtet ikke, som det ofte antages, har nogen fortrinsstilling. Metafysikkens historie går tilbage til den græske antik, hvor den først opstår midt i den og ingenlunde er tilstede fra og med de såkaldte første filosoffer.

Det moderne har fænomenologisk betragtet – i den moderne selvforståelse – noget at gøre med en humanhistorisk opspeeded forandringshastighed – kontinuerlig og over længere tid – hvor denne gør traditionens hævdholdelse og generationernes erfaringsoverførelse vanskelig. Og umiddelbart mærkbar som vanskelighed. Forandringer har været så længe der har eksisteret mennesker, men fra og med 1700 tallet sker der en begyndende – og fra da af ser det ud til hele tiden accellererende – forandringshastighed i menneskets forhold til naturen, dets forhold i det sociale, og dets forhold til sig selv. Dette opspeed har formodentlig meget at gøre med, at kapitalistisk produktion nu for alvor begynder at sætte sit præg på en række forhold, for som Marx sagde (og ikke alt han sagde var forkert): »først kapitalen har indfanget det historiske fremskridt i rigdommens tjeneste« (Grundrids, pg. 448), hvormed menes, at det først er under kapitalistiske produktionsbetingelser, at udviklingen af produktiviteten – bredt sagt naturbeherskelsen – er blevet en nødvendighed for produktionsmåden. Tidligere har dette været muligt, nu blev det nødvendigt. Ændringen fra mulighed til nødvendighed så og bestemte Marx som en konsekvens af kapitalistisk markedsøkonomi.

Når naturlivtaget og stillingen i det sociale ændrer sig er det næppe uden indflydelse på selvforholdet. Dog er dette, at mennesket plejer omgang med sig selv urgammelt og formodentligt – det er her en ren hypotese – den af de tre dimensioner, der ændrer sig langsomst, eftersom det er bundet til menneskets genetiske konstitution samt sproget og sansningen, der alle har det ved sig, at de ikke er menneskelige konstrukter.

Det moderne søsættes som projekt i 1700tallets oplysningstænkning – og er altså ikke dækkende for hele den såkaldte nytid. Projektet går ud på i samtidighed at udfolde naturbeherskelsen med henblik på tilfredsstillelse af menneskelige behov; at etablere almengyldige love, der håndhæves, for det sociale (menneskerettighederne er et barn heraf) begrundet i fornuften; og endelig at fremelske hvert menneskes myndighed, dvs. evne og mod til at bruge sin egen forstand uden nogen eller noget andets ledelse, som det hedder hos Kant. Det moderne er en forholdsvis ny og relativ kort periode i menneskehedens historie. Og det moderne har hidtil langt fra været et globalt faktum, omend der i dag næppe er noget sted på kloden, hvor moderniseringstendenser ikke gør sig gældende. Oprindelsessted for det moderne var Europa og den europæiserede del af Nordamerika.






II
Erfaring, metafysik og modernitet




Hidtil er der blevet talt om modernitet og metafysik især som disse har været indlejrede i akademiske discipliner. Jeg er dog klar over, at såvel metafysik som modernitet, men også deres former for sammenhæng, tillige kan være, hvad vi kan kalde erfaringsmodi. Umiddelbart kan det tage sig ud som et paradoks eller en selvmodsigelse at tale om metafysisk erfaring, når det tidligere er hævdet, at der ikke kan være hverken en empirisk eller en pragmatisk metafysik. Men det kommer af, at erfaring ikke kun er erkendelse, endsige sanseerkendelse. Erfaring er langt bredere, og den er aldrig reducerbar til sansning. Der er indbygget i den det hermeneutiske vilkår, at erfaring kun kan gøres, når man har erfaring, og tillige er erfaring også kun noget man har, dersom man kan gøre erfaring. Erfaring er åben, ellers er den ikke. En erfaring, der er stivnet og ikke længere aktivt modtagelig for noget nyt, er ikke mere erfaring, men nedfrosset hukommelse. Hertil kommer, at erfaringen altid er i tiden næsten restløst på tidens vilkår med erindring om fortiden og forventning til fremtiden. Alene af disse grunde er det givet, at erfaring ikke lader sig reducere til sansning.
Hegels kritik af den sanselige vished i »Phänomenologie des Geistes« – som gentages i Heideggers »Was heisst Denken?« – er en fuldgyldig kritisk kommentar til enhver erfarings-empiristisk opprioriteret position, nemlig at det angiveligt mest konkrete, denne kommer ud med – bestemmelserne »her« og »nu« – er tomme abstraktioner og mere end tvivlsomme identifikationer, dersom de ikke forbindes med noget, der går ud over sanselig vished, bl.a. kontinuitet og kontekst. En erfaring også Wittgenstein gjorde, da han indså ostensive definitioners afhængighed og forudsætninger. Til gengæld – som Strawson har demonstreret det i »Individuals« – er identifikation og genkendelse af langt de fleste ting og forhold i verden til det yderste en vanskelig sag, når den sanselige visheds »her og nu«, eller dens spatiotemporale binding er suspenderet.
Men erfaring er ejheller kun erkendelse/viden. For den opererer ikke kun med et erkendelsesmæssigt eller epistemisk jeg ved, men også med: jeg tror (antager), er sikker på, synes, vil, kan, skal, ønsker, bør gøre osv. Erfaringens måde at være i verden på er mangedimensional, og det er om noget det, der gør den til erfaring. Det giver mening at tale om erfaring som sådan, som noget der adskiller sig fra at have erfaring med dette eller hint. At have erfaring med f.eks. bilmotorer, revisionsrapporter eller laksens vandring udtrykker en færdighedskunnen eller -viden (tekne, ville grækerne sige) – oparbejdet igennem fortrolighedsgivende omgang med det pågældende fænomen. Derimod er erfaring som sådan ikke færdighedskunnen, men minder om, hvad grækerne kaldte visdom (sophia) for den er ikke skarpt afgrænset eller tematisk specialiseret. I øvrigt ligner erfaring sprogbrug i videste forstand, som den da også er tæt i familie med, ikke mindst i kraft af det forhold, at erfaringsdannelse altid har rod i dagligsproget, der, som Løgstrup overbevisende demonstrerer det, har både vidde og prægnans. Hertil kommer, at erfaringens hermeneutiske vilkår minder om vilkåret for sprogbrug: sproget kan man bruge, når man har et, og man har et, når man kan bruge det. Og at bruge et sprog og at lære et sprog er vidt forskellige aktiviteter, som til eksempel Wittgenstein hævder og viser det bl.a. i en kommentar til Augustin i begyndelsen af »Philosophische Untersuchungen«. Selvfølgelig kan man ikke lære et sprog uden at bruge det, men den måde man bruger det på, når man lærer det, er fundamentalt anderledes – er en »afretning« som Wittgenstein kalder det – end når man bruger det, når man kan det.

Denne erfaringens og sprogbrugens gensidige affinitet betyder tillige, at erfaring, endskønt den forbliver det enkelte menneskes erfaring, altid er involveret i og involverende andre mennesker. Erfaring er fundamentalt henvist til, hvad Heidegger kalder »Mitsein«. Og den grundes i, som Heidegger også hævdede, forståelse: »Den til medværen hørende åbenhed i forhold til andres medværen betyder: i tilværens værensforståelse ligger allerede forståelsen af andre, fordi dens væren er medværen. Denne forståelse er, som forståelse overhovedet, ikke et af erkendelse voksende kendskab, men en oprindelig eksistential værensart, der allerførst muliggør erkendelsen og kendskabet. At kende sig grunder i den oprindeligt forstående medværen. Den bevæger sig først og fremmest i overensstemmelse med den forekommende værensart for medværen i-verden-væren som en forstående kenden af det, som tilværen sammen med de andre i omverdenen omsigtsfuldt forefinder og tager vare på«.
(»Die zum Mitsein gehörige Erschlossenheit des Mitdaseins Anderer besagt: im Seinsverständnis des Daseins liegt schon, weil sein Sein Mitsein ist, das Verständnis Anderer. Dieses Verstehen ist, wie Verstehen überhaupt, nicht eine aus Erkennen erwachsene Kenntnis, sondern eine ursprünglich existentiale Seinsart, die Erkennen und Kenntnis allererst möglich macht. Das Sichkennen gründet in dem ursprünglich verstehenden Mitsein. Es bewegt sich zunächst gemäss der nächsten Seinsart des mitseienden In-der-Welt-seins im verstehenden Kennen dessen, was das Dasein mit den Anderen umweltlich umsichtig vorfindet und besorgt« (Sein und Zeit, pg. 123-124)).
At reducere erfaring til sansningens vilkår er som – og lige så forkert – at reducere sprogbrug til erkendelse. I øvrigt hænger de to reduktioner sammen i filosofiens historie. De kom faktisk til at glide i ét i den empiristiske tradition, hvor der til slut i denne tradition – med Wittgenstein og Austin – skulle en gigantisk kraftanstrangelse til (i form af en afforhekselse af den filosofiske forstand eller som en undersøgelse af »how to do things with words«) for at gøre opdagelsen, at sprog ikke kun bruges til erkendelse, og at sprog derfor heller ikke kan ses som et billede af verden. Et forhold, som man må formode, at alle der bruger et modersmål altid regner med – altså simpelthen går ud fra – da de ellers næppe ville kunne bruge det. I øvrigt var viden om, at sprogbrug ikke alene angår erkendelse samt forestillingen om »how to do things with words« (Austin) faktisk til stede allerede hos Aristoteles: »Logos er sprog, sammensat i ordenen således at de danner en sætning, der på grund af syntesen (syntheke) som helhed er meningsfuld. Ord, der ud fra sig selv har mening og tanker (noemata) ligner hinanden (eoiken). Derfor er talen ganske vist altid »meningsdrægtig lyd« (phone semantike), men ikke nødvendigvis apophantikos, et udsagn eller en påstand, i hvilken det drejer sig om aletheuein og pseudesthai, om sandhed eller falskhed, væren eller ikke væren. Det er ikke altid tilfældet: en bøn er, som vi så, en logos, men hverken sand eller falsk«. (De intepretatione,17a).
Det giver mening at tale om metafysisk erfaring, ikke på grund af at erfaringen hverken går op i erkendelse eller sansning, men fordi der i den er åbenhed, skænket af sproget, og fordi den kan møde noget absolut, når det bryder ind – som f.eks. når et menneske fødes eller dør, bliver forelsket, kommer ud for afgrundsdyb sorg eller jublende glæde. Kort sagt, hvor mennesket møder noget, som er hinsides det menneskeligt beregnbare eller frembringelige; hvor det oplever, at det skænkes noget – eller fratages noget – der har karakter af noget absolut. Når noget, som er unddraget intentionel udskifteligheds magt, bryder ind i livsgangen med voldsom og uundslippelig betydning for den. Bestemt på denne måde har metafysisk erfaring formentlig familieligheder med religiøs erfaring i videste forstand. I begge er der således tale om mødet med noget, som modsætter sig sækularisering, eller som i hvert fald vanskeligt lader sig reducere til ren sækularitet. Omend der er en helt afgørende forskel derved, at den religiøse erfaring og bønnen hører sammen, hvorimod metafysisk erfaring udelukker bønnen. Religiøsitetens gud (guder) og metafysikkens det absolutte adskiller sig fundamentalt derved, at den første er kontaktbar via bønnen, den sidste ikke. Måske har dette betydning for det forhold, at den metafysiske erfaring oftest har vist sig at være dømt til tavshed.
Modernitetserfaring har ikke i udgangspunktet samme vanskeligheder som metafysisk erfaring. Den indtræffer/sker når ens erfaring har vanskeligheder med at følge med virkelighedens forandringshastighed. Hvilket ret beset ikke er noget, der er forbeholdt erfaringsdannelse i den moderne verden, omend denne antages at have gjort forandringen til princip og grundlag, som det med fynd og klem siges hos Marx og Engels i »Det kommunistiske manifest«: »Alle faste, indgroede forhold med tilhørende ærværdige forestillinger og meninger bliver opløst, og de nye, der dannes, bliver forældede, inden de kan nå at stivne. Alt fast og solidt fordufter …« (pg.29-30). I det følgende går jeg ud fra, at der er noget om snakken, men mindre – meget mindre – end det som en selvfølgelighed oftest antages. Lettere omskrevet har den klassiske distinktion mellem traditionelle samfund, der har deres stabilitet igennem relativ lav forandringstempo og så moderne samfund, der just har – eller kan have – deres stabilitet på grund af forandring utvivlsomt noget på sig. At reducere den til pure ideologi eller rent bedrag ligger mig fjernt. Dog forekommer det mig mere og mere klart, at når og hvis distinktionen skal opretholdes, da må der ske gevaldige indskrænkninger i dens gyldighedsprætention. Med andre ord har den gyldighed for noget, men langt fra alt det, den i omkring hundredeoghalvtredsårs civilisationskritik er blevet tilskrevet.
Det er somme tider hævdet, at modernitetserfaringen skulle være kendetegnet ved en særlig splittethed eller fragmentering. Eller endog ved, at den i kraft af fragmenteringen skulle være ophørt, som Adorno og Walter Benjamin til tider i fuld alvor ser ud til at mene. Således ligefrem karakteriserer Adorno det moderne som »en erfaringsforfaldets tidsalder« (Noten zur Literatur, pg. 586). Denne overspilning er heltigennem revokativ og selvdementerende.
Hvorvidt erfaringen i det moderne overhovedet er mere fragmenteret end den var tidligere, forekommer mig langt vanskeligere at afgøre end det sædvanligvis antages. For hvordan skal man egentlig videnskabeligt eller forskningsmæssigt afgøre det? Erfaring er til syvende og sidst altid bundet til endelige individers liv. Eller: erfaring er noget som det enkelte individ – og kun det – gør og har. Begrebet kollektiv erfaring er måske ikke meningsløst, men det er ikke et genuint eller ægte erfaringsbegreb, al den stund der ikke findes en kollektiv bevidsthed – som andet end en sociologisk (Durkheim og andre), filosofisk (Hegel og andre) eller historiografisk (f.eks. mentalitetshistorikere) abstraktion. Når der i genuin forstand ikke findes en kollektiv bevidsthed gælder eo ipso, at der ikke i genuin forstand findes sådan noget som det kollektivt ubevidste.
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