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Hold kæft, dit beskide uhyre!

Tegning af Adolpe Willette





C. E. Jensens »Karikatur-Album«, der udkom i begyndelsen af århundredet, og som danner grundlaget for nærværende bog, er en fortløbende skildring af den europæiske satires udvikling. Ligesom det var tilfældet i »Satire og Humor i dansk Tegnekunst«, har man også i denne bog bygget på C. E. Jensens tekster for det historiske stofs vedkommende; men da »Karikatur-Album« slutter omtrent ved århundredskiftet, er det klart, at skildringen af de senere epoker støtter sig til helt nye kilder.

På eet punkt er man afveget fra C. E. Jensens tilrettelægning af stoffet: Perioderne er ikke fulgt fortløbende op; man har samlet sig om enkelte betydelige skikkelser og afsnit i karikaturkunstens historie og ladet dem belyse helheden. Ikke mindst for den senere tids vedkommende må det blive en skønssag, hvem blandt verdens store satiriske tegnere og humorister, der skal stå som generalnævnere for deres epoke. Så vidt muligt har man valgt dem, der i deres kunstneriske udfoldelse må forekomme at være mest i pagt med tiden og samtidig i satiren over tiden synes at have truffet noget alment.

Billedstoffet er tilrettelagt efter de samme linier, og hvor det har været muligt at bringe nyt stof frem, er det sket, uden at man derfor har udeladt de arbejder, der altid vil stå som hovedværker i vedkommende kunstners produktion og i tidens satiriske historie.

Walter Schwartz







Samfundssatirens fødsel

William Hogarth


Betragter man ældre tiders politiske satire, er det slående, hvor ofte den virker afbleget. De mål, hvorimod pilene rettes, er os ikke sjældent ukendte, eller vi erindrer ikke mere hensigten med at beskyde dem. Helt anderledes med den folkelige satire og humor. De evigt menneskelige egenskaber består — foranderlige er kun de former, hvorunder egenskaberne giver sig til kende.

Når englænderen William Hogarths satiriske blade stadig forstås, skønt to hundrede år skiller os fra kunstnerens tidsalder, er det ikke blot, fordi Hogarth talte et sprog, der er levende til alle tider, men også fordi han rettede sin spot mod menneskelige foreteelser, som altid vil forekomme. Han vendte sig mod prostitutionens forbandelse, mod drukkenskabens fornedrelse, mod overklassens vellevned, mod pengebegærlighed, hykleri, overtro og skinhellighed. Han forsvarede moralen ved at fremstille lasten. Han sparer ikke beskueren for noget chok. Hans latter er skærende og forekommer ondere end selv den dystreste alvor.

Hogarth var moralist, som hans samtid var det. Efter det 17. århundredes tøjlesløshed skulle der nu tages reb i sejlene: folket måtte aves, den nye menneskeslægt, som var kommet til magten efter voldsomme omvæltninger, skulle opdrages for at kunne udøve sin magt. I denne folkelige pædagogik deltog litteraturen, teatret, videnskaben og billedkunsten. Overalt prædikedes moral, dyden skulle sejre, og lasten have sin velfortjente straf. Intet sparedes for at bringe folket ind på dydens smalle og snorlige vej.

Hogarth voksede op i London, da Englands verdensherredømme blev grundlagt, og middelstanden banede vej for den borgerlige liberalisme. Fremskridtet skete gennem smuds og fornedrelse, lystighed og last og altid for åbent tæppe. Intet var skjult. Og alt, hvad der kunne ses, og hvad man talte om, blev fastholdt og nedfældet i de folkelige billedpublikationer. British Museum har katalogiseret ikke mindre end 8000 af disse blade fra tiden mellem 1720 og 1800. De fleste er uden større kunstnerisk værdi, en lille del er skabt af betydelige artister, og enkelte regnes med rette som hørende til verdens største satiriske værker. Mellem disse er William Hogarths dem, der giver udtryk for det stærkeste sind og den vældigste fantasi.
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En skøges liv. Mary Kommer til London

William Hogarth





Hogarth kendte ikke selv sine kunstneriske mål. Han blev drevet mod dem ad omveje, ved tidens og skæbnens tilskikkelser. Han stammede fra en bondeslægt i Westmoreland, faderen, der var skolelærer, tog senere til London, hvor han levede af at læse korrektur for bogtrykkere. I familien var der to døtre og en søn, William, født i London 1697. William kom i lære hos en guldsmed, der underviste drengen i at stikke våben og navnetræk for fornemme familier. Det morede ham ikke, og nu og da foretog han små afstikkere til Londons udkanter. Blyanten havde han altid hos sig, og oplevede han noget spændende, ridsede han det ned på papir. Allerede som dreng ejede han en fabelagtig evne til i et par streger at fastholde et karakteristisk ansigt eller en situation. Selv regnede han ikke disse rids for noget særligt. Han ville være maler i den store stil — bataljemaler! Som gammel og berømt kunstner ærgrede han sig tit over, at skæbnen havde ført ham »på afveje«, at han i virkeligheden havde forfejlet sit kald ved at male de folkelige skildringer — »disse tåbelige narrestreger«! Det er dem, vi i dag beundrer for deres kunstneriske styrke og for det liv, hvormed de skildrer samtidens sæder og skikke.
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En skøges liv. Mary hos den rige elsker

William Hogarth





I Hogarths biografi er der ikke megen spænding. En tid var han elev hos hofmaleren Sir James Thornhill, i hvis smukke 18årige datter han forelskede sig — og som han bortførte. Den senere så strenge moralist startede sin livsbane med et eklatant moralbrud; men det var også hans eneste eskapade, og i virkeligheden var den ganske uden letsindige motiver. Hogarth var ludfattig; pigens fornemme, hovedrige fader var imod partiet — ikke mindst fordi han ikke stolede på Hogarths talent. Moderen derimod støttede parret, som blev gift og levede et smukt og borgerligt familieliv, til Hogarth 66 år gammel sagde farvel til denne verden. Han døde på sit landsted uden for London efter at have indtaget sin daglige roastbeef, der åbenbart denne gang må have ligget tungere, end hans noget aldrende mave kunne tåle.
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En skøges liv. Marys død

William Hogarth





Han døde ombrust af hæder med titel af hofmaler og omgivet af talrige tjenestefolk, som det sømmede sig for en højt fortjent engelsk gentleman. Men han havde også slidt bravt for sin karriere. Han malede portrætter og historiebilleder på bestilling og kom ofte i konflikt med kunderne, der sjældent gouterede hans afslørende realisme. Selv i de uskyldigste familiestykker indflettede han træk, som bestillerne ikke straks opdagede, men senere blev gjort opmærksom på af venner og bekendte. En fornem lord blev så oprørt over det sandhedskærlige portræt, Hogarth havde malet af ham, at han nægtede at modtage og betale billedet. Men maleren ville ikke forandre et strøg. Han skrev til hans herlighed, at hvis portrættet ikke var afhentet inden tre dage, ville det blive forsynet med hale og andet tilbehør og udstillet hos en menageriejer. Så respektløst kunne en borgerlig tillade sig at optræde over for en af landets mægtige aristokrater ... Billedet blev hentet, betalt — og tilintetgjort!
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En skøges liv. Gravøllet

William Hogarth





Sit egentlige gennembrud opnåede Hogarth først, da han slog ind på den folkelige sædeskildring — de store moraliserende serier udført i kobbertryk. De gjorde fantastisk lykke, spredtes i tusindvis over England og indbragte ham hæder og rigdom.
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Brændevinsgyden

William Hogarth
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Omrejsende skuespillere klæder sig om i en lade

William Hogarth





Hans første sædeskildring var »Markedet i Southwark«. Stikket vakte dog ikke videre opmærksomhed, fordi det talte om et milieu, som det engelske aristokrati ikke havde interesse for. Men så fulgte serien »En Skøges Liv«, der med eet slag gjorde Hogarth til Englands mest omtalte kunstner. Høje og lave blev grebet af en formelig Hogarth-besættelse. Alle ville eje hans blade. Det blev en modesag at føre dem med sig, hvor man gik og stod. Damerne fæstede dem på deres vifter, og herrerne gik med dem i lommen. Emnet blev dramatiseret, og forestillingerne opnåede kolossale successer. Der var naturligvis rivende afsætning på stikkene, og Hogarths presse stod aldrig stille.

Efter »En Skøges Liv« fulgte »Levemandens Liv«, »Den sovende Menighed«, »Døgnets Tider«, »Den plagede Digter«, »Skuespillerne i Laden« og »Før og efter«. Det sidste, som meget direkte skildrer en erotisk situation, blev malet på bestilling af en fornem herre — fra køberens side næppe med nogen moralsk hensigt. Hogarths hovedværk, »Moderne Ægteskab«, en serie på seks malerier, findes nu i National Gallery, til hvis perler de hører. Her retter Hogarth sin satire mod det fine selskab, og samtiden indrømmede, at han havde truffet det på kornet. En nutidig betragter vil rimeligvis finde hans arbejder lovlig moraliserende — den evigt hævede pædagogiske pegefinger stiller sig i vejen for umiddelbar tilegnelse; men datiden nød netop disse pædagogiske dramaer. Intet er jo mere opløftende end moralsk forargelse.
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Moderne ægteskab. Ægteskabskontrakten underskrives

William Hogarth





Hogarths serier var romaner, fortalt i dramatiske episoder — det samme, som tilsigtes i nutidens »Striber«. Situationerne er trukket skarpt op, de agerende »spiller ud«, og både bifigurer og staffage deltager i spillet ved at belyse og kommentere hovedhandlingen. Hver enkelthed på Hogarths stik har betydning for forståelsen af den dramatiske udvikling, som understregning af handlingen eller som forklaring af personernes karakterer. Han arbejder med en overvældende detailrigdom. Der blev ikke fortalt een, men mange historier i datidens stik og moralske malerier. Hogarth viste sit mesterskab ved den klarhed, hvormed han fremdrog hovedmotivet og underordnede enkelthederne. Kompositionen er altid fast, uanset hvor meget han sammenpresser i et billede. Han er en fængslende fortæller, bred og djærv i foredraget, og karaktererne er givet med få og præcise træk. Det er fremragende folkekomedie, i lige høj grad betagende for parkettet og for galleriet.
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Moderne ægteskab. Dagen derpå

William Hogarth





Karakteristisk for Hogarths fortællekunst er stikket »Brændevinsgyden« med emne fra St. Gilles-kvarteret i London, hvor storbyens udskud holdt til. Det var kunstnerens ønske at vække afsky for de tilstande, der herskede i fattigkvartererne, og afsky for de mennesker, som tilbragte deres liv under slige forhold. Man søger derimod forgæves efter forståelse og overbærenhed i fremstillingen, kunstneren giver ingen forklaring på, hvorfor man levede sådan, og udtrykker ingen forbitrelse over, at det kan ske, kun væmmelse. Hundrede år senere fortalte Charles Dickens den samme historie på en helt anden måde. På Hogarths tid var den sociale forståelse endnu ikke vågnet, og der var kun ringe plads for menneskelig medfølelse.
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Moderne ægteskab. Mordet på ægtemanden

William Hogarth





I »En Skøges Liv« fortæller han historien om pigen fra landet, der går til grunde i Londons smuds. Det er kraftig folkelig kost. Der er ikke noget at tage fejl af, intet lades usagt. På Hogarths tid virkede fortællingen med overvældende styrke, det var realisme, som bed, og moral, der kunne forstås. Og for første gang var moralen fremstillet med lysende kunstnerisk styrke.

Højest nåede Hogarth i serien »Moderne Ægteskab«, der behandler det moralske forfald i det fornemme selskab. Kompositionen er i disse blade mindre overlæsset, og anekdoten elegantere fortalt. Historien er denne: En fornem gammel ødeland gifter sin søn bort til en rig og smuk købmandsdatter. De unge er åbenbart komplet uinteresserede i hinanden, det hele drejer sig om at få underskrevet den fordelagtigste ægteskabskontrakt. Seriens klassiske blad fremstiller ægteparret i dets fine nye hjem morgenen efter et selskab. Livsleden lyser ud af den elegant klædte greve, der tydeligt savner interesse for sin smukke unge hustru, hvis vågnende erotik ikke er til at misforstå. Hun får da også en elsker, som stikker greven ned, flygter, gribes og henrettes, medens damen forsøger at tage sig af dage ved gift. Væltede stole, sultne hunde, der kaster sig over maden ved et forladt spisebord og andre illustrerende og supplerende detailler fuldender kompositionen.
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Overtro og fanatisme

William Hogarth
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Hanekamp

William Hogarth





Mere ved sine glimrende karakterskildringer end ved rent maleriske evner blev Hogarth en banebryder i engelsk kunst. Hans værker er strålende kulturhistoriske dokumenter, og i enkelte arbejder placerer han ved sine artistiske egenskaber engelsk kunst så højt, at den tåler sammenligning med samtidens kunst i Frankrig. Hans sædeskildringer repræsenterede den særlige udtryksform, der fik betegnelsen »Conversation Pieces«, og som er beslægtede med flere af de store hollænderes. Med rette betragtes han som grundlæggeren af den moderne samfundsskildring. Han stod på tærskelen til en ny tid, i hvis uordentlige og forvirrede tilstande der skulle en proper næve og en solid fejekost til at rydde op. Hogarth ejede næven og forstod at bruge kosten. Han gik løs på opgaverne med uforfærdet iver efter at skrabe bunden og en fantasifuld evne til at finde og sammenknytte de enkelte ringe i kæden af menneskelig nedværdigelse og last, som de på hans tid formede sig i den kommende storstad London.
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Døden ved bakkanalet

Thomas Rowlandson








Det lystige England

James Gillray og Thomas Rowlandson

Under den franske revolution og napoleonskrigene foregik i England en dybtgående omvæltning, der skulle få betydning for hele verden. Spindemaskinen var opfundet, dampkraften blev taget i brug, den moderne industri fødtes. Fra England spændte en ny kraft sine vældige jernarme omkring menneskeheden — et både befriende og knugende favntag.
Den forfatningsmæssige frihed, pressens og videnskabernes frihed var i England gået hånd i hånd med det industrielle og økonomiske opsving. Og det angelsaksiske folk var beredt til at forsvare sin frihed. Den svage Kong George III’s dilettantiske forsøg på at genoprette enevælden mødte heftig modstand, og i denne strid blev satiren et af de stærkeste våben. Kongen og hoffet blev genstand for den voldsomste persiflage, nogen monarkisk familie har været udsat for af sine egne — en løssluppen spot, der kun er mulig i et land med en fuldkommen fri presse.
Men satiren vendte sig ikke blot indefter mod dem, der truede landets frie forfatning, den rettede sig også mod Englands udenvæltske fjende, Bonaparte. Under den franske revolution og napoleonskrigene klang bestandig satirens underjordiske latter. I dette kor hævede to stemmer sig over alle andre — to kunstnere deltog med særlig ubarmhjertige våben i kampen og tegnede samtidigt et billede af deres tid. De to kunstnere var James Gillray og Thomas Rowlandson.
James Gillray var født i Lancashire 1757, da William Hogarth stod på højden af sin satiriske udfoldelse. Han begyndte som omrejsende skuespiller, gik en kort tid på kunstakademiet i London og levede forøvrigt som bohème under energiske forsøg på at drikke sig ihjel — hvad der dog først lykkedes ham i hans livs 58. år. Hans drukkenskab hindrede ham dog ikke i at udfolde en imponerende flid, utallige satiriske tegninger sprang frem under hans hænder og spredtes over London.
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Hertugen kapitulerer for hertuginden

James Gillray




Geografisk er der kun et skridt mellem England og Frankrig, åndeligt er det, — og var det ikke mindst på napoleonstiden — to vidt forskellige verdener. I Frankrig taler satiren et underforstået sprog, den smyger sig frem i yndefulde antydninger, latteren perler gratiøst som et klukkende kildespring. Englænderen træder hårdt i sin humor, hans latter er drøj og rungende, han udtrykker sig ikke i antydninger, men i overdrivelser. Gillray var fuldblods englænder. Alt blev sagt ligeud, og karikeringen kunne aldrig blive tilstrækkelig grotesk. Man har påstået, at hans eneste livsanskuelse var den, at han var englænder, og som englænder naturligvis måtte nære den dybeste mistillid til alt fremmed. Karakteristikken er dog langtfra udtømmende, hvilket fremgår af de talrige blade, i hvilke han retter sin spot mod hjemlige forhold.
Hans største politiske indsats som satiriker var forfølgelsen af Napoleon. Her viste humoren sig at være et våben af yderste farlighed og et propagandamiddel, der mere end noget andet var i stand til at rejse en folkestemning. Gillrays had mod Frankrigs kejser udsprang dog ikke af et demokratisk sind. Han foragtede og afskyede revolutionen, og han overførte sin afsky til Napoleon, i hvem han først og fremmest så den blodbestænkte revolutionssoldat. Han var i bund og grund antirevolutionær. Hans satire over Frankrig er den blodigste, epoken kender. Men den er også mærkværdig standpunktløs. Han spotter lige makabert over rædselsregimentet som over den ulykkelige kongefamilie, der bereder sig til døden på skafottet. Her er det virkelig englænderen, som med foragt vender sig mod det fremmede.
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Højdepunktet af fransk ære (Satire over den franske revolution)

James Gillray
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Den forladte Dido

(Satire over Lady Hamiltons sorg over søhelten Lord Nelsons bortrejse)

James Gillray
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Fyrsteligt kørselsuheld

(Satire over Prinsen af Wales og hans elskerinde)
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Den korsikanske pest. »Han skal steges i helvede« (Satire over Napoleon)

James Gillray




Fra rædselsåret 1793 har han tegnet det berømte blad »Frankrigs Hæder, Frihedens Højdepunkt«. På et torv fyldt med revolutionssoldater knejser guillotinen. En grinende mand i laset skjorte og med en halmvisk om benene har taget plads på en lygtepæl; i et tov om livet bærer han bloddryppende dolke, og på kokarden, der pryder hans hovede, står revolutionens slagord »Ca ira«. Sin ene fod støtter han på en præst, der sammen med et par munke er hængt op på lygtepælen. Han gnider lystigt sin violin. I muren er en kristusfigur, på hvis kors der står »Bon soir, monsieur«.
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Den moderne moder

James Gillray






[image: ]


Over forhindringen

Thomas Rowlandson




Straks efter Bonapartes statskup indledtes i England et formeligt satirisk felttog mod kejseren — Englands eneste virkelige medbejler til verdensherredømmet. Det var dog først efter bruddet på freden i Amiens, at slaget begyndte for alvor. Medens Napoleon samlede kræfter til at iværksætte planen om invasion i England, arbejdede den engelske satire fanatisk på at ophidse folkestemningen. Det ene store blad fulgte det andet — håndkolorerede stik i plakatformat. De gjorde deres virkning. Tusinder af frivillige strømmede til fanerne og understøttede den regulære armé. Fra denne tid stammer en række af Gillrays bedste blade. Og nu er hans tidligere satiriske mål, Kong Georg III, pludselig forvandlet til en helt — nu fremstilles kongen, der før var en latterlig figur, som kæmpen Gulliver, som spottende betragter dværgkongen Brobdingnag (Napoleon) gennem et forstørrelsesglas. Et andet blad forestiller situationen, som englænderne mente, den ville tage sig ud efter en fransk landgang i England — Napoleons hoved bæres gennem Londons gader på en møggreb. Ånden, der taler gennem disse blade, minder slående om ånden i Churchills England under de tyske blitzangreb i efteråret 1940 — det samme »Quand même« lyder i deres humor. Efter nederlaget ved Trafalgar blev spotten endnu mere overmodig. Nu er der ikke grænser for, hvad man kan tillade sig. Det gælder både Napoleons privatliv og hans politik.
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Hvorfor kan du ikke komme i seng, gamle drukkenbolt?

Thomas Rowlandson




Betragter man den engelske satire fra napoleonstiden og tænker på, i hvilket antal de satiriske blade spredtes, får man et indtryk af, hvad de betød i kampen mod den franske usurpator. Propagandaen savnede heller ikke støtte fra politikerne, tværtimod indgik de satiriske kunstnere et slags forbund med regeringen, som forstod, hvilken magt der lå i disse tegninger. Førsteministeren William Pitt, Frankrigs uforsonligste fjende, var personlig ven af Gillray og tilskyndede ham til stadigt nye angreb på arvefjenden — »den korsikanske pest«! Hvor virkningsfuld spotten var, fremgår af flere samtidige beretninger. En fransk emigrant skriver i 1802 fra London om de ubeskrivelige slagsmål, der opstår, når Gillrays karikaturer udstilles. — »Der hersker begejstring,« hedder det, »hver gang en ny tegning kommer frem, ja, næsten raseri; man må formelig bokse sig gennem menneskemængden. Hele baller af karikaturer sendes daglig til udlandet ...« Kejseren var ikke blind for satirens upåviselige, men uhyggelige magt. I gentagne noter til den engelske regering opfordrer han til at skride ind. Under en note fra Talleyrand skriver han: »Disse afskyelige billeder skyldes først og fremmest samvittighedsløse kunstnere i emigrationens tjeneste og sold.«
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Ægtemanden og elskeren

Thomas Rowlandson




Er det ikke, som hørte man stemmer fra det nazistiske Tyskland under den sidste verdenskrig, når der tales om »betalte provokatører«. Landene selv kaldte dem frihedskæmpere. Historien gentager sig stadig.

Gillray ejede alle de egenskaber, som tilsammen udgør satirikeren. Han slog hensynsløst ned på sit offer, han kendte effekten i den artistiske overdrivelse og tabte aldrig sine mål af syne. Hans samtidige Thomas Rowlandson (f. 1756) var en helt anden karakter. Han var muntrere, mindre bidsk, men en finere og mere bevæget kunstner. Hvor Gillray forarges og ophidses, ler Rowlandson.






Udstillingstrappen

Thomas Rowlandson









Rivaler

Thomas Rowlandson




Hans samfundsskildringer var ikke — som Hogarths — dikteret af trangen til at moralisere, Rowlandson rækker ikke pegefingeren advarende i vejret, han bruger den til understregninger, og man er ikke i tvivl om, at han i virkeligheden er på syndernes side. Også han savnede gallisk lethed, men en række studieår i Paris og stadig forbindelse med Frankrig fik ham til at tage lidt mindre håndfast på tingene. Han anvendte grove krydderier ved tilberedningen, men serveringen var altid en kunstner værdig.
Rowlandson havde al mulig grund til at føre et bevæget, uregelmæssigt og muntert liv — og det gjorde han. Som søn af en velhavende handelsmand syntes han forudbestemt til en økonomisk sorgløs tilværelse; men faderen gik fallit og efterlod ham ikke en skilling. Familien derimod savnede intet, og en tante tog sig af den unge Rowlandson, betalte hans studieophold og gjorde det også senere muligt for ham at holde forbindelsen med fransk kunst ved lige. På det nyligt oprettede Royal Academy i London, hvor han blev elev, lagde man mærke til hans evner og sprudlende humør. Han forsøgte at konkurrere til en prisopgave; men da han netop på dette tidspunkt arvede lidt penge, blev det ikke til noget. Den lille formue anvendte han til at tilfredsstille sin spillelidenskab. Kunsten tabte sikkert intet ved, at pengene forsvandt så hurtigt. Rowlandson var da nødt til at ernære sig ved sine humoristiske tegninger, et område, hvor hans evner snart kom til fuld udfoldelse.





En kender

Thomas Rowlandson







Hundeslagsmålet

Thomas Rowlandson



Hvad der redder hans erotiske satire i land, er dens storartede artistiske verve.
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