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Chaufføren er så flot og galant, en verdensmand aldeles. Men han fører jo også en af de internationale busser.
- Afgang til kontinentet, siger han, og han har sine ord i behold. For fra det moderne Kolding - i tidens løb brændt og hærget af både svenskere, tyskere og spaniere - går hovedvej 10 direkte til det store fastland. Men først gennem Sønderjylland. Ved Krusaa slutter Norden. Imellem ligger Grænselandet. Ingen stor del af Danmark, men måske den vigtigste - sikkert den mest fængslende.
Vejen er bred mod syd, og hastighedsreglen lyder på ubegrænset. Det tager bare nogle minutter før Genforeningsmonumentet ved Frederikshøj passeres. Her besteg Kong Christian sin hvide hest, da han den mærkelige julidag 1920 red over grænsen. Chaufføren nævner det ikke, han er ellers opmærksom nok. Måske glemte han det, måske havde han sine grunde til at glemme det. Få af os har selv valgt vort fædreland, de danske sønderjyder har gjort det. Tyskerne valgte bare forgæves, da uretten fra 1864 skulle gøres om. Men mange af dem havde så gammel rod i Grænselandet som nogen dansksindet. Chaufføren kan hedde Hansen for den sags skyld, så godt som Schultze, navnet er underordnet. Hjerternes grænser er ikke altid de officielle. Hvad betyder et navn, en mærkesten, et årstal.
Der er en dansk sang:

I Danmark er jeg født, der har jeg hjemme,

der har jeg rod, derfra min verden går.

Det danske sprog! Du er min moders stemme,

så sødt velsignet du mit hjerte når.


Men tyskene har også en sang, den begynder sådan:

Schleswig-Holstein, meerumschlungen ….


Igen en kærlighedserklæring, igen en slagsang. Og hvorfor skulle den tyske drøm være mindre ægte end den danske? Det danske herredømme nåede engang næsten til Hamburg, det tyske næsten til Ribe. Historien er langsom. I Skåne bekender mange brave svenskere sig, mer end 300 år efter Roskildefreden, endnu til Danmark.
Men bussen tordner mod syd. Der er musik i højttaleren, blødt og indsmigrende - dansk.
- Christiansfeld, forkynder chaufføren, fem minutters ophold.
I Christiansfeld er der honningkager og pølser, gode påskud såmænd for et ophold. Men fem minutter er for lidt. En dag, helst mange, skulle man have. Der er fred i Christiansfeld, grænsetrafikken anfægter ikke denne by, her kan man snyde lidt.
Og usikker føler man sig unægtelig foran den videre rejse. For danskerne nordenom Kongeaaen er Grænselandet et romantisk land. Man synger patriotiske sange om det som barn, og læser heroiske beretninger om tapre mænds død. Som voksen valfarter man der til, og taler dæmpet om det bagefter. I bevidstheden vajer Dannebrog altid fra den ranke, hvide stang - Sønderjylland er et evigt kaffebord med fællessang fra den danske melodibog. Sådan kan virkeligheden banaliseres.
Kaffe drikker sønderjyderne nok, synger også når lejlighed gives - først og sidst arbejder de. Kårene er oftest karrige, vanskeligere er det alligevel at overvinde følgerne af århundreders misrøgt. Først af danskerne, så af tyskerne - i 56 år - endelig danskerne igen. Spørg helst ikke en ung grænsebo, om han vil blive på hjemstavnen, svaret kan let blive desillusionerende. I det sidste har tyskerne i udkanten af Flensburg, lige syd for grænsen, reguleret betydelige områder med henblik på dansk industri. Interessen har været pinlig stor. En ny tysk triumf, et nyt dansk nederlag.
Så ligger da Christiansfeld som en mild stiftelse ved indgangen til Grænselandet med den barske natur og de stejle beboere. Her bor Herrnhuterne. Selv den luneste forårsdag er der en svalhed i de snart 200 år gamle vinkelrette gader - som en skærmelse fra det almægtige, skønt måske skyldes det træerne; bøg og lind kroner sig over den strenge bebyggelse. Den enkle kirke som kan rumme 3000 mennesker - Brødrehuset, Søsterhuset, Enkehuset, Gudsageren, museet og hotellet. Dersom de gode viljer kunne bære bud, skulle de høres her. Gudsageren, gravpladsen, er pløjet siden 1771.
Herrnhuterne kom til Danmark fra syd som landflygtige »bømiske brødre«, det var Grev Zinzendorffs menighed som siden bredte sig over den halve verden. De var nok pietister, Calvin og Johan Hus spøgte stadig, men de var ikke naive. De vidste at de måtte klare sig selv indtil Herren i sin nåde forbarmede sig over dem. Og menigheden blev dannet efter apostolisk mønster. Ingen og alle ejede det hele. Og fordi de var dygtige og initiativrige håndværkere, fik de snart stor indflydelse. Byen Christiansfeld, som de selv byggede op fra grunden, var længe et mønstersamfund. Men ak, tiderne skifter.
Først berøvede grænsereguleringen i 1864 de driftige herrnhuter en stor del af deres marked, derefter blev jernbanen lagt udenom byen. Alt blev vanskeligere, og snart dræbtes fællesskabets idé.
En broder udtrykker det såden:
- Selv brødre i Herren kan være skrøbelige.
Omkring århundredskiftet måtte i alt fald det apostoliske grundprincip opgives, og selv om menigheden fremdeles ejer de fleste af byens bygninger, er virksomhederne forpagtet bort. Der er nu heller ikke mange tilbage. Kagebagerierne og pølsefabrikkerne er de vigtigste. Begge dele er verdensberømte i Danmark. Danskerne tager Christiansfelder kager og Christiansfelder pølser med sig til udlandet, de tager dem også med når de kommer fra udlandet.
Men herrnhuterne tager udviklingen med ro.
- Vi lever i fred med hinanden, siger beboeren.
Han mener også, at tiden kommer den tålmodige i møde. For 75 år siden talte menigheden 800 medlemmer, det var flere end byen har indbyggere i dag. Nu ligger tallet omkring 300, men tilbagegangen er standset.
- Tiden er for os, vi er igen kommet i centrum.


Ingen som har set lavinen af køretøjer gennem Christiansfeld kan betvivle broderens ord, og en kendsgerning er det, at menigheden stadig styres af et ældsteråd, som tager sig af de åndelige spørgsmål, og et forretningsudvalg, som administrerer ejendommene. Intet medlem ejer mer end sit indbo.
Og de religiøse ritualer er i store træk de samme. Nok er kirketugten faldet bort, moralbegreberne ændres jo. Et barn udenfor ægteskab er ikke mere en forskrækkelig synd, til gengæld er bryggeriet nedlagt. For et kvart århundrede siden var det almindeligt, at brødrene gik fra kirken til kroen, det er utænkeligt nu. Sådan opretholdes balancen.
Den opretholdes også i byens udkant. Her ligger kirkegården. Erfarne rejsende har kaldt den verdens smukkeste, danskerne kan som oftest ikke lide den. Nogen kolonihaveidyl med popler, berberis og små stakitter er her jo ikke. Ingen engle, duer eller trøsterige indskrifter. Kun døden er her.
Kirkegården har tre indgange. Til venstre for kvinderne. I midten for præsten. Og til højre for mændene. Over portalen står der:
Det saaes i Forkrænkelighed.
Det opreises i Uforkrænkelighed.
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