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Forord


Solen gaar ned bag den store Skov.

Den gaar ned som et flammende Baal og tegner Træernes forvredne Grene som Silhouet mod Horisonten.

Rundt omkring mig ruger den Dødsens Stilhed, som falder over Naturen, naar Dag gaar over i Nat, naar Dagens Fugle putter Næbbet under Vingen, og Nattens snigende Dyr endnu ikke er begyndt at røre paa sig.

Mit Aftensmaaltid er sat over det sydende Baal, som jeg møjsommeligt har faaet tændt med den sidste Tændstik, der var i Æsken.

Hvorfra skal jeg faa den næste?

Jeg har ingen indfødte Bærere, der forstaar at lave Ild med blødt Træ mod haardt Træ.

Det er fjorten Dage, siden jeg sidst var i Berøring med Civilisationen.

Guderne maa vide, naar jeg møder den igen.

Men jeg længes ikke efter dens Goder.

Jeg er her af eget frit Valg, jeg er flygtet fra Telefonens irriterende Kimen, fra alle de Problemer, der skulde tages Stilling til, fra Hovedrengøring og Børn, der skændes.

Jeg er rejst hertil for at skrive Bogen om Amazonas.

Nu sænker Mørket sig over de vældige Skove.

Det sniger sig ind paa mig og fyldes med puslende Lyde.

Nede i Søen slaar Fiskene op over Vandfladen, og en ensom Fugl skriger hæst.

Nu sidder min Kone hjemme og læser Lektier med Børnene. Maaske er de gaaet i Biografen. De har ingen Anelse om, hvor jeg befinder mig. Vilde de være urolige, hvis de anede, i hvilken Situation jeg befinder mig i Nat?

Ensom. Uden en Tændstik tilbage. Uden at ane, hvad jeg skal have til Middag i Morgen.

Hvor længe mon man skulde være savnet, før en eller anden fandt paa at udruste en Ekspedition.

De sendte mange Ekspeditioner ind for at lede efter Major Fawcett i sin Tid.

Var det forkert af mig saadan at forsvinde uden Spor?

Skoven giver mig intet Svar.

Jeg vil gaa til Ro.

Opvasken kan vente til i Morgen. Det drejer sig ikke om saa meget — bare en Kop og en Tallerken. Utroligt, hvor ens Tilværelse kan forenkles, naar man er tvunget til det.

Det pusler i Græsset nede ved Søen.

Er det Anacondaen, den vældige Kvælerslange, der drager ud paa sin natlige Jagt?

Næppe. Snarere et Pindsvin.

For der er ingen Anacondaer ved Slotssøen i Hillerød.

Klokkespillet sender sprøde Toner ud i Mørket.

»Dejlig er Jorden, prægtig er Guds Himmel.«

Ak, ja, kære Magister Andrup, det er fuldstændig rigtigt, det, De dér sidder og paastaar, medens De slaar med smaa Hamre paa Metalklokkerne oppe i Taarnet — men det gælder nu ikke for hele Jorden. Jeg ved, det er rigtigt, hvad Hillerød angaar, — ellers var jeg ikke rejst hertil og havde lejet en lille Lejlighed for at komme bort fra alle Forstyrrelser og for at faa Ro til at skrive denne Bog — men De skulde bare lige kende Amazonas!

Der er ikke noget som helst dejligt ved Amazonas.

Og det er navnlig ganske forfærdeligt, naar man skal til at skrive en Bog om den forbandede Flod.

Der er paa Forhaand sagt alt det, der kan siges, og meget mere end det om Eventyr og Livsfare, umenneskelige Anstrengelser og straalende Heltemod.

Jeg kan fortsætte i den Tone, hvori jeg begyndte — med de vældige Skove, den glødende Solnedgang og de puslende Vilddyr, som jeg i sidste Øjeblik knalder ned med min Colt — hvis jeg ikke selv opdager det, vil mine Læsere underrette mig om, at det alt sammen er sagt hundrede Gange før og hundrede Gange bedre.

Og alligevel er det det, man venter, naar man køber en Bog om »det grønne Helvede«. Dér kan De se — dér faldt en af de blaastemplede, blankslidte Fraser mig straks i Munden.

Det er haabløst lige fra Starten. Jeg gider ikke skrive en Bog, der har været skrevet før.

Ved De, hvad jeg vil?

I et Anfald af Livslede vil jeg skrive Sandheden om Amazonas.

Som jeg har nedfældet den i min Dagbog.
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1. Kapitel.

Introduktion til Amazonas.


Tutoya i sig selv er ingen Ting.

To Rækker Huse ved en Flods Udløb, skilt fra Bugten og Havet af en smal, mangrovebevokset Tange og en Stribe Sand, der er saa glødende hedt, at man kun prøver at gaa barbenet i det een Gang, hvis man ikke er født i Tutoya og gradvis har faaet Huden under Fødderne ristet til Læder.

To Rækker lave, enetages Lerhuse paa hver sin Side af en hvid Stribe Sand, der kaldes Gaden og skraaner ned mod Floden. Man synker ankeldybt i, naar man gaar midt ned ad Gaden, men det gør kun Byens aandssvage Original og de uendelig faa Udlændinge, der forvilder sig i Land, medens deres Skib ligger ude i Bugten og laster.
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Har man sin Fornuft i Behold, sniger man sig som de Indfødte i den smalle Stribe af Skygge, der selv i Middagstimen kan findes helt inde mod Murene.

Der, hvor Gaden holder op, ligger Regeringsbygningen og Kirken. Gaden gør en Kraftanstrengelse for at virke imponerende her i Tutoyas aandelige og verdslige Centrum, men som alle Anstrengelser i dette Helvede af hvidglødende Sol lykkes den ikke. Hvad der var tænkt som et Torv, fuser ud til alle Sider som en vaad Raket og bliver til Klitter.

Gribbene sidder paa Tagryggene og gider ikke engang løfte paa Vingerne.

Inde i Byens eneste Beværtning lyder klangløse Stød fra et Billard.

Hæren spiller mod Flaaden.

De er repræsenteret i Tutoya med en Korporal af Infanteriet og en Menig fra Marinen. Og saa er der selvfølgelig en Gendarm og en Tolder, men de er ikke udsendt hertil, de bor her fast, de er ordentlige Folk med Familie, og derfor sover de til Middag og gaar ikke paa Beværtning for at drikke Cachas og spille Snooker.
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Tutoya betyder en lille Smule i den internationale Skibsfart, fordi den er saa heldig at ligge ved Rio Paranahybas Udløb i Atlanterhavet, der, hvor Floden danner en næsten lukket Bugt, beskyttet af en Sandbarre, bag hvilken store Skibe kan ligge i Læ for Atlanterhavsdønningerne og tage Manioca-Mel ombord.

Manioca-Melet kommer langvejs fra, møjsommeligt bugseret i store Pramme op ad Floden fra det Indre af Staten Piauhy.

Piauhy eksporterer ogsaa Kvæg og vegetabilske Olier, presset af forskellige Palmekerner, men det kommer ikke os ved, for vi venter bare paa Manioca.

Melet er lavet af Maniocrødder eller, som de ogsaa kaldes, Kassava. Det er fint som Kartoffelmel og skinnende hvidt. Det laves af de samme Rødder, som bruges til at fremstille den fattige Brasilianers daglige Fødemiddel, Farinha, det grove Mel, der drysses over og æltes sammen med enhver Form for anden Føde.

Kun faa Udlændinge vænner sig til det, men de, der lærer at spise det, bliver Fanatikere og har Hjemve efter Farinha, naar de er uden for Brasiliens Grænser. Af Manioca laves ogsaa ægte Tapiocagryn.

Denne Knold har vistnok stor Betydning paa det internationale Marked.

Men hvor gider man ikke interessere sig for det, naar man sniger sig langs Husrækkerne i Tutoya og standser et Øjeblik for at konstatere, at ikke alene er Undertrøjen, Skjorten, Slipset og Tropejakken fuldstændig gennemblødt af Sved — men Væden har ogsaa arbejdet sig gennem Lommetørklædet i Brystlommen og er nu ved at danne en mørk Skjold paa Lommens udvendige Side.

Det er ikke at bande at sige, at det er Helvedes hedt i Tutoya.

Det er kun en nøgtern Sammenligning mellem to geografiske Lokaliteter.

Det er saa varmt, at man ikke gider ryge.

Beværtningens Øl er saa varmt, at det kvalmer.

Nede ved Floden er et Transportbaand af Mennesker ved at tømme et Pakhus’ Indhold af Melsække over i ventende Pramme. Frem og tilbage ad gyngende Planker, lagt fra Flodbred til Pram. En fantastisk Kraftudfoldelse i denne dræbende Varme.
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Tilsyneladende fuldstændig ubekymret af Heden smider to Mand en Sæk paa 60 Kilo op paa Hovedet af en tredie Mand, der øjeblikkelig starter i halvt Løb, halv Gang, med bøjede, fjedrende Knæled, ud ad den smalle Planke paa Vej mod Prammen. Med et Kast befrier han sig for sin Byrde. Der staar en hvid Støvsky til Vejrs nede fra Prammens Dyb. Inden den har lagt sig, smides næste Sæk, og saadan gentager det sig Time efter Time. En lille Dreng gaar i fast Fart mellem Byens Brønd og Pakhuset med to Spande Vand i et Aag over Skuldrene. De fleste af Arbejderne er Negre. Men hvilke Negre! Det fine, kridhvide Mel har sat sig i et Lag over den sorte Hud. Kun hist og her furer Sveden sorte Striber ned over Ansigt, Bryst og Ryg, og de store, røde Læber skylles rene, hver Gang en Mand bøjer sig over Vandspanden og drikker i lange, hivende Sug som en tørstig Hest.

Disse kridhvide, muskuløse Kroppe og disse kraftige Ansigter, dækket af Mel, men med store, røde Munde.

En fantastisk Pantomime i det blændende Lys fra Himlens helt blegblaa, skyfri Rundhorisont. Pjerrot’ernes Parade.

Og man følger den undrende fra Varehusets Skygge, medens man forbløffes over Menneskets Tilpasningsevne og gyser ved Tanken om, at nordeuropæiske Arbejdere blev sat ind som Afløsning dernede paa de smalle, gyngende Planker. Ikke een af hundrede vilde kunne gennemføre otte Timers Arbejde under de Betingelser.

Og man kunde ønske at tage en Film af dette, en Film, der skulde vare lige saa længe som Arbejdsdagen og være ensformig som den. Den skulde vises for alle dem, som drømmer om at udvandre og tage fat med deres bare Næver i Tropelandenes Paradis.

Landet mellem Vendekredsene vil aldrig komme til at egne sig for europæiske Kropsarbejdere ...

Vi laa i Tutoya fire Dage for at vente paa en Ladning Manioca, der i Pramme asede sig op ad Paranahybafloden bag en tungt pulsende Bugserbaad.
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Den lille Konvoj havde Uheld paa Uheld, rendte paa Sandbanker og kæmpede mod Tidevand, og vi havde ikke andet at bestille end at gispe i Skyggen af Solsejlet paa Dækket og med visse Mellemrum nippe til Maden i Messen og sende det meste tilbage.

Stewarden var en opfindsom Mand med sadistiske Tilbøjeligheder.

Han serverede Baked Beans med Flæsketerninger og Gule Ærter.

Men ombord var der koldt Øl, og Isvand som skyllede saligt op mod ens Gane, naar man bøjede sig over en lille Fontæne ude i en af de lange Gange ved Nedgangen til Maskinrummet. Fyrbøderne grinede til os, naar de gik paa Vagt, og vi stod bøjet over Hanen eller lod Isvandet risle velsignende over vore Haandled.

— Nu skal vi ned til Fyrene for at svale lidt af, sagde de.

Der var ikke noget at bestille, saa vor Elektriker gik i Land. Vi ventede ham til Aften, men han kom ikke. Han var der heller ikke næste Morgen. Vi var ikke nervøse, for det er alt for varmt til at myrde Elektrikere i Tutoya.

Vor Elektriker havde Øgenavnet Casanova, og han gjorde ikke Navnet til Skamme.

Og vi vidste, at han havde faaet Tolderen til at hjælpe sig i Land med en Kasse, der nok kunde se ud til at indeholde Flasker.

Op paa Formiddagen kom en Kano padlende i Zig-zag ud fra Flodmundingen.
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Jeg har aldrig set en Kano bevæge sig paa den Maade. Manden i Forstavnen, en gigantisk, halvnøgen Neger, stod op og padlede. Paa lang Afstand kunde vi høre, at han sang »Starspangled banner«. Først da de var noget nærmere, kunde vi opfatte, at Manden agterude, en lille, spinkel Indianer, forgæves prøvede at overdøve ham med noget, vi mente var tænkt som »Happy birthday to you«.

Da de var kommet paa Prajehold, anmodede de om at komme til at tale med »o capitano«.

Casanova havde drukket hele Byen fuld, med Undtagelse af de Indbyggere, som endnu ikke havde naaet den drikfældige Alder.

Nu kom de bare for at meddele os, at de tidligt om Morgenen havde holdt et Møde, hvor alle de tilstedeværende enstemmigt havde styrtet den gamle Borgmester og valgt Casanova i Stedet.

Baade Hæren og Flaaden havde deltaget i Afstemningen, og den, der har Herredømmet over Hær og Flaade i Brasilien, har paa Forhaand vundet enhver Revolution.

Den gamle Borgmester fandt det hele i sin Orden. I Øjeblikket sad han og Casanova med hinanden om Halsen inde paa Billardet og raabte Hurra for hinanden. Men det var ved at være Slut med de flydende Varer.
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Nu kom de bare for at bede o capitano pakke Casanovas Tøj og ikke glemme Billederne af Betty Grable, som var sat op paa Skottet med Tegnestifter.

Nøglen til det elektriske Værksted og Fordelingstavlen hang paa en Krog ved Siden af Skabet, og Afregningen kunde det være det samme med. Muligvis kunde de faa en Kasse »Golden Wedding« — eller i hvert Fald seks Flasker — for Beløbet?

Desværre endte Historien ikke, som Eventyr paa Palmekyster plejer at ende.

Førstestyrmand greb ind i den politiske Udvikling og foretog et lynhurtigt Kup, medens Hæren og Flaaden snorkede omkap i deres Hængekøjer. Vi kunde høre den fortabte Søn, endnu inden Baaden var svinget om Pynten derinde, for ingen kan tage fejl af Casanovas lyriske Tenor paa to Sømils Afstand, selv om han havde formummet den under en portugisisk Akcent og med virkelig Glød foredrog »Nao tenho lar ...«

Der sker saa lidt paa Palmekysten ...



Men en Dag kom Bugserbaaden med sine fire Lægtere paa Slæb, og Skibet blev en myldrende Tue af hvidpudrede Negre og et Kaos af Raab og raslende Kæder og snurrende Spil.

Og næste Formiddag var alt klart.

Med een Fod Vand under Kølen gik vi over Tutoyas Barre og slap helskindet tilbage til det blaa Ocean.


[image: Illustration]

Var de Lægtere ikke kommet Dagen før, havde vi haft Valget imellem at sejle uden Last eller at afvente næste Springtide ved næste Fuldmaane.

Tre MacCormack Skibe havde allerede været forgæves inde i Bugten efter den samme Ladning. For os var det lykkedes. Vi kunde med god Samvittighed — og for Kaptajn Cudahys Vedkommende med stor Lettelse — se det udgaaende Tidevand bryde som en hvid Kam over Barren stadig længere agterude.

Vi duvede atter i Oceanets Dønninger, og Kursen var Vest-Nordvest, ret paa Amazonas’ Munding.

I Løbet af godt 24 Timer skulde vi faa Salinas Fyrtaarn i Sigte, det Sted paa Kysten, hvor Amazonlodsen gaar ombord ...



Han havde ikke Tid til at komme ud hos os.

Som Svar paa vort hejste Lodsflag fik vi et Telegram, som sagde, at hans Motorbaad var i Stykker, saa vi skulde ikke vente ham før sent om Aftenen.

Lodserne har meget bedre Tid end Rederierne. Det betød ikke alene, at vi maatte ligge og drive rundt herude. Det vilde ogsaa betyde, at vi ikke vilde kunne ramme Tidevandet, som vi skulde, ved Ankomsten til Belem inde i Mundingen. Det vilde betyde yderligere Ventetid derinde.

Kaptajn Cudahy gik frem og tilbage over Baaddækkets gloende hede Jernplader og tyggede sin gode Bahia-Cigar til en uformelig Masse, imedens han sagde en hel Del, som vilde have faaet hans pæne, irske Skriftefader til omgaaende at fralægge sig ethvert Ansvar og Landsmandsskab.

Inde paa Land sad Lodsen i en bekvem Stol og fulgte Mekanikerens ikke alt for hurtige Bevægelser med velvillig Interesse, medens han med venstre Haand rullede det tørre Majsblad om den sorte Tobak.
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Sorte Røgsøjler viste sig i Horisonten og blev lidt efter lidt til Skibe, der lagde sig paa alle Sider af os og gnistrede ind mod Land for at faa samme Svar, som vi havde faaet.

Trafikken op ad Verdens vældigste Flod var spærret, fordi en Mekaniker inde paa Land havde Mas med at finde den Skruenøgle, han skulde bruge.

Eller maaske havde Lodsen Barnedaab.

Vi, der ikke havde saa forfærdelig travlt, fulgte med et lille Smil denne tavse Kamp mellem en Mand i en Dækstol og en stadig voksende Skare af Repræsentanter for den vældige Verden uden om Brasilien, hvor man hævder, at Tid er Penge.

Og da ingen af os havde Aktier i noget af de Rederier, der rar repræsenteret i Køen, kunde vi ikke lade være med at frydes en lille bitte Smule over, at de almægtige for en Gangs Skyld trak det korteste Straa uden at kunne hævne sig bagefter.

Men det vilde vel være omsonst at haabe, at en og anden af de travle Mænd begyndte at fundere over, om deres eget Motto »Time is money« havde mere Ret end den sydamerikanske Version, som anvendes i Skaaltaler ved enhver af de mange, festlige Lejligheder, som Livet bestaar af: »Jeg ønsker dig Sundhed og Penge — og Tid til at nyde begge Dele!« ...

Lodsen kom et godt Stykke op ad Formiddagen næste Dag. Han smilede til os, som om intet var hændt.

Vær saa god — Vest-til-Nord — nu kunde Livet begynde igen.

Langsomt satte Skruerne sig i Bevægelse.

Det gik indover mod Amazonas’ Munding.

Selv om en rejsende Journalists Tilværelse bestaar af en evigt skiftende Kæde af Oplevelser og nye Indtryk, der flimrer forbi som en urolig Film, registreres i Hjernen og paa Notesbogens hvide Papir det ene Øjeblik for at blive glemt det næste, er der Episoder, som ætser sig dybt ind i Sindet, og som aldrig vil kunne viskes ud af selv de mest spændende Begivenheder senere hen i Livet.

Saadanne Øjeblikke har jeg oplevet den første Gang, jeg kom sejlende til Rio de Janeiro, og da jeg for mange Aar siden saa New Yorks Skyline dukke frem af Morgendisen.
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Jeg følte det samme, da jeg første Gang saa det stejle, stormpiskede Bjerg, der kaldes Kap Horn, og dengang jeg i Kikkert saa en Bjergryg dukke af Havet og vidste, at det var Tahiti.

I alle Tilfælde har jeg gjort mig klart, at det ikke var Synsindtrykket alene, der satte Skel mellem disse og alle de Tusinde andre Indtryk.

Det var Bevidstheden om alt det, der knyttede sig til disse Steder.

Gennem Billeder, Film, Læsning og andres Fortællinger var netop disse Steder vokset frem i ens Hjerne som Milepæle paa Vandringer rundt i Verden.

Ens Følelse var litterært betonet.

Pierre Loti, Stevenson, O’Henry, Joseph Conrad, Jack London, Theodore Dreiser, Negley Farson og Holger Rosenberg var blot nogle faa af de Mænd, der havde baaret Sten paa Sten til den Mosaik, man selv havde formet sig af et Sted paa Kloden, som man endnu ikke havde opnaaet at se — og hver Gang man kom til et nyt Sted, rejste dette foruddannede Billede sig og meldte sig til Sammenligning med det Billede, man selv saa.

Og nu var det altsaa Amazonas, Vandenes Fader, Moder til det grønne Helvede, Verdens vældigste Flod, der kom strømmende Skibet i Møde.

Jeg er nu og da blevet skuffet af en By, et Bjerg eller en Flod, simpelthen fordi jeg er kommet med for store Forventninger.

Men her, paa Amazonas’ Tærskel, hændte det modsatte.

Fra jeg var Barn har jeg læst om denne fantastiske Flod. Jeg har læst en Masse Tal om Længde og Bredde og om, hvor mange Kubikmeter Vand, den fører med sig i Sekundet. Jeg har ogsaa læst og hørt, at man kunde spore Drivgods fra Amazonas flere Hundrede Kilometer ude i Atlanterhavet, men jeg har aldrig anet, at man paa en Centimeters Nøjagtighed kunde sige, hvor Havet holdt op og Floden begyndte.

Var det ikke ganske selvfølgeligt, om Flodvand og Havvand blandedes lidt efter lidt?

Og saa stod jeg derude paa Bakken, hvor man har en Fornemmelse af at være en Slags Galionsfigur, med uhindret Synsfelt forud og til begge Sider.
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Dèr mødte jeg Amazonas.

Var det os, der sejlede frem mod den, eller den, der kom væltende uimodstaaelig ud mod os? Det var umuligt at afgøre.

Men forude kom en lav, graabrun Mur væltende frem over det klare, ultramarinblaa Hav. Gyldent Skum dannedes, hvor de to Farveflader stødte sammen, ikke over en lige Linje, men graabrunt kilet ind i blaat i lange Kiler og Tunger. Og overalt, hvor det brune Vand vandt frem, hvirvledes Overfladen rundt i en Malstrøm, maledes til Skum og kastedes snart her, snart der i uberegnelige Krusninger. Men hele Tiden var Grænselinjen mellem de to Farver fuldstændig klar.

Selv da Skibets skarpe Stævn som en Kniv skar ind i det graabrune Vand, da jeg havde Mødet mellem Flod og Hav lige under mig i et Sekund, var Grænsen mellem dem som trukket med en Lineal.

Der var noget imponerende, noget majestætisk, noget naturstridigt over dette Møde, denne lydløse, sejge Kamp mellem Oceanet og Verdens vældigste Flod.

Fjernt i Horisonten øjnedes en mørk, diset Kystlinje paa begge Sider af Skibet. Og fra Kyst til Kyst strakte denne Slagmark sig. Disse to Farveflader, der tørnede sammen, og ovenover dem en Himmel, der var graa og tung af drivende Regnskyer forude over den dystre Flod og lys og solskinsblaa agterude over Havet.

Det var, som om Verden pludselig gik over i to Halvdele, en mørk og en lys, og midt i Billedet laa vi — for et Øjeblik siden en stor Damper i Atlanterhavets rolige Dønninger — nu bare en sort Plet, et tilfældigt Stykke Drivgods mellem det andet her i det mørke Gab, der aabnede sig forude.

Den blaa Stribe agterude blev mindre og mindre. De mørke Skyer krøb frem mod Solen, bulnede ud over den, slettede den af Himlen.

Saa var alt graabrunt og mørkt udenom os. Den fjerne Horisont forsvandt i tætte Tæpper af Byger.

Skyen lige over vort Skib udløste sig i et skærende blaa-hvidt Lyn. Et Øjeblik senere piskede Regnen ned over det glohede Dæk, og et altoverdøvende Tordenskrald fik os til at synke sammen i Knæene.
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Amazonas bød os velkommen ...

Jeg ved ikke, om det kan have været »channel-fever« — men jeg kunde ikke falde i Søvn den Aften og den Nat, da vi laa ud for Belem og ventede paa, at Strømmen skulde vende, saa vi kunde gaa langs Kaj.

Men det er højst sandsynligt, at det var det, jeg fejlede, for vi havde ikke faaet noget særligt tungt til Aften. Stewarden havde været i daarligt Humør.

Det sidste, jeg saa til ham, inden jeg gik op paa Broen, var, at han stod i Døren ind til Pantryet og tyggede en Dannemann Cigar til en sort og sur Karklud. Sveden drev som smaa Bække ned over hans rynkede Pande. Han bandede stille og strøg den bort med et gennemblødt Ærme og betroede enhver, der kom ind for at snuppe sig en Kop Aftenkaffe, at ikke om man saa gav ham 2000 gode amerikanske Dollars om Maaneden, vilde han tage et Job i Land paa denne gudsforgaaede Kant af Verden.

Jeg stod og hang ud over Rælingen deroppe paa Broen ved Siden af Kaptajn Cudahy, stod og saa paa de blinkende Lys derinde og deres dansende Reflekser i Flodens hastigt strømmende, grumsede Vand.
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Ikke at det derinde saa mere spændende ud end nogen anden fordømt Havn i Verden, hvor man har ligget og ventet paa Lods eller Kajplads Nætter igennem — tværtimod. Men den lave Kyst derinde var Indfaldsporten til Amazonfloden, Udskibningshavn for 5500 Kilometer Flod, der strakte sine Fangarme ind til alle Sider og skrabede til sig saa langt borte fra som Bolivia i Syd og Venezuela i Nord.

Det kunde undskyldes, at man følte sig lidt benovet og ikke kunde falde til Ro i Køjen ved Tanken om, at det virkelig var Amazonas, der klukkede om Ankerkættingen.

Hvor mange Gange havde man ikke hørt og læst om den Flod og drømt om at sejle op ad den. Og nu var det ved at ske.

Regnen var holdt op. Det var stjerneklart og Maaneskin.

En Fiskerbaad gled langsomt og lydløst uden Lanterner ind mellem os og Lygterne derinde.

En hvid Kathedral saa dejlig ud i Maanelyset.

Men egentlig kunde det lige saa godt være South Shields eller Emden eller Aalborg, der laa derinde.

Det blev Morgen, og Strømmen vendte, og vi gled ind paa vor Plads.

Lugerne blev aabnet. Morgenhæse Formænd skreg op. Spillene begyndte at snurre.

En grinende Neger bar min Bagage ned over Landgangen. Cudahy stod oppe paa Baaddækket og raabte gennem hule Hænder, at vi skulde ses paa »Grand« om Aftenen til en Gintonic. Jeg nikkede tilbage, men kunde umuligt tage Stilling til det paa Stedet, for medens Belem for ham bare var en Havn blandt mange, hvor det gjaldt om at blive hurtig færdig, var den for mig den smalle Aabning i den grønne Mur, hvor saa mange var gaaet ind, og saa faa var vendt tilbage.


[image: Illustration]

Hvem kan træffe Aftaler om Gintonic, naar man er ved at gaa i Land i Kanten af de Skove, hvor selv en erfaren Forsker som Major Fawcett forsvandt?

Først gjaldt det om at faa Bagagen gennem Toldens Naaleøje. Det hjalp ikke, at jeg insisterede paa, at jeg ikke kom fra det store Udland, men bare havde foretaget Rejsen ombord paa et amerikansk Skib fra Bahia til Belem. Mine Films- og Fotografiapparater var forlængst indklareret i Brasilien.

Manden bag Skranken insisterede paa, at Bagagen blev aabnet.

Det kunde kun gøres i Nærværelse af Kontrolløren, men han vilde først være at træffe Klokken 11,30. Klokken var 8,15.

Saa sagde jeg, at jeg vilde lade Bagagen blive staaende og komme igen Kl. 11,30.

— Det kan ikke nytte noget, sagde den elskværdigt smilende Tolder, for vi lukker Kl. 11,00. Det er Lørdag.

Jeg smilede elskværdigt, og vi klappede hinanden paa Skuldrene. Saa fik jeg fat i Rederiets Repræsentant, der skummede af Raseri, fordi han allerede Dagen før havde meddelt Toldvæsenet, at der var en Mand, som skulde i Land fra »Cape Cumberland«, saaledes at alt kunde være klar til at fortolde min Kuffert, min Filmsudrustning og den Savfisketand, jeg i et letsindigt Øjeblik havde købt et Sted nede paa Kysten, og som var saa stor, at den ikke kunde være i Kufferten, men maatte bindes udenpaa med Sejlgarn. Den havde revet Huller i to af mine Bukser, i et Hotelgardin og i en ældre Dames Kjole, siden jeg fik den, men nu kunde jeg ikke tænke mig at skille mig af med den. Saadan kan man ogsaa have det med Hunde, ved De, men der er den Forskel, at Politiet altid kommer og kræver, at Hunden bliver skudt, naar dens Ødelæggelser har naaet en vis Grænse. Ingen vilde finde paa at skyde en Savfisketand.
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Rederiets Repræsentant satte mig ind i en Vogn, og saa kørte vi til Toldvæsenets Administrationsbygning, hvor den Mand, vi havde Brug for, ikke var at træffe. Han var gaaet ned til Pakhusene, sagde de og smilede elskværdigt.

Selvfølgelig var han ikke det. Det viste sig, da vi kom derned. Da vi kom tilbage til Administrationsbygningen, fandt vi ham siddende i det Kontor, hvor han hele Tiden havde siddet. Han sad og stangede Tænder, med Benene op paa Skrivebordet — for der kommer saa mange Amerikanere i Belem.

Han syntes, det var morsomt at hilse paa os, og smilede elskværdigt.

Om jeg vilde være saa rar at udfylde disse tre Manifester i tre Eksemplarer hver?

Da det var sket, tog vi Bilen tilbage til Pakhuset. Jeg afleverede Manifesterne, som gav en omhyggelig Beskrivelse af alle de Genstande, der fandtes i Bagagen, maaske lige med Undtagelse af et Par Kartoner »Players« og to Kilo Chokolade, som skulde bruges til Julegaver. Men dem havde jeg jo heller ikke købt i Brasilien, dem havde jeg faaet for en billig Penge ombord, saa det var vel ikke nødvendigt at opgive dem.

Saa fik jeg Lov til at gaa. Der var ingen, der gad bede mig om at aabne Kufferten.

Jeg tog en Taxa op til Grande Hotel. De havde et Værelse til 25 Kroner om Dagen. Det giver man ogsaa i Rio. Saa pakkede jeg ud og gik ned og satte mig paa Fortovsrestauranten uden for Hotellet for at kikke paa de Forbipasserende, medens jeg drak Øl eller saadan noget.
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Man havde sagt mig, at bare jeg sad tilstrækkeligt længe, saa vilde en eller anden, jeg kendte, dukke op i Menneskemylderet. Belem er en af de mest benyttede Flyvepladser paa de internationale Luftlinjer. Maskiner og Passagerer paa Ruten New York-Rio-Buenos Aires overnatter paa Grande Hotel.

Jeg sad og ventede tre Kvarter, men ikke engang Tjeneren dukkede op.

Stemningen fra den lange Nat paa Reden udfor Byen begyndte at fortage sig. Jeg tænkte ikke saa meget paa Jaguarer og Fawcett.

Der var noget civiliseret, noget hjemligt ved Belem.

Bare virkede det distraherende, at en ældre Neger med graat Skæg gik fra Bord til Bord paa Fortovet og falbød en Boa constrictor, der kælent slyngede sig om hans Hals og Arme. Den var halvanden Meter lang og et flot Eksemplar af Arten.

Han fik senere Held til at sælge den til en amerikansk Forsker, der var kommet ned til Amazonas for at skrive Bøger om, hvordan han fangede Slanger, men det er en anden Historie, som De skal høre om om lidt. Mind mig om det, naar De ser Navnet Honeycomb.

Han gav for Resten alt for meget for den. Atten Kroner i dansk Mønt. Det er tolv Kroner Meteren.

Men nu var der jo det, at han var Amerikaner. Det har Folk i Belem et fint Øje for.

Før Krigen kunde man købe et Hotel i Belem for 2000 Kroner. I Løbet af de seks Krigsaar, hvor Belem har været amerikansk Luftbase, har alle Hotellerne faaet betalt alle Prioriteterne ud, og nu er Direktørerne travlt beskæftiget med at faa dem solgt til Toppriser til de initiativrige Mennesker, der skal gaa fallit med dem om et Par Aar.
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— En Øl, ja gerne! sagde Tjeneren paa Amerikansk. Og maa jeg saa gøre Herren opmærksom paa, at han, der sidder derhenne og drikker Limonade, han den lille Mand med Filipenserne og den røde Næse, er det hemmelige Politi, som fører Tilsyn med Udlændinge. Meget rart at vide det, ikke sandt? Han er den eneste, vi har, Hr.

Hvordan skal jeg iøvrigt give en Beskrivelse af Byen Belem ved Amazonmundingen? Den er større, end man havde ventet. Men den er ikke saa stor, som Kortet over Byen giver det Udseende af. Efter det at dømme skulde den være paa Størrelse med f. Eks. London. De har nemlig en meget fremsynet Stadsingeniør i Byen, stærkt interesseret i Byplanlægning, og paa Kortet har han tegnet alle de Gader, Avenuer og Boulevarder, han har drømt om, at der engang vil blive Brug for.

Han har nok drømt om det i det store Gummi-boom for et halvt Aarhundrede siden, dengang da Pavlova dansede paa Teatret lige over for Grande Hotel, og da Sporvognskonduktørerne serverede Kaffe under Kørslen, medens store, fine Gaslysekroner dinglede fra Vognens Loft, saadan som man ser det paa gulnede Fotografier fra 1890 i Club Paris.

Teatret ligger der endnu, og smaa Selskaber spiller smaa Stykker paa dets slidte Scener. Men det er ikke, hvad det i sin Tid var, da det blev bygget for at sige Sparto til Operaen i Manaos. Teatersalen er dekoreret af den samme Maler, der udsmykkede Kathedralen. Men nu er Angelis kostbare Loftmalerier mugne og de glade Farver visnet. Her og der falder Pudset af. Støvede Kvindefigurer holder stadig støvede Prismekroner over den brede Trappe, men Gelænderets røde Plys og snoede Guldsnore er luvslidte. Belem har haft sin store Tid — men ikke den største, siger Byens Folk.

Der kommer en Dag, hvor Baner og Veje er trukket gennem Junglen, og Malariaen er sat til Vægs af Videnskaben. Maaske varer det længe, men engang vil Belem overflyve Verdens andre store Flodhavne — siger de.
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Til den Tid vil det være rart, at en fremsynet Stadsingeniør har tænkt paa en rummelig Byplan, ligesom det var rart, at man for en Menneskealder siden havde en Guvernør, der brugte alle Statens Penge til at lave Parker og Anlæg for, indtil man lavede Revolution og smed ham ud. Men Parkerne ligger der, og hvert Mangotræ i Boulevardernes Rækker af grønne Kroner er bevokset med Orchideer, som Nordmanden Finn Knutson fik Besked om at hente ind fra Urskoven.

Nu er de paa Kortet angivne ydre Boulevarder og Avenidaer ganske vist ikke til at finde. Her og der i Periferien gaar de som øde Striber gennem grønt Græs, hvor der hist og her ligger et Par ensomme, lerstampede Hytter, og endnu længere ude vokser Junglen stadig uanfægtet over de Steder, hvor Skyskrabere engang skal bygges — men man ved, hvor Gaderne skal gaa, og saa kommer Skyskraberne vel ogsaa engang.

Folk, som ikke har kunnet knækkes af Gummikrak og Spekulationsafgrunde, kan ikke tabe Humøret, bare fordi der skal ventes lidt.

I Dag har Sporvognene ikke Gaslysekroner og Servering.

Naar man ser og hører dem rasle forbi Grande Hotels Fortovscafé, bliver man klar over, at de kører paa firkantede Hjul. Træffer man en enkelt, der glider let hen over Skinnerne paa runde Hjul, saa er man kommet ombord i Kommunens Eksperimental-Vogn.

Der er ikke rigtig noget Tryk paa Vandledningerne, fordi Rørene ruster indvendig, til der kun er et lille Hul tilbage.

Brolægningen er saa hullet og puklet, at Bilerne foretrækker at køre paa Sporvognsskinnerne. Det er ikke godt for Gummiet, men det er bedre for Nyrerne.

Men det gaar da fremad, om end ikke saa hurtigt, som man var vant til det i Belem.

Onkel Sam betalte seks Kroner Kiloet for Paranødder til denne Jul, f. o. b. Belem. Ocelotskind er steget fra ti Kroner Stykket til 75 i Løbet af Krigsaarene. Det kan lade sig høre. Der var atter en Sjat Champagne i Glassene nu og da paa Grande Hotel.

Af og til glider der en lille Taare ned i Cliqouten ved Tanken om, at det er svært at faa Gummi til Vognen.

Svært at faa Gummi i Belem ved Amazonas, hvor Gummitræet vokser vildt, hvorfra Gummien for mindre end et halvt Aarhundrede siden flød ud over hele Verden, indtil Verden blev ked af det brasilianske Tempo, fik fat i lidt af det stærkt bevogtede Frø, plantede Gummitræer i snorlige Rækker nede paa Malaya og fik gule Kulier til at gaa og tappe dem mod et Honorar af en Haandfuld Ris om Dagen.
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Ti Aar efter at det var sket, var der ingen, der havde Bud efter Brasiliens Naturgummi.

Og hvordan gik det ikke ogsaa med Kinintræet, som vokser paa Andeskædens Skraaninger? Det eneste Sted, hvor man kunde høste den Bark, der beskyttede mod Malaria.

Ogsaa den Handel gled ud. Da Krigen brød ud, sad Japan paa Størsteparten af Verdens Kininmonopol, og i Brasilien havde man glemt, hvor Træerne voksede. Man var nødt til at tigge og bede U.S.A. om at sende nogle Tons Atebrin ned til de haabløst syge — Atebrin — et kunstigt Surrogat for den Kinin, som var gledet ud af Brasiliens Hænder.

Aah, jo — det beskedne Glas Champagne, man nu kan drive det til, kan nok faa en bitter Smag en Gang imellem ved Tanken om, at man lever i et Land, der er saa rigt, at det ikke gider holde fast ved en god Ting, hvis det koster en Smule Sved.

Men hvad — det gaar jo. Charme har Byen, og der er relativt køligt i Skyggen af de store Mangotræer paa Grande Hotels Terrasse. Naar det er Lørdag Aften, og Orkesteret spiller paa Pracaens Tribune i hvide Tropeuniformer, medens mørkøjede, slanke Kvinder i lette, brogede Kjoler promenerer langsomt forbi, saa føler man sig ikke hensat til Civilisationens Udkant, i Kanten af Verdens største og mest berygtede Jungle.

Og naar de store Biler fra Panair bremser op foran Hotellet, og tjenstivrige Piccoloer springer for Livet og Dollaren med Svinelæderskufferter, naar Passagererne langsomt skrider ind i Vestibulen, iført de sidste Creationer fra New York og Paris, saa opdager man, at man sidder ved en af Verdenstrafikkens Korsveje. Skidt med, at de stikker af den næste Morgen til Rio, Buenos Aires eller Miami Beach — man har dog set Filmsstjernen skrive sit Navn i Hotellets Gæstebog, og den store Staalkonge saa ud som alle vi andre, da han sad og talte med den verdenskendte Tennisspiller i Hall’ens læderbetrukne Lænestole.

Alverden gaar forbi. Venter man længe nok, vil man kunne møde alle sine Bekendte foran Grande Hotel, men jeg tror, det er lidt af en Overdrivelse, ligesom det gamle Ord om, at man kan blive Konge af Sverige, hvis man venter længe nok.

Nu har Kronprinsen ventet i 60 Aar, og han er endnu ikke kommet til.

Hvordan skulde det gaa, hvis vi andre satte os ned for at vente.

Og der er en, jeg i hvert Fald aldrig vil faa at se under Mangotræerne her. Det er min Tante Fernanda, for hun tør ikke engang rejse til Roskilde.

Men i Gaar var Lana Turner her.

Paa Gennemrejse.
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2. Kapitel.

Neil Brink fortæller sit eget Eventyr.


Grande Hotel har tre Lag Værelser. Førstesalens elegante Suiter har Panair lejet. De staar altid til Disposition for Flyveruternes Passagerer.

Paa anden Sal bor det pæne Familiepublikum i nydelige Dobbeltværelser.

Paa tredie Sal bor de lokale Strejfere og enlige rejsende. Her kommer Folk ude fra Gummiplantagerne. Her sover Mænd, der ikke taler meget, men som forsvinder ud i Urskovene i Maanedsvis for paany at dukke op, lige saa hemmelighedsfulde som da de rejste. Nogle kommer aldrig tilbage derinde fra, men ingen spørger efter dem. Ingen beder om den Kuffert, de lod blive staaende.

Heroppe er kun Enkeltværelser, og vi har et lille Rum, hvor Vandet fra Vandhanen drypper over Apollinaris- og Tonicflasker hele Natten igennem, saa de kan være forholdsvis kolde, hvis et Par Stykker finder sammen om en Flaske og en Karton Cigaretter og har svært ved at bryde op.

Af og til, naar der er overfyldt nede hos de fine, bliver der lagt en Novice op paa vores Gang. Forleden Nat blev vi vækket af et skingrende Skrig. Det lød som et Mord. Da vi fik os viklet ud af Moskitonettene, fandt vi en ung, yndig Amerikanerinde liggende ude paa Gangen i hysteriske Trækninger og ellers ingenting.
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Vi fik ud af hende, at hun havde set en Krokodille paa Gulvet, da hun var ved at gaa i Seng. Nu er der jo Krokodiller i Brasilien, men ingen af de tilstedeværende havde før oplevet at se dem paa tredie Sal i Belem.

Ved nærmere Eftersyn viste det sig, at det var en Gekko, der fornøjet sad og labbede Moskitoer i sig henne i et Hjørne af Værelset. Den ligner ganske vist en Krokodille, men den er kun ti-femten Centimeter lang, og den er et meget skattet Husdyr overalt i Landet.

Det blev til et Par Draaber paa Bunden af et Glas og en temmelig animeret Sludder, inden vi kom i Seng. Og det blev naturligvis til, at Svenskeren fra Santarem kom med en Historie om, hvordan han var kommet ind paa et Badeværelse paa det bedste Hotel i Manaos for at tage sin Morgendouche efter en lang Nats bevægede Hændelser.

Der var bælgmørkt i Badeværelset, og inden han fik rørt ved Kontakten, hørte han en rasende Hvæsen og følte noget slimet og koldt glide over sine nøgne Tæer.

Paa hans Vræl kom Portieren farende. Der var ikke noget at være bange for. Det var bare en Diamanthandler, der havde købt sig en Sump-Skildpadde nede ved Floden, og nu havde han lukket den inde i Badeværelset, fordi den skulde have det lidt fugtigt.

Men naar man ikke er rigtig vaagen endnu, kan det selvfølgelig godt virke lidt mærkeligt.

Som Neil Brink sagde: — Det gælder sgu bare om at indrette sig.

Det har han gjort, siden han var Dreng.

Jeg maa vist hellere fortælle Dem lidt om Niels Brinck, for det er han naturligvis døbt dengang, da ingen tænkte paa, at hans Post skulde eftersendes fra en fast Adresse i Brooklyn til Porto Velho ved den øvre Madeira Flod.

Det kan godt være, det vil tage nogen Tid at trække Hovedlinjerne op i det, Neil fortalte mig de Aftener og Nætter paa Grande Hotel, men der er jo længe til Jul, saa vi forsømmer intet med det.
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— Jeg har gaaet i Flemløse Skole, sagde han. Det er ved Assens.

Det lyder saa mærkeligt, naar en Mand siger Flemløse med amerikansk Akcent en Nat paa Grande Hotel ved Amazonas Udløb.

— Med Undtagelse af Onkel Niels, der blev dræbt paa Philippinerne under den spansk-amerikanske Krig, er hele min Slægt Landboer.

Jeg var den næstdummeste i Skolen. Den dummeste blev senere Lærer i en Skole paa Sjælland. Det er vel ikke nødvendigt, at jeg nævner Navne — jeg mener, hvis jeg ikke gør det, saa kan hver eneste Skoledreng paa Sjælland gaa og glæde sig over, at det maaske var hans Lærer, ikke?

Det er ikke nødvendigt at komme ind paa alt det her med, at jeg vilde til Søs, og at jeg rendte nede paa Skibene i Assens Havn, indtil jeg var fyldt til Haarrødderne med Historier om fremmede Lande og til sidst blev smidt ud af Skolen. Saadan er det jo gaaet saa mange.

Jeg stak ud i Efteraaret 1920 med »Anna Drost« af Faaborg. Foreløbig blev det kun til Aabenraa, og der laa der et Brev fra min Far til Kaptajnen, hvor han bad ham om at gøre mig led og ked af Sølivet. Skipperen viste mig selv Brevet. Jeg blev hos ham i syv Maaneder. Saa var jeg ikke træt af Søen, men af Sødsuppe og Flæsk. Derfor mønstrede jeg ud som Letmatros med Bramsejlsskonnerten »Urania«. Der stod den paa Hvidkaalsuppe.

Jeg rømte i Hull og blev Dampskibsmatros. Det var et mere soft Job. Jeg har altid foretrukket det, der var soft.

Det var »Anna Mærsk«.

Vi sejlede til Baltimore og lastede til Pernambuco her i Brasilien, hvor jeg dumpede lige ned i Karnevalstiden. I Mexico sprang jeg paa et Væddemaal ned i Arenaen ved en Tyrefægtning. Det blev Tyren saa bange for, at den satte over Muren i et vældigt Hop, og saa blev Matadoren saa rasende, at han begyndte at jage mig Ringen rundt med Kaarden, og saa maatte jeg følge Tyren over Muren. De har aldrig haft saadan en Publikumssukces i den By.
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Jeg kom med norske og spanske Dampere, og en Dag afmønstrede jeg fra en engelsk Baad i Esbjerg for at komme hjem og aftjene min Værnepligt.

Da det var overstaaet, spurgte Far, om jeg endnu ikke var blevet ked af Søen. Hvis det var Tilfældet, kunde han godt tænke sig at give mig en Billet til Canada eller U. S. A. efter eget Valg.

Det blev Canada.

Derovre mødte jeg en Dansker, der raadede mig til at komme med ham ud og fælde Træer. — Det er en ganske god Motion, sagde han. Men du har vel Kræfter? Der er Træer, som vejer over 50 Tons!

— Dem kan du da ikke bære alene? spurgte jeg.

— Næh, sagde han. Vi er som Regel een Mand i hver Ende.

Det var nu ogsaa det morsomste, jeg oplevede ved Træfældningen.

Naar jeg skal være helt ærlig, saa var det faktisk ikke andet end Arbejde, og det har ikke interesseret mig nogen Sinde, hvis der ikke var lidt Sjov forbundet med det.

Derfor begyndte jeg at sejle igen som Fyrbøder paa de smaa Passagerbaade, der krydser rundt paa de store Søer. Jeg vilde til U. S. A., men det trak saa længe ud med Papirer og Kvota og alt det Sjov. Saa en Nat byggede jeg en Tømmerflaade og stagede over Floden ved International Falls. Dagen efter var jeg ansat som Tømrer ved Bygningen af en Træbro. Jeg har aldrig slaaet saa meget som et Par Klamper paa mine Træsko, men i Amerika skal man bare sige, at man er Specialist paa ethvert Felt og tage sin Dagløn, saa længe det holder. Mange bliver aldrig opdaget.

Som nu f. Eks. William S. Knudsen. Han havde aldrig lavet en Bil, da han kom hjemme fra Danmark. Nu har han da ganske godt fat.

Jeg fik seks Dollars om Dagen og holdt i en Uge. Saa havde jeg Startkapital. For at udvide den, tog jeg Plads som Karl paa en Gaard. Den beholdt jeg, indtil jeg væltede med et Hølæs ind gennem en Barbers Vindue.

Med syv Dollars i Lommen startede jeg sammen med en ung Amerikaner et trip til sunny California. Vi blev smidt lidt hovedkulds af Fragttoget ved Bismarck, North Dakota, men vi kom da videre, fordi vi lærte, at Togføreren var villig til at fortælle os, naar Jernbanepolitiet kom paa Razzia. Det kostede bare 50 Cents at faa det at vide — og i Tilgift fik vi anvist Logi i en ekstra fin Fragtvogn med Halm i Bunden.
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Vi stod frivilligt af i Billings, Montana, fordi vi vilde lege Turister i Yellowstoneparken. Min Kammerat fangede en Græshoppe, og jeg lavede en Krog af en Sikkerhedsnaal, og saa fiskede vi Ørreder i Yellowstone river. Vi solgte dem til Millionærerne, som stod og tjattede med Kastestænger og Fluer ved Siden af os.

Paa den Maade tjente vi i Løbet af et Par Dage 35 Dollars og købte os et Telt. Ingen ventede os nogen Steder. Vi daskede tværs gennem Amerika og endte endelig i Los Angeles. Der skiltes Makkeren og jeg. Han var rødhaaret og vilde til Filmen, men jeg har endnu ikke set ham paa Lærredet.



Da jeg en Dag stod og gloede dumt paa en Nybygning, kom en svensk Murerformand over Gaden til mig og spurgte, om jeg var svensk.

— Vorherre bevares — er jeg kommet til at se saadan ud? spurgte jeg.

— Kan du mure? spurgte han.

— Mure?! Jeg er den bedste Murer, man nogen Sinde har haft i Danmark. Jeg udvandrede simpelthen, fordi de ikke kunde betale mig, hvad jeg var værd.

— O.K., sagde Svenskeren. Det er dig, vi mangler!

Jeg slæbte Sten op ad Stilladser i fjorten Dage for otte Dollars om Dagen. Saa blev jeg smidt ud af en Fagforeningsmand, fordi jeg ikke havde Kort. Det gjorde ikke noget, for jeg gik ned til Havnen og fik Job paa en engelsk Passagerdamper »Caledonia« som rumænsk Tolk for tredie Klasses Passagerer.
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Jeg havde aldrig hørt det rumænske Sprog før, men Stillingen lød meget interessant, og det generede mig ikke, for der var ikke andre ombord, der havde Begreb om Rumænsk, og desuden havde vi ingen rumænske Passagerer, før paa den tredie Tur. Da kom der een ombord, og saa afmønstrede jeg i Liverpool.

I 1925 var jeg i Amerika. En kold Vinterdag i New York læste jeg en Annonce om, hvor dejligt der var i Florida. Palmer og alt det der.

Saa tog jeg derned.

Det var efterhaanden blevet farligt at rejse med Toget. Paa min Maade, altsaa.

Fangede de en, fik man Haandjern paa og blev sat til at arbejde et Par Maaneder paa Jernbanen; ikke med at sælge Billetter og staa med et rødt Flag eller saadan noget, men med at slæbe tunge Sveller og Skinner og svinge Skovle fra Morgen til Aften.

Saa jeg valgte at stange Biler sydpaa. Det sidste Stykke af Vejen kørte jeg paa Toppen af en Lastbil, der var læsset med Bananer. Jeg hjalp dem med at losse i en lille By i Florida, og opdagede, at der var Sprit i Bunden.

Det var i Forbudets gyldne Dage.

Jeg gik ud ad Landevejen, og da jeg blev træt, lagde jeg mig til at sove under et stort Landevejsskilt. Om Morgenen blev jeg purret ud af en Politibetjent, der puttede mig i Spjældet. Inden vi gik, saa jeg paa Skiltet. Der stod med store, røde Typer: Velkommen til vor By!

Da jeg slap ud, gik jeg ned til Havnen, og der kom der en Mand, som spurgte, om jeg havde Forstand paa Dieselmotorer. Naar man kan klare tre Rejser som rumænsk Tolk, kan man vel nok ogsaa sige, at Dieselmotorer netop er ens Fag. Naar alt kommer til alt, er man da Landsmand med Burmeister & Wain.

Det passede glimrende, for han var ude efter en Maskinmester til en Bugserbaad, som var strandet i Havana, fordi hele Besætningen var gaaet i Land.

Da jeg kom ned til Havana, traf jeg Skipperen, som sad ene i Kahytten og drak Rom. Vi gik ned i Maskinrummet, og der spurgte han mig, om jeg nogen Sinde havde set saadan en Motor før.
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Nej, sagde jeg ligeud.

— Det var godt, du sagde Nej, sagde han. For nu ved jeg, at du ikke er en Bluffmager, men en rigtig Maskinmester. Denne her er nemlig en helt ny Type, bygget som Prøve. Der findes kun den samme.

Og saa viste han mig i Løbet af en Timestid alle Finesserne, og jeg blev Dieselekspert i Løbet af den følgende Nat. Vi sejlede tilbage til Miami med Trælast-Lægtere paa Slæb. Mahogni og den Slags. Da vi ankom, havde jeg klaret det saa godt, at jeg fik Gagepaalæg fra 175 til 250 Dollars om Maaneden. De var klar over, at jeg var Specialist. Og jeg var klar over, at jeg bare skulde røre saa lidt som muligt ved Djævelskabet, bare lade den passe sig selv uden at pille ved noget.

Jeg var i det Selskab i et halvt Aar. Saa havde jeg sparet saa mange Penge op, at jeg kunde gaa i Land og begynde at blive Millionær paa Byggespekulationer.

Det var i de Aar, da Miami og alt det dernede lige var blevet opdaget. Byen voksede fra Time til Time, og der var meget at gøre for raske Mænd. I Løbet af et Aar sprang Miami fra 40.000 Indbyggere til 800.000.

Paa en Bar ved Havnen købte jeg Papirerne paa en Grund lige ved Havet, tre Minutter fra Byens Centrum. Jeg gav 50 Dollars for den.

Da jeg kom derud, viste det sig, at det var tre Minutter i Telefon fra Raadhuset, og at Grunden ikke var hjemme, fordi det var Højvande.

Jeg satte mig ned og ventede, til det blev Lavvande. Da saa den rigtig pæn ud.

Glimrende Badestrand. En forbipasserende bød mig 1200 Dollars for den paa Stedet, men jeg forlangte 1500. Det var rygtedes, at der skulde anlægges en Station lige i Nærheden. Jeg holdt min Grund, indtil den ikke var 50 Cents værd. Jeg har den endnu.

Jeg opgav at spekulere og blev Havneingeniør i Miami. Heldigvis kom den store Orkan og ødelagde alt, hvad jeg havde lavet af Konstruktioner. Jeg tror ikke, det kunde staa for en saglig Kritik. Orkanen var Aarsag til, at alt blev lammet i Florida for en Tid. Der var ikke mere at gøre, og derfor slog jeg mig lidt paa Spritsmugling.

Det var, som I sikkert husker, en fuldstændig legitim Forretning i de Dage.

Der var ikke nogen Skam i det, og kun ganske faa blev knaldet.
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Jeg blev Maskinmester paa en Djævel af en Hurtigbaad med tre 1200-Hestes Flyvemaskinemotorer. Den kunde gøre en Fart paa 45 Knob. Vi hentede Stoffet ved et gammelt Skib, der laa for Anker ude ved en lille Ø, som hedder Catkey, og vi foretog ogsaa Afstikkere til Porto Rico, Tortola, Cuba og en Gang helt ned til Honduras.

Det endte temmelig brat. En af vore Folk havde smagt for meget paa Lageret og rendte Baaden med fuldt Drøn op paa Badestranden ved Palm beach. Den fo’r helt op mellem dem, der laa og tog Solbad, og vi syntes, det var paa Tide at forlade Skuden, inden Politiet kom for at spørge, hvad vi vilde der, og hvorfor der duftede saa dejligt.

Der blev Glæde mellem Badegæsterne, da de opdagede, hvad der var i Baaden.

Der tales om det den Dag i Dag.

Jeg havde tjent 5000 Dollars paa fire Maaneders Virksomhed.

Og jeg havde lært en hel Del om Motorer nu.

Derfor kunde jeg med Sindsro rejse til New York og tage Hyre som Maskinmester paa den store Yacht »Utuvanna«, som med en Besætning paa 56 Mand skulde paa videnskabelig Ekspedition til Vestindien. Vi skulde undersøge Strømninger og den Slags. Det blev gjort paa den Maade, at vi tog en Masse Kasser med Spiritus ombord paa Cuba, saa tømte vi Flaskerne og smed dem overbord med en lille Seddel indeni, hvor der stod lidt om, hvor godt vi havde det, og om de vilde være saa venlige at sende et Par Ord til en Adresse i New York, naar de fandt Flasken.

Det var en meget underholdende Form for videnskabelig Forskning.

Da den var Slut, fik vi hver udbetalt en Bonus paa 1000 Dollars.

Det var det store Fødevarefirma »Armour«, der bekostede hele Herligheden — saa hvis du skriver noget af alt dette, saa skriv endelig, at Armours Pølser er de bedste!

Jeg var nu blevet ældre og mere sat. Derfor rejste jeg til det Tekniske Institut i Oakland og tog en Ingeniøreksamen paa tre Aar. I Ferierne arbejdede jeg paa »Western Entreprise«, som byggede Dieselmotorer.
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Da det var vel overstaaet, sejlede jeg med seks Helleflynder-Kuttere til Alaska som Garantimester og var med en Slæbebaad til Honolulu — ogsaa for »Western Entreprise«.

I 1931 stod jeg klar til at tage fat. Jeg havde faaet et Maskinmester-Diplom, der gjaldt for enhver Tonnage.

Jeg havde ikke været saa flink til at skrive hjem, som jeg burde være, saa Far havde ikke kunnet følge min Karriere. En Dag fik jeg et Brev fra ham, om jeg ikke kunde tænke mig at komme med Femmasteren »København« som Letmatros. Saa skulde jeg bare tage ned til Buenos Aires. Han mente nok, det kunde ordnes.

Jeg rejste til New York i Stedet for.

»København« kom aldrig mere hjem.

I New York rendte jeg paa en Svensker, der var af fin, gammel Adel, men Navnet kan det være det samme med. Vi kaldte ham »Hydraulic« — Guderne maa vide hvorfor.

Han spurgte mig, om jeg vilde med til Sydamerika som Andenmester ombord paa et gammelt, amerikansk Krigsskib, der var blevet solgt til Columbia. Han skulde selv være Førstemester.

Skibet var en Destroyer med fire Skorstene. Det var turbinedrevet og hed oprindelig »Flying Fox«. Dets Fart var 35 Knob. Nu var det blevet omdøbt til »Marechal Soucre«.

Lige inden Afsejlingen forsvandt »Hydraulic«. Han havde det med smaa Eskapader.

Saa avancerede jeg til Førstemester.

Vi tog Fortøjningerne og sejlede sydpaa.

Den Gang anede jeg ikke, at jeg skulde i Krig paa Amazonas ...

Neil tog en dyb Slurk af Glasset og saa paa Uret.

— Vi maa til Køjs nu. Jeg har en Masse at gøre i Morgen, men hvis I ikke har andet at bestille i Morgen Aften, saa skal I faa Fortsættelsen.

Det var nemlig først fra det Øjeblik, vi sejlede mod Sydamerika, at der begyndte at komme lidt Fart i min Tilværelse ...
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3. Kapitel.

Neil Brink fortsætter sin Fortælling.

— Jeg tror, jeg bliver nødt til at give jer en lille Oversigt over de politiske Begivenheder i Sydamerikas nordvestlige Hjørne paa det Tidspunkt, sagde Neil.
Peru var temmelig aggressivt indstillet i 1932.
Bolivia og Paraguay var ved at komme op at slaas om Gran Chacos Olie.

[image: Illustration]
Grænserne mellem Ecuador, Peru, Brasilien og Columbia svævede lidt i det uvisse deroppe i Nord i de store Urskove med de mange Floder. Man skulde ikke mene, at denne uvejsomme Skov og disse ubeboede Sumpe skulde kunne give Anledning til meget Vrøvl, men hvad Landet savnede i Betydning, havde Floderne saa meget desto mere.
For Columbia var det et Livsspørgsmaal at faa en Bagdør, hvorfra Landets sydøstlige Provinser kunde komme i Forbindelse med Omverdenen. Transport af Produkterne derinde fra var saa godt som umulig over Bjergkæderne ud til Stillehavskysten eller til Landets karibiske Havnebyer.
Amazonfloden var en saadan Bagdør. Den var internationalt Farvand, i Henhold til Overenskomst med Brasilien, og Columbia var rede til at sætte alt ind paa at faa oprettet en stabil Korridor til Amazonas.
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