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DET STORE, TOMME LÆRRED
   

         

         Nogle lande har fået det hele foræret.

         I Schweiz kunne små, flittige og farveløse mænd bare flytte ind og begynde på at lave ure, chokolade, turisthoteller og oste med hul i uden at bekymre sig om omgivelserne. Dem kunne de alligevel – trods al deres dygtighed – ikke have fremstillet bedre, end de var fra naturens hånd. Sneklædte bjerge, blå søer, grønne dale og et væld af krokus og påskeliljer drysset ud over det hele som krymmel på en chokoladekage.

         Frankrig var fra starten en have med grønne hække og duftende mimoser, idylliske floder, et herligt klima – lå bare og ventede på, at Marie Antoinette skulle komme trippende med mælkespand og havesaks for at tage pastoralen i sin besiddelse.

         New Zealand, så langt borte, er en collage, klippet sammen af norske fjorde, skotske fjelde, Javas vulkaner og en stump af maoriernes sydhavsparadis – opvarmet af Islands hede gejsere om vinteren.

         Til USA kom emigranterne fra Europa og fandt hurtigt ud af, at al den hjemve, de havde bragt med, ville der ikke blive brug for, hvad det rent landskabelige angik.

         Det nye land var leveringsdygtigt i alt, hvad de havde troet, de skulle længes efter – men naturligvis bigger and better – plus i tilgift Grand Canyon, Niagara, Florida og en lang række andre attraktioner, copyright Uncle Sam.

         Men Mexico! Guderne må af en eller anden grund ikke have brudt sig om denne trekantede tilkørsel til den smalle bro, der forbinder Nord- og Sydamerika, til trods for at de selv havde lavet den.

         Da de var færdige med det hele og havde korrigeret de forglemmelser, som de i skyndingen havde gjort sig skyldige i her og der, må en af de mest trætte have foreslået at lade det nordlige Mexico blive liggende som en neutral zone, et nomans-land, hvor ingen ville bryde sig om at komme. Han holdt på, at der skulle være lidt luft mellem parrene.

         Så blev det vedtaget, og den del af verden kom til at ligge som en losseplads for sten, grus og kaktus. For at gøre stedet totalt ubeboeligt, lukkede guderne til sidst for vandet. Ingen søer, næsten ingen floder og så godt som aldrig regn.

         I ørkenerne slap de som punktum nogle af de giftigste slanger ud, de kunne finde på lageret: Copperhead, bushmaster, koralslange og klapperslange.

         I bjergene tændte de op under vulkaner, der futtede ild og gloende lava ud over landskabet hvert øjeblik og forpestede luften med en stank af svovl.

         – Bueno! sagde guderne, da de havde gået alle enkeltheder igennem en gang til for at se, om de havde glemt noget, der kunne gøre landet endnu mere ugæstfrit. – Nu kan vi godt skabe nogle mennesker og fordele dem over hele kloden. Her vil de i hvert fald ikke komme!

         Men guderne må have haft meget lidt menneskekundskab.

         Vi kom, vi så – og vi gav pokker i hvad man havde tænkt sig, før produktionen af os blev sat i gang. Vi bosatte os hele vejen fra Baffins Land til Kap Horn ganske uanset gudernes pæne hensigter og kælen for naturen og klimaet på de steder, hvor der er dejligt og bekymringsfrit at bo.

         Og her kommer jeg – siddende tilbagelænet og mæt efter en fortræffelig lunch i et moderne vidunder af en jetmaskine, på vej fra Los Angeles til Mexico City.

         Vi flyver så højt, at jeg kan se en masse af det land, jeg lige har skrevet så nedsættende om – og det ser ud til, at jeg har ret i alt, hvad jeg har skrevet.

         Om styrbord kan vi se ud over Baja California. Det er den lange, tynde good-for-nothing hale, der dingler ud i havet i fortsættelse af det verdensberømte hollywoodske-redwoodske-disneylandske- og forrestlawnske paradis, det solforkælede Øvre Californien, legeplads for millionærer, alkoholikere, starletter, uskadelige og skadelige originaler, narkomaner, gangstere og religionsfanatikere, som hvert øjeblik kommer på forsiden i verdenspressen.

         Baja California får kun en notits med måneders mellemrum og kun, når en velhavende eventyrer må nødlande med sin private maskine på den 1250 km lange runway af sand og sten, som man endnu ikke har været turist-minded nok til at jævne ud – eller når en ikke så velhavende eventyrer lader sig friste af, at det ser så nemt ud på et oversigtskort, og fylder for lidt benzin og for lidt vand på sin gamle vogn, inden han starter. Han glemmer i skyndingen, at tilstrækkeligt med benzin og vand til den tur ikke kan rummes i en normal vogn.

         Men når der er gået nogle uger, måneder eller år – alt efter de forsvundne turisters betydning for Wall Street, filmskolonien, det højere selskabsliv eller den politiske arena – sætter både den mexikanske og den amerikanske regering helikoptere og terrængående vogne ind for at søge efter mumierne.

         Først nede på sydenden, hvor den eneste by af nogen betydning ligger, er der det, man forstår ved veje nord for grænsen. Og sådan noget som landingspladser, moteller, kroer og benzintanke er ikke nået frem til denne del af verden endnu.

         Vil man absolut derned, skal man køre langs fastlandskysten og lade sig sætte over, når man er kommet på højde med La Paz. Dér har de oven i købet fået en turistforening, som prøver på at angle efter nordamerikanske storvildtfiskere, og det skal siges, at bedre chance end her har ingen David med fiskestang for at blive trukket over bord af en sejlfiskgoliath – til glæde for de mange store og altid sultne hajer, der patruljerer kysten netop i håb om, at sådan noget skal ske. En storvildt-fisker har alle chancer for at møde større og vildere fisk her end de fleste andre steder.

         Sten, grus og kaktus . . .

         Vi flyver 900 km i timen, 15 km i minuttet, 250 meter i sekundet. Jeg er stadig imponeret af sådan noget.

         Den, der om nogle år køber denne bog antikvarisk, vil smile medlidende, som vi gør det, når vi læser om diligencernes dagsture for hundrede år siden. For mig har selv den halve fart i luften adskillige steder i verden været alt for hurtig, og gentagne gange har jeg haft lyst til at spørge stewardessen, om hun ikke ville sige til chaufføren, at jeg ville af og gå – eller slentre – eller ligge på ryggen – i alt det dejlige, han stryger så hurtigt og storsnudet over.

         Her falder den tanke mig ikke ind. Lad os så hurtigt som muligt komme til Mexico City!

         Om bagbord ligger staten Sonora.

         For halvtreds år siden havde de kun én vej i det hjørne af Mexico til trods for, at den har grænse fælles med USA over en strækning på 600 km. Den kaldte de for »Djævelens Vej« – »Camino del Diablo« – og det hævdes, at det var falsk varebetegnelse, for selv ikke Satan ville have brudt sig om at tage turen. Den havde den for veje ret enestående rekord, at 500 mennesker tid efter anden var døde af tørst et eller andet sted langs de 300 km, den strakte sig. Dertil må man lægge alle dem, der ikke meldte sig til statistikken, men bare forsvandt uden større ståhej – og så dem, der blev slået ihjel af indianerne.

         Papagueno-indianerne, der må have været af fakir-æt, siden de havde valgt at bo langs Djævelens Vej i Sonora, var kendt for, at de uden betænkeligheder ville slå en mand ihjel bare for at få fat i hans tobakspung. Der var jo langt til købmanden i de egne – og man føler trang til lidt afveksling fra marijuanaen, som er en af de få urter, der kan gro i Sonora.

         De samme indianere påstod, at der inde i de nøgne bjerge levede uhyrer, som man ellers troede, at Sankt Georg og Wagners Sankt Siegfried havde gjort det af med for mange år siden. Fra luften kan man i hvert fald ikke se noget til dem, men jeg tvivler stærkt på, at de endnu er i live, for selv den mest nøjsomme drage ville ikke kunne samle sig jomfruer nok til bare ét måltid om året i Sonora. Her lever der kun 1,34 menneske på hver kvadratkilometer, hvoraf antagelig 0,67 er en dame – og hvor mange damer er jomfruer?

         Netop dér ville dragerne desuden have fundet deres overmænd i vulkanerne, som spyer ild og svovl ud af næseborene, hvad enten de bliver fodret eller ej.

         Jeg tror ikke på dragerne i Sonoras øde bjerge.

         I øvrigt er der så god plads ovre på Baja Californias halvø, at hvert menneske kan få tre kilometer overladt som sandkasse.

         Nu kan man både tage toget og køre vogn gennem Sonora, men jeg vil helst være fri. Derfor flyver jeg . . .

         Inde i landet bag bjergene kan vi skimte staten Chihuahua, som jeg ikke ved andet om, end at det udtales Tjihaua og at det også er navnet på en lille myg af en hund, der ikke ejer hår på kroppen.

         Hvor Baja California, Sonora og den med det mærkelige navn opgiver ævred, begynder Sinaloa ude ved kysten og inde i landet Durango.

         En bjergkæde strækker sig som skel mellem kyst- og indlandsstaterne. Den er koparret efter vulkanske bylder. Den bjergkæde er forbindelsesleddet mellem Sydamerikas Andeskæde og Nordamerikas Rocky Mountains.

         Nede ved kysten bor de i stuelejligheden, i det, mexikanerne kalder »Tierra Caliente«, det hede land. Det er tropisk. Klatrer man op ad bjergene, passerer man gennem »Tierra Templada«, det tempererede land – og endnu en tak oppe kommer man ind på højsletten, hvor man snapper efter vejret i den tynde luft i »Tierra Fría«, det kolde land. Men den, der stiger op på det øverste trappetrin ved midsommer, vil hurtigt finde ud af, at alt er relativt.

         Nede mod syd dyrker de vidt forskellige afgrøder på de tre forskellige trappetrin, og man kan på en 400 kilometers køretur nedover starte med at plukke æbler og pærer af træerne, fortsætte med druer og hjemmegroet kaffe til frokost – og ende med ananas, mangoer og bananer henunder aften.

         Heroppe i nord får man torne i fingrene af at plukke kaktus og agaver på alle tre etager.

         Hele vejen ned gennem Mexico strækker højsletten sig. Først ved Tehuantepec-tangen, 450 km syd for Mexico City, forsvinder bjergene, og lavlandet går fra Stillehavet over til Det Karibiske Hav gennem et sumpet terræn.

         Her har Mexico fået korset på og er snøret ind til 200 km fra kyst til kyst. Det har fået søfolk til at fable om at gennemskære tangen med en kanal. Den første, der fik ideen, var den første, der gik i land i Mexico fra Europa, conquistadoren Hernando Cortez for 450 år siden, men han fik andet at tænke på, da han kom op i højlandet.

         Senere har tanken gang på gang været luftet – den bliver det også i disse dage, hvor kanalen ved Panama viser sig at være alt for lille til at tage den stigende trafik. De kæmpemæssige tankskibe på over 200.000 tons har lige så lidt chance for at komme gennem Panamas nåleøje, som deres rige ejere efter sigende har for at slippe gennem det himmelske. Det kniber selv for de store passagerbåde og hangarskibenes pæne kameler at knibe sig igennem sluserne i Panama, så måske kommer vi til at opleve den dag, hvor spaderne bliver sat i jorden dernede ved foden af Yucatan-halvøen.

         Det er lange distancer, man skal flyve på denne side af kloden for at komme fra by til by. Der er 2500 km i luftlinje fra Los Angeles til Mexico City.

         Ved landingen er distancen til jorden 2400 meter kortere end den, vi måtte kravle op – så meget højere ligger Mexico City end Los Angeles.

         Jeg er nu glad for, at de to brødre Wright ikke havde mere travlt i deres cykelforretning i 1903, end at de havde tid til at gå ud på marken og lege med drager, indtil de til deres forbløffelse så, at dragen kunne tage dem med på en tur op i luften. Det har jeg mere fornøjelse af netop nu, end jeg har og har haft af, at de herrer nordmænd Birkeland og Eyde samme år fandt ud af, hvordan de skulle gribe kunstgødning i form af salpeter ud af den samme luft. For øvrigt ville et samarbejde mellem parterne gøre godt her på egnen – hvis Wright’ernes flyvemaskiner kunne tage et par sække salpeter med på hver tur og dumpe det ned over de tørre, golde egne, vi flyver over.

         Når lidt vand og lidt kunstgødning kan forvandle Sahara til en frodig oase, må det også kunne udrette mirakler dernede. Tænk, hvad der er sket i Israel . . .

         Hvis man kan abstrahere fra tanker om nødlanding og plus eller minus udbytte pr. hektar, sidder man og finder ud af, at landskabet dybt dernede i virkeligheden er skønt. Det ligger bølgende under os i de sarteste farver- hele den blide, nerveberoligende italienske skala, som får så mange til at elske gaderne i Roms gamle bydel. Den spænder over alle nuancer fra næsten hvidgult over lys og mørk okker, terra di Siena, terrakotta, florentinerbrunt til umbra – samme farver som de lerskåle og urtepotter, de lavede i oldtiden, og som laves den dag i dag ude på landet, hvor plastic endnu ikke er nået frem. Det er en ren og varm harmoni, som intet steds afbrydes af stærke farvers frække hyl.

         Det nordlige Mexico går nu og da over i farver så sarte som dem, man kan se på en gloende jernstang, der køler af. Af og til forlader nuancerne den malerterminologi, hvor selv grovere mandfolk kan være med i samtalen, og glider ind i en feminin verden – beige, lavendel og mauve. Farverne er blevet stemt sammen af en exterior decorator, der har kunnet sit kram og vidst, hvordan man kan opnå resultater med meget små midler.

         Men man får dog sikkert mest udbytte af arrangementet, når man betragter det fra 12.000 meters højde – og har en tør Martini i hånden – i stedet for at trave rundt dernede med en tør tunge i munden.

         Heroppe fra distraheres man ikke af skeletterne langs vejen. Det er som at se en rigtig skrap gyser på TV-skærmen. Landet er nøgent som Chihuahua-hundene. Nøgent som en nyskabt verden, der endnu ikke er kølet af.

         Man forstår, hvad det var, guderne havde til hensigt. Normale mennesker skulle ikke kunne lade sig friste til at forlade et paradis som Californien eller en tropisk frodighed som det sydlige Mexico og Guatemala og alle landene sydpå, for at give sig i kamp med ørkenens overmagt.

         Men guderne var ikke klar over, at kun få mennesker er normale, og at et mindretal af de unormale lider af en sygelig trang til at tvinge selv den mest genstridige modstander i knæ – eller er født med en umættelig nysgerrighed – eller vil risikere alt for at få lov til at være i fred for paragraffer og trafiksignaler og andre barnepiger.

         Det var de mennesker, som mod al sund fornuft bosatte sig midt i Australiens gloende cinders-ovn, i Alice Springs – og de, der insisterer på at bo i det nordligste Norge og Sverige og Finland, hvor solen forsvinder totalt det halve af året og til gengæld ikke er til at jage af himlen resten af tiden.

         Selv de snedigste guder kan ikke skabe et stykke land så utiltalende og utilgængeligt, at menneskelusene ikke lidt efter lidt kommer kravlende over grænserne.

         De vil tjene deres brød i deres ansigts sved, fordi en fjern forfader fik besked på at gøre det, da hans skaber smed ham ud af paradiset. Nu vil de selv gøre ham kunsten efter og for egen regning skabe et paradis af intet. Der er ikke engang vand til, at kundskabens træ kan gro dernede.

         Eva, som følger sin Adam ud i ørkenen, må slå sig til tåls med at servere en frugt af figenkaktussen, hvis en af de mange slanger hvisker hende et godt råd i øret. Den smager farveløst og fadt, og man får fine små torne med modhager i tungen, når man spiser den. Syndens frugt i Sonora, Chihuahua og Durango . . .

         Hvorfor er folk så opsatte på at sikre sig en billet til månen om en halv snes år, når de på et par timer, selv i en gammel og værkbruden bil, kan være et godt stykke inde i et månelandskab ved at krydse grænsen fra USA til Baja California. Hvis de forlader den pan-amerikanske autovej for at følge ukortlagte sideveje, så snart de har krydset en af de fem grænseovergange fra New Mexico, Arizona og Texas, vil de ikke kunne se forskel, og nogle dage efter vil de opleve det spændende, at amerikanske helikoptere og mexikanske terrængående militærvogne vil blive sendt ud for at kigge efter dem – og de vil komme i de hjemlige aviser – til en afveksling på forsiden og ikke i society-spalterne.

         Hele landet ser ud, som om det er blevet behandlet med blæselampe, så malingen er svedet, krympet og har trukket blister. Heroppe fra lærer man, hvad vand betyder i verdens husholdning. Kun med meget lange mellemrum ser man en ganske smal bræmme af mørkere farve, som følger kanten af de få og smalle bæklejer, der slynger sig mellem højene.

         Alle vandløb er tørre størstedelen af året. Men mere fugtighed skal der ikke til, før de nøjsomme planter, som ejer evnen til at økonomisere med livets goder, kan samle tilstrækkeligt forråd i deres tykke blade til at overleve de hårde tider – mærkeligt nok at banker og sparekasser ikke anvender agave, kaktus og yucca som bomærker.

         De uendeligt få indianerfamilier, der frister skæbnen dernede sammen med agaverne, udnytter de timer, hvor regnen falder, til at hente mudder i bæklejet. Medens det endnu er vådt, kliner de deres hyttes vægge sammen og tækker den med yuccapalmens stive blade – så sørger solen for at tørre hvad tørres skal, medens familien har travlt med at samle vand i cisterner og kalabasser.

         Der er kun fem farbare automobilveje fra USA mod syd. De fører alle direkte og uden letsindige svinkeærinder til Mexico City i landets centrum. Grænseovergangene fra det vestlige USA ligger ved Nogales og El Paso. Derefter er der 800 kilometer til de tre veje, som tager trafikken fra de østlige stater – Eagle Pass, Laredo og Brownsville. Den mexikanske side af grænseovergangene hedder Nogales, Ciudad Juarez, Piedras Negras, Nuevo Laredo og Mata Moros.

         Fem indfaldsveje over en strækning på 2.500 kilometer.

         Der er langt mellem skoler, hospitaler og kirker.

         De indianere, som bor dernede, lever bag Guds ryg. De er ikke så heldigt stillede, som jøderne var det i de dage, da Kristus vandrede mellem dem og delte deres levevis for at trøste de fattige og lindre dem, der led ondt. I denne ørken må de finde ud af det uden så megen lærdom som selv den, en ABC kan give dem, finde ud af at overleve, hvis de rammes af sygdom. Lykkes det ikke, må de dø uden den sidste nadver og skriftemålet og selv prøve på at finde vejen til himlen – i håb om at de dér må kunne finde en ståplads et sted i skyggen.

         Af og til har denne usle tilværelse fået unge idealister til at slå gnister, som har tændt revolutionens bål rundt om i landet – men når så krudttønden er eksploderet og den bitre røg drevet bort, har idealisterne fået sko på og smagt magtens sødme – og så har de glemt, hvad det var, de blev så vrede over – og landet deroppe får lov til at ligge fattigt og forladt som før dets fortalere spændte hanerne på pistolen.

         Bag Guds ryg . . .

         Inde på første klasse sidder et par – vistnok højtstående – amerikanske præster. De er i ornat, og det er muligt, at de som udlændinge har dispensation til at gå i uniform i Mexico. Der er en eller anden lov, som forbyder indfødte præster, munke og nonner at vise sig offentligt i deres tjenestedragter.

         I det sidste århundrede har Mexico været hård ved gejstligheden. Man har inddraget kirkens store godser, sat den i skat og, når det gik hedest til, skudt kirkens tjenere, hængt dem eller sat dem i fængsel.

         Hvorefter der blev endnu færre til at gøre noget kristeligt for de forsagte får. De har vandret i ørkenen meget længere end de 40 år, hvor jøderne fulgte ildstøtten og røgsøjlen på vejen fra Gosens frodige jord til Kanaans forjættede land. Her har de hverken paradis for eller bag, og kun vulkanerne rejser deres stationære ild- og røgsøjler ved nat og dag – som et tegn på død og fordærv . . .

          
   

         De får serveret »Veuve Cliquot« derinde, i høje, slanke krystalglas. Det giver Western Airlines alle de passagerer, hvis firma har råd til at lade dem rejse på første klasse.

         – A votre santé, siger den ene.

         – Salud y pesetas, svarer den anden, der tilsyneladende har gjort forstudier i spansk.

         Der er ingen af dem, der ser ned.

         Men Vorherre bor jo også oppe, efter at han opgav kampen og forlod jammerdalen.

         Og fornuftige mennesker flyver direkte med jetmaskiner til Mexico City, hvor man ikke behøver at savne nogen komfort, hvis man har de rigtige hoteladresser.

         Det store, tomme lærred, som har været udspændt på bjergkædernes blændramme i så alt for lang tid, viger for et spagfærdigt, grønt skær, nogle byer, der ligner rigtige byer – og en flyveplads som kan tåle sammenligning med de bedste i andre dele af verden.

         – Fasten your seatbelt – sluk cigaretterne – Western Airlines flight fra Los Angeles lander rettidigt . . .
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SKITSE I SORT OG HVIDT
   

         

         Det er sandsynligt, at vi, inden alt for mange årtier er gået, vil kunne tage på week-end trip til Venus eller købe sommerhus på Månen. Det er muligt, at de kloge mennesker i laboratorierne vil finde de vises sten og kunne lave bly til guld, sten til brød og andre sælsomme fremtidsfantasier, der nu kun værdiges samme skuldertræk og foragt, hvormed nøgterne mennesker før os trak på skuldrene ad fantasters snak om at flyve i maskiner, der var tungere end luften, tale og vise billeder uden tråd eller dræbe New Yorks befolkning med et tryk på en knap tusinde mile borte.

         Vi er blevet så ganske umenneskeligt kloge, at vi kan trodse Guds ord om at opfylde Jorden ved hjælp af en pille, og om kort tid vil vi have lært, hvordan børn fremstilles i reagensglas. En maskine til at opdrage dem i har vi allerede.

         Vi kan løse de mest indviklede supermatematiske opgaver ved at fodre en mastodont af stål med små stumper papir – men selv om alle de vise kan splitte atomer og sætte dem sammen igen på hundrede forskellige måder, skylder de os stadig svar på det naive, barnlige spørgsmål:

         Hvor kommer vi fra?

         Mange har troet, at de havde svaret, men ingen har ført beviset.

         Størsteparten af den hvide race er opdraget i den tro, at GUD HERREN har skabt dem fuldt færdige i sit eget billede – hvilket vil sige hvide i huden med blå øjne og blondt hår nord for Alperne og med brune øjne og mørkt hår rundt om Middelhavet. De andre racer er at betragte som affald fra prøvestøbninger – dog anvendelige på et lavere plan, hvis de består optagelsesprøven på missionsstationen. Ellers må de regne med at gå i brokkassen på den yderste dag.

         Hinduerne giver BRAHMA æren for, at de i sin tid blev til.

         Længe før Mosebøgerne blev skrevet, berettede Veddaerne om de vældige kræfter, den ubundne energi, begæret og bevidstheden, der kom til DEN ENE og satte tingene i skred, så der blev sat skel mellem ikke-væren og væren i det mørke, der indhyllede alt.

         Verset slutter:

         
            »Hvor denne skabelsens tummel kom fra, om der var en, der støttede den eller ej, det ved han, som overvågede den fra den øverste himmel. Han ved det visseligt – eller han ved det ikke . . .«
   

         

         Andre hinduskrifter uddyber emnet:

         
            »Han, som var DEN ENE, blev træt af at være ene.
   

            Hvis han var glad, blev han ked af det, fordi han ikke havde nogen at dele sin glæde med.
   

            Derfor lod han sig selv gro, så han blev så stor, at han kunne splitte sig i to, og den anden del af ham blev en kvinde.
   

            Derefter skabte mand og kvinde sig om og blev til tyr og ko, til hingst og hoppe, til hane og høne – og efter dem faldt de dyr, som har ledsaget mennesket på dets vandring gennem tiderne . . .«
   

         

         De blide buddhister hævder, at DEN ENE, efterhånden som tiden gik, blev led og ked af både mennesket og de tusinde småguder, det havde skabt sig, og at han derfor lod hele sit skabelsesværk gå under i en verdensomspændende brand. Da branden havde lutret Jorden, kunne skabelsen begynde forfra efter helt nye linjer, og i denne omgang kunne mennesket takke visse mindre guders nysgerrighed og mangel på mådehold for deres tilblivelse. Efter branden var Jordens overflade dækket af en sød hinde, der duftede mere lifligt end noget, man hidtil havde kendt.

         Guderne kom nysgerrigt ned for at se, hvad det var, der var kommet ind i verden under eksperimentet med ild og vand. De stak fingeren i jorden og suttede på den – og det smagte himmelsk. Men nogle af guderne dyppede fingrene så mange gange og tog så ivrigt for sig af det nye slik, at de blev tykke og dorske og forvandlet til kød og blod, så de ikke var i stand til at følge deres kolleger, da de vendte tilbage til himlen, og så var de tvunget til at blive hvor de var.

         I deres ensomhed fandt de på elskovens kunst, og den fik dem til at slå sig til tåls med den nye tilværelse.

         Siden da er det ikke lykkedes nogen at finde en bedre erstatning for himlen . . .

         Polynesierne i Sydhavet og negrene i Congo og Kenya har deres egen version af skabelseshistorien, og alle levede mere eller mindre lykkeligt med deres tro, indtil vise mænd, som hverken troede på Visnu, Buddha, Jehova, Jesus, Muhamed eller Billy Graham, kom ud af deres laboratorier og forlangte, at vi skulle tro, at vore forfædre var chimpanser – for senere at hævde, at vore og chimpansernes, kronhjortenes, loppernes og elefanternes sande tip-oldeforældre var små, slimede, fimrehårede amøber, der drev encellede rundt i det store hav, hvor intet skete.

         Som hinduernes ENESTE ENE blæste amøben sig op, delte sig i to og blev forelsket i sin anden halvdel, fik børn, der igen delte sig og tog forskellige former. Nogle blev kede af at leve i havet og kravlede op på land, hvor de igen ændrede skikkelse og efterhånden blev til regnorme, kakaduer, siamesiske katte, dinosaurer, moskitoer og jerseykvæg, der hentede fine diplomer på dyrskuer – samt i sidste omgang til mennesket.

         Det er ikke til at blive klar over, hvad og hvem man skal tro. Lykkelig den, der mener at have fundet ud af det og kan leve i fred med sin tro uden at føre hellig krig mod dem, der ser anderledes ud og har en anden overbevisning.

         Der er så få af dem . . .

         Videnskaben, som bragte os amøberne, mener også at vide, at menneskets første hjem må have ligget et sted mellem den arabiske halvø og Indiens floder.

         Lægmanden general Gordon skubber grænsen længere mod sydøst og påstår, at Paradiset lå på Ceylon, medens turistguider i det moderne Irak stædigt hævder, at et gammelt kirsebærtræ, som vokser dér, hvor Eufrat og Tigris støder sammen og løber ud i Den Persiske Golf, er direkte afkom af Kundskabens Træ.

         Arkæologer er mere tilbøjelige til at sætte fingeren på bredden af floden Indus’ nedre løb oppe i hjørnet ved Karachi i Pakistan. De baserer deres påstand på, at man dér har fundet potteskår, som synes at være ældre end alle andre, selv om de ikke går så vidt som til at fortælle os, at de stammer direkte fra Adams kluntede forsøg på at hjælpe Eva i køkkenet. Det synes i hvert fald sandsynligt, at det var på disse kanter, kulturen opstod – men fra amøbe til kultur er der et længere spring, end min hjerne kan spænde over.

         Om det var Adam og hans sønner, efterkommere af slikvorne småguder eller håndværkerne, som blev uenige om opførelsen af Babelstårnet, der først fandt på at vandre ud i den store verden, vides ikke.

         De, der drog mod vest, ved vi en masse om. For en lille afdelings vedkommende har vi en udførlig rapport i de fem Mosebøger. Om visse grupper af dem, der drog mod øst, aflagde Marco Polo langt senere en detaljeret beretning. Om de mest eventyrlystne, som fandt frem til det amerikanske fastland ved at vandre over det islagte Beringsstræde eller at hoppe fra ø til ø i Aleuterne, hørte vi først, da Columbus gik i land på De Vestindiske Øer, og da var de to grene af samme familie blevet så fremmede for hinanden og så intolerante, at de omgående begyndte at slå hinanden ihjel.

         Mange nationers forskere har søgt at trække de groveste linjer for disse fortidens folkevandringer op. De står som usikre konturer. Lige fra det sekstende århundredes første forsøg til de sidste mere eller mindre fantastiske skitser har hypoteserne angående den nye verdens befolkning været på gyngende grund.

         Man har gættet på, at det skulle være efterkommere af Israels forsvundne stammer eller skibbrudne fra det sunkne Atlantis.

         Flest tilhængere i nøgterne kredse har dog teorien om udvandringen fra et sted i det sydlige Asien, over Kina og Beringsstrædet og derfra nedover langs Nordamerikas vestkyst, hvor smågrupper slog sig ned og blev stamfædre dels til eskimoerne og dels til de indianersamfund, som Columbus og hans efterfølgere mødte.

         Mange biologiske træk viser tilbage mod Asien og mongolerne.

         Som de fleste asiater fødes indianerbørn med en mørktonet, uregelmæssigt formet, blå-lilla aftegning på huden der, hvor rygraden slutter – »den mongolske plet« – og de har den mongolske fold på øjenlåget, der får os til at tro, at deres øjne er skæve. Deres stride, sorte hår viser i tværsnit samme billede under mikroskopet som asiaternes – vidt forskelligt fra andre racers.

         Det er derfor lidt anmassende, at vi gør så stort nummer ud af, om det var vikinger i eget fartøj eller en italiener om bord på et spansk skib, der var de første turister, som tog på grupperejse til det amerikanske kontinent.

         Asiaterne var kommet længe før både Leif den Lykkelige og Columbus. Landet var allerede koloniseret, riger og kultur blomstrede frodigt, og videnskaben stod på mange felter højt, da de første europæere gik i land på østkysten. Men det forhindrede dem ikke i at vende hjem og lade sig fejre, som om de var de første mennesker, der havde trådt på jomfruelig jord.

         Julius Cæsar påstod vistnok aldrig, at han havde opdaget England, fordi han gik i land og undertvang øen – og Marco Polo var beskeden nok til ikke at lade sig hylde som Kinas egentlige skaber, da han fandt ud af, at der på den anden side af Himalaya levede et folk, hvis kultur var langt ældre end hans egen og af hvis opfindelser og frembringelser det primitive Europa kunne bruge en masse.

         De første emigranter havde vandret en lang vej, inden de slog sig til ro i Amerika. Det er sandsynligt, at urtidens nomader fulgte de dyr, de jagede, på vej mod nord langs Asiens østkyst, da den sidste istids gletschere trak sig tilbage og grønt græs spirede frem omkring smeltevandsfloderne.

         Geologerne fortæller os, at det skete for 30-40.000 år siden, og det kan man stole så nogenlunde på. Deres tidsmålere kan gå en halv snes tusind år for hurtigt eller langsomt – men det er kun sekunder i verdens historie.

         Siden den dyreart, der kalder sig selv homo sapiens, havde udviklet tilstrækkelig hjerne til at danne sig andre våben end de kløer og tænder, den var født med, havde de andre dyr ikke haft fred for dens efterstræbelser. Langhårede mammutter sad hjælpeløst fast i grusomme faldgruber, hulebjørne blev jaget op i en krog og dræbt på sikker afstand med spyd.

         Mennesket kravlede op over grænsen for abernes område og slog ind på den vej, der kun foreløbig er standset ved atom- og brintbombernes kastevåben.

         Neanderthalmandens lavpandede, grove og brutale fysiognomi var ved at vige pladsen for et mere charmerende ansigt, uden at det i nævneværdig grad påvirkede grundkarakteren.

         Under forudgående istider havde adskillige dyr benyttet det tilfrosne Beringsstræde som bro fra Asien til det, vi nu kalder Alaska. Måske har der også været perioder, hvor de to verdensdele var landfaste, medens kontinenterne endnu var i støbeskeen.

         Elefanter, kameler og heste travede rundt på prærierne i USA og Canada. Da Amerika blev fundet af den hvide mand, var alle tre dyrearter totalt forsvundet, og hesten kom først tilbage, da spanierne gik i land. Rovdyr og ådselgribbe fulgte efter de større dyr. Sidst kom mennesket, kødæder og vegetar – altædende som svinet, dyrerigets eneste lystmorder.

         På prærierne og ned langs kysten fandt de asiatiske pionerer vildt i rigelige mængder. Sulten efter kød var deres drivkraft. Den næste bølge, som kom fra Europa, blev drevet af tørst efter guld.

         I små grupper silede indvandrerne mod syd, efter at de havde sat de særlinge af, som befandt sig så godt ved kanten af ishavet, at de vandrede videre mod øst, jagtede sæl og isbjørn og blev eskimoer.

         Kun langsomt bevægede de små, brune mænd og kvinder sig ned over kysten med deres børn og tæmmede hunde. De gamle kunne jo ikke bevæge sig så hurtigt, men man måtte have dem med, for de var uundværlige som rådgivere og jagtstrateger. De rejste uden bagage, byggede ingen huse, efterlod sig så godt som intet, der kunne vejlede vor tids arkæologer.

         Kun nu og da finder man en pilespids af sten, en obsidianøkse eller nogle muslingeskaller, trukket på snor som halssmykke for en forfængelig kvinde – men der er intet system i fundene, det er nåle, fundet i Amerikas vældige høstak.

         Det nærmeste, man er kommet til en datering af disse nomaders vandringer, er fundet af et kvindeskelet i Texas, som man med nogenlunde sikkerhed kan føre 15.000 år tilbage i tiden – og resterne af et lejrbål, som man mener at kunne fastslå gik ud for 35.000 år siden.

         Disse resultater er man kommet frem til ved at tage det radioaktive kulstof K-14 i brug under medvirken af en Geigertæller – to biprodukter af nutidens atom-eksperimenter, der kan røbe alderen på de planterester, som findes i umiddelbar nærhed af de fundne objekter.

         Ved Tepexpan – kun få kilometer fra det sted, hvor storbyen Mexico City breder sig – fandt man spredte skeletdele, som ved omhyggelig rekonstruktion gav os et dramatisk billede af livet blandt det omstrejfende jægerfolk.

         I kanten af en sump lå knoglerne af en af fortidens elefanter. Mellem dens ribben lå en flint-pilespids. Fundets position viste klart, at det store dyr under flugt var blevet hængende i sumpen, hvor indfødte jægere havde givet det nådestødet. Antagelig havde gruppen derefter flænset kødet fra benene og i triumf båret det hjem til kvinder og børn på lejrpladsen – men en af dem vendte ikke tilbage. Elefanten tog ham med sig i døden, og deres skeletter blev fundet sammen i 1947. Derfor kan vi danne os et billede af urtidens indianer.

         Han var en ældre herre, omkring de 50, og det var en høj alder i den periode. Muligvis var svigtende reaktionsevne og lidt for langsomme bevægelser årsagen til, at han ikke kom hurtigt nok af vejen for den sårede elefants vildt piskende snabel eller lange, spidse stødtænder.

         Han målte 169,5 centimeter – var altså en smule under middelhøjde efter europæisk standard, men en velvoksen mand efter den lokale målestok. Han havde blodtype A, og hans hoved var mesocephalisk – en mellemting mellem kort- og langskalle.

         Måske var hans død medvirkende til, at stammefællerne kom i tanker om at lægge deres livsform om.

         Jagten var farlig, når mangel på smådyr og fugle på egnen tvang de nyankomne til at give sig i kast med farlige rovdyr eller kolosser med jættekræfter. Det blev somme tider et dyrekøbt måltid. Prisen var liv for liv.

         Skiftende jagtlykke kunne bringe sultedødens spøgelse ind i stammerne, og kød holdt lige så lidt som fisk i forrådskamre.

         Undervejs havde man suppleret kosten med frø af de vilde planter, frugter af buske og hvad man fandt egnet blandt rødder. Så opstod den tanke, at det måske kunne lade sig gøre at tæmme og kultivere de vilde planter, man havde samlet tilfældigt her og der – få dem til at vokse år efter år på samme plads, så man kunne plukke frugterne og grave rødderne op, når man havde lyst.

         Den tanke blev det skelsættende trin på menneskets udviklingsstige, efter at mænd havde lært at forme sig våben og kvinder havde fundet ud af at tilberede føden over ild. De jagende, fiskende, samlende, vandrende stammer slog sig ned på faste bopladser og blev agerdyrkere . . .

         I Peru groede inkaernes sluttede samfund op side om side med Andesbjergenes kartoffelmarker.

         I Mexico var det majsen, som kom til at danne basis for de asiatiske indvandreres kultur.

         Kartofler og majs fandt nomaderne på stedet, hvor de slog sig ned. Det var lokale planter.

         Med markerne som base drog de på opdagelsesrejser i distriktet, og samtidig med, at de supplerede den vegetariske diæt med tilskud af kød af nedlagte dyr fra slette og jungle, fandt de nye urter og buske, hvis frugter og bær smagte godt og som blev føjet til markens afgrøde.

         De folk, som indtil da havde taget til takke med læ under et klippefremspring eller en læskærm af grene, når natten faldt på, blev mere fordringsfulde nu, da vandringen var slut. De lærte at bygge sig huse af flodbreddens mudder, klinet på et skelet af grene.

         Og her er vi færdige med at skitsere Amerikas fortid i sort og hvidt. Der begynder så småt at vise sig farver på det store, hvide lærred . . .
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NYE FARVER PÅ PALETTEN
   

         

         Jeg har gode venner, som er ivrige jægere. Andre tilbringer alle deres fritimer med at fiske langs søer og åer – og enkelte er fanatiske svampesamlere, som ikke kan se en kantarel eller en champignon stikke hovedet op uden at gå helt amok.

         Men de, der ved, hvad ordet betyder, kan afgjort ikke lide, at jeg kalder dem atavismer.

         Det drabelige jæger- og fiskerliv førte lige så lidt som plantesamling til nogen form for fremskridt eller opfindelser udover nye former på pilespidser og kroge.

         Kulturen spirede først frem sammen med de beskedne majs-, hvede- eller bygkorn, der med forsæt blev stukket ned i jorden af et menneske. Dette betydningsfulde skridt må have fundet sted i Mexico for 5–6.000 år siden. Måske skete det af ren og skær sult, for de store dyr på sletterne var ved at uddø, så man var tvunget til at tænke på kostforandring.

         Det viste sig imidlertid snart, at hverken fysik eller åndsevner tog skade af den nye diæt af majs og bønner – med kødet reserveret de større festdage.

         I Mexico fandt mennesket desuden på at tæmme den vilde kalkun, der levede i junglen, og i Peru begyndte man at træne den uldhårede lama og dens fætter vicuñaen til at bære byrder i bjergene. Så havde den tamme hund fået selskab.

         Nybyggerne lærte snart at følge næsebjørnens eksempel, når den stjal de vilde biers honning fra hule træer.

         De fandt ud af, at tøj af sammenvævede plantefibre var lettere at bevæge sig i og mere fikst end ugarvede huder. Stoffer kunne farves i stærke kulører af saft fra træer eller udtræk af cochenillelusen, som levede på de allestedsnærværende kaktus.

         Man indrettede sig komfortabelt. Plads var der nok af. Hvis jorden blev udpint, flyttede man markerne længere ud, og blev der for langt at gå, flyttede man hele landsbyen.

         Man lærte at løfte i flok og delte sine erfaringer med de andre medlemmer af stammen. Konerne blev flinke til at forme ler til skåle, som kunne bruges i madlavningen, og til store krukker, der kunne anvendes til opbevaring af majsen.

         De klogeste hjerner, som under vandreårene havde måttet tage del i det legemlige arbejde på jagt og fiskeri, fik tid til at sætte sig hen og spekulere på åndelige problemer i skyggen af et træ. De, der havde været gode til at sætte en kurs efter stjerner og kunne tage varsler af fuglenes flugt og skyernes form, byggede videre på deres erfaringer, medens andre, som havde vist håndelag for at kunne reparere et brækket ben sammen og surre det mellem to stærke grene, indtil det groede sammen, udvidede virkefeltet til mere indviklede operationer og forsøg på at helbrede andre lidelser med åreladninger og urteafkog.

         Landsbyerne fik meteorologer, stjernetydere, kirurger og troldmænd. Troldmændene blev gudernes tjenere – præster.

         Urmenneskets paniske skræk for torden og lyn, dets respekt for havets vælde og vulkanernes raserianfald blev suppleret med landmandens afhængighed af solens varme og regnens væde i majsmarkerne – elementerne fik deres symboler, som blev udformet i det bløde ler af kunstbegavede borgere i de nye byer.

         Solen og regnen fik tildelt de førende roller.

         Guderne skulle have huse at bo i. Det blev til templer, hævet over landsbyens andre huse.

         Ens mave var fuld, ens sind var trygt. Man høstede i overflod, og fordi det var gudernes velvilje, der betingede høsten, var det naturligt at give dem ofre.

         Langsomt groede samfund med hver sit særpræg frem mellem bjergene, på sletterne og ude ved kysten i Mellem- og Sydamerika.

         Inkaerne i Andesbjergene på Sydamerikas vestkyst har næppe haft megen kontakt med deres racefæller i Mellemamerika, og oppe mod nord i det nuværende USA strejfede sletteindianerne stadig rundt uden at falde til ro som agerdyrkere. De jog endnu bisonen, da den hvide mand kom, og bortset fra enkelte stammer, som boede i huler eller lerklinede byer, levede irokesere, siouxer, comancher og apacher nomadens liv og flyttede fra sted til sted efter vildtet med deres bemalede telte.

         Inkaerne var en materialistisk nation, dygtige til at bygge byer og til at anlægge overrislingssystemer og terrassemarker.

         Mexikanerne havde deres force i det spirituelle. Med religionen som drivkraft byggede de byer med kulturcentre, hvis vælde og skønhed kan få arkitekter, ingeniører og kunstnere til at begejstres, selv i det tyvende århundrede. De lærte at bruge værktøj af hårde stensorter og gik i lag med at forme porøse kalkklipper til byggesten og skulpturer. Fra det øjeblik blev der sat side efter side i den billedbog af relieffer, hvis løsrevne blade nu graves op og sættes sammen i nummerorden af arkæologer fra alverdens nysgerrige nationer, i samarbejde med Mexicos egne institutter for forskning af landets ældste historie.

         Amerikanske universiteter og videnskabelige fonds har løst den ene opgave efter den anden inde på naboens grund, for det er stærkt begrænset hvad de selv har at arbejde med hjemme på præriens bopladser.

         I 1939 begyndte en ekspedition fra Smithsonian Institution i Washington at grave i junglen syd for Mexicos store havneby Vera Cruz, i nærheden af den lille by Tres Zapotes ved Den Mexikanske Bugt. Tidligere havde tilfældig gravning på samme sted bragt en aldeles henrivende, tyve centimeter høj statuette frem i lyset. Den var sirligt skåret i jade og forestillede en lille, rund og gemytlig indianerpræst med masser af smilerynker – men noget udover det almindelige, fordi han havde andenæb i stedet for mund – en hidtil ukendt forfader til Anders And. Han blev fundet ved århundredskiftet.

         Nu kom professor Stirling med et hold af studenter og tog alvorligt fat med skovl og spade ivrigt assisteret af den lokale befolkning. De viste professoren hen til et sted, hvor en haciendaejer hundrede år tidligere havde søgt at grave en kæmpekedel op. Den lå med bunden i vejret, og hvad var mere naturligt, end at sådan en kedel hvælvede sig over en umådelig skat, gravet ned af en forgænger i ufredstider? Efter få spadestik viste det sig imidlertid, at det drejede sig om en stor sten med buet overflade, som var blevet sværtet sort af ælde og væde – og da det kun var guld, haciendaejeren var ude efter, lod han junglen gro ind over stedet.

         Stirling var tilfreds med sten, og da han fik gravet en dyb rende uden om denne, opdagede han, at kedelbunden var issen på et gigantisk mandshoved med runde kinder og svulmende læber, to meter højt, seks meter i omkreds med en vægt på en halv snes tons. Stenhuggerarbejdet var fremragende og ville ikke kunne have været bedre, hvis kunstneren havde haft moderne værktøj til rådighed. Hovedets kinder var runde og glatte som på et spædbarn. Studenterne døbte det »babyface«, og det navn har det og de mange af samme slags, man senere fandt, båret siden, selv i de mest saglige videnskabelige afhandlinger.

         De minder slående om amerikanske fodboldspillere i fuld udrustning eller om mexikanske trafikbetjente på motorcykel og med styrthjelm – jeg har set mangen en nutidig betjent, som kunne have stået model til disse ansigter.

         Båndet mellem Mexicos før-klassiske tid og nutidens moderne republik skal slet ikke knyttes. Det er aldrig bristet.

         Nede syd for den mexikanske grænse, i det nuværende Guatemala, opstod mayakulturen, vel nok den højest udviklede af samtlige amerikanske kulturer. Nordpå i de øde, tørre ørkendistrikter blev det kun til enkelte tilløb. Centret for udviklingen blev højsletten inde i landet, mellem de to kystbjergkæder, omkring en kæde af lavvandede søer i skyggen af de to store vulkaner Popocatepetl og Iztaccihuatl – mexikanske indianernavne er ikke helt let tilgængelige for udenforstående.

         Det første navn betyder »Det rygende Bjerg«, det andet »Den hvide Dame«, og de er snedækkede hele året rundt.

         Det folk, der var mestre for de charmerende »baby-faces«, dyrkede jaguaren som øverste gud. De havde den prisværdige skik – fra arkæologers synspunkt – at de dækkede deres skulpturer og templer med jord, så snart de var færdige – man mener, at det var et offer til guderne. Derved blev hele egnen i bugten mellem Tres Zapotes i staten Vera Cruz og La Venta i Tabasco, en veritabel Pandoras æske for den, der var interesseret i Mexicos fortid. Man kan grave sig ned, lag efter lag, og finde velbevarede kunstværker og bygninger fra stadig ældre perioder.

         Det er svært at sige, om dette var arnestedet for de øvrige kulturer i det indre af landet, men afstandene heroppe var ikke så store, at man kunne leve helt isoleret. Derfor ser man stilarter og gudeverden smitte af på hinanden fra det ene samfund til det andet, som det skete i Europa.

         Olmekernes stenhoveder står i Mexicos kultur med samme styrke som Fidias’ mesterværker i Hellas’ glorværdige æra.

         Oppe på højsletten var der ustandselig uro, når nordfra kommende primitive, kamptrænede stammer trængte over bjergene ned til plateauet og gik til angreb på de folk, som var kommet først og var blevet pacificeret gennem landbrugets stilfærdige sysler og blødgjort en kende af den civilisation, de havde erhvervet sig. For barbarerne var det som at se ud over det forjættede land, hvor jorden var frodig, græsset grønt og vildtet talrigt.

         Mændene, som drev elefanten ud i hængedyndet ved Tepexpan for rundt regnet 11.000 år siden, tilhørte måske en af de første stammer, der slog sig ned omkring søerne.

         Fra tiden 1.500 år før Kristi fødsel sporer man organiserede samfund her og der i dalen, forlængst etableret ved landbrug – hvilket vil sige dyrkning af majs, tomater, kakao, bønner, rød peber, avocado-pærer, jordnødder, søde kartofler og agaver – alle sammen planter, der groede vildt på stedet og bare skulle dresseres til at vokse på marker.

         Der kommer gang i pottemageriet – og det er ved hjælp af potteskår, vi kan datere historien mere nøjagtigt. Inden længe begynder lokale talenter at famle sig frem til skulpturen og at gøre sig guder af ler i deres eget billede.

         Man finder begravelsespladser.

         Samfundet tager form.

         Nede på Yucatanhalvøen er Maya-riget allerede fuldt udviklet, hoppet over Usumacintafloden fra kulturens vugge i Copan og Tikal.

         De første spor af pyramider begynder at vise sig i dalens sydlige del. Til at begynde med er de bare sammenhobet jord i en højde af 20-30 meter. Her har man sandsynligvis ofret til Huehueteotl, ildens gud, der menes at være den første store gud i Mexicodalens historie. Senere kommer adskillige guder ind i folkenes liv, og pyramiderne bygges af sten og vokser i omfang og højde.

         Man begynder at hæfte navne ved højslettens kulturer og sporer indflydelse fra Olmek-folket ved kysten 500 kilometer mod øst.

         På et eller andet tidspunkt i denne periode hæver ét samfund, én kultur, sig højt over de andre, så højt at det, der blev tilbage af det, i dag hører hjemme blandt Mexicos trestjernede turistseværdigheder. Vi ved ikke med sikkerhed, hvornår dette rige opstod, og vi er ikke klar over, hvornår det gik under – men to store pyramider og et pragtfuldt tempel står som monument over Teotihuacan, 50 kilometer nordøst for Mexico City. Det var folket, som byggede Solens og Månens pyramider og templet for Quetzalcoatl – den fjedrede slange.

         Der findes vel knap nok den geografibog i verden, der ikke har et billede af dette. Solens og Månens pyramider rangerer på højde med Taj Mahal, Den kinesiske Mur, Forum Romanum, Eiffeltårnet, Akropolis, Tower, Den lille Havfrue og Empire State Building.

         Det har været almindeligt antaget, at den nye verdens pyramider havde samme funktion som Faraos i Ægypten, men man har forlængst slået fast, at det kun er i det ydre og i deres byggehistorie, de minder om hinanden.

         Begge kategorier er blevet til i tider, hvor mekaniske hjælpemidler var ukendt. Sten er blevet stablet på sten ved indsats af tusinder af svedende slaver. Ægyptens pyramider var stormænds grave, vældige mausoleer rejst over datidens faraoer. Kun ét sted – i »Inskriptionernes Tempel« i mayabyen Palenque langt nede mod syd, har man fundet et gravkammer. Alle de øvrige – og der er utallige – var kun sokler for templer og offerpladser.

         Nye invasioner kom fra nord – folkevandringen var endnu ikke standset ned langs Nordamerikas vestkyst. En dag stod toltekerne og så betaget ud over det frodige land med de blanke søer og de himmelstræbende pyramider. De gik lige så hårdhændet frem som de stammer, der var kommet først – og inden længe var også de pacificeret og havde taget ved lære af de kulturer, de fandt.

         Til hovedstad valgte toltekerne Tula, små hundrede kilometer fra sødistriktet, og her satte de endnu en etage på den kultur, de fandt.

         Men ingen fik lov til at leve ret længe i fred i Mexicodalen. Endnu en brutal og uciviliseret krigerstamme satte sig i bevægelse og fulgte hærvejen mod syd.

         Det skete sidst i vor tidsregnings 11. århundrede. De nye barbarer var beslægtet med toltekerne, talte et sprog af samme gruppe – nahuatl – og væltede med en voldsomhed og vildskab som Attilas hunner ned over sletten. De fejede toltekernes modstand over ende, erobrede Tula og begyndte at slubre kultur i sig, hvor de fandt den, medens de lagde grunden til det store rige, som spanierne fandt i fuld blomstring, da de gjorde landgang ved Vera Cruz rundt regnet 350 år senere.

         Aztekerne var kommet til Mexico . . .
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HJERTER VAR ALTID TRUMF
   

         
Vi kan ikke rigtig tilgive aztekerne, at de ofrede hjerter til deres hedenske guder.
Ofring er en ældgammel skik og var blevet praktiseret i mange årtusinder, siden Kain i misundelse over Abels succes med at tænde offerbålet foretog sin så meget omtalte og beklagelige handling. Abraham var parat til at slagte sin søn indtil JEHOVA personligt greb ind og sagde, at det var nu ikke nødvendigt. Vikinger dræbte trælle. Indere brændte enker.
En zulukonge, som var en kærlig søn, lod nogle tusinde gravide kvinder og alle drægtige køer i sit land ofre, for at hans afdøde mor ikke skulle savne selskab efter begravelsen, og gavmilde ofringer på krigsgudens alter har fundet sted uden ophør, også længe efter at MARS var blevet sat på pulterkammeret i gudernes lange række.
Det ville sikkert ikke have været så galt, hvis aztekerne havde holdt sig til lunger, lever og nyrer – eller hele personen. Men i vor civilisation er hjertet ikke alene en muskel, der pumper blod rundt i systemet og trues af tromboser. Det er et symbol af største betydning for os alle.
Hvem har hørt om digtere i nød for et rim på skjoldbruskkirtel? Hvor bager man honningkager af form som en nyre eller skærer leverformede huller i lokumsdøre? Selv den for en del mennesker så uundværlige hjerne er aldrig blevet ramt af Amors pil.
Vi taler om at give Gud vort hjerte. Aztekerne gjorde alvor af det. Selv om det i de fleste tilfælde var andres hjerte, man ofrede, hændte det dog, at både fornemme mænd og tapre krigere frivilligt bød sig til og vandrede op ad templets trapper mod offerstenen, klædt i kostbare dragter og tiljublet af et taknemligt folk. Som Kristus frivilligt vandrede mod Golgatha – kun blev han ikke fulgt af et taknemligt folk, der forstod og værdsatte hans offer . . .
Vi kan ikke tilgive aztekerne denne lille detalje i den store og forunderlige mosaik.
Der var ellers utallige andre fænomener at forbløffes over i dette, det sidste mellemamerikanske kultursamfund. Alene det, at dette primitive, omstrejfende folk af barbarer, der nordfra søgte mod syd og undervejs lod sig hyre ud som landsknægte hos vekslende, bofaste stammer, på to hundrede år stablede en enestående civilisation på benene ved bredden af Texcoco-søen og svang sig op til en økonomisk og politisk stormagt, der senere skulle få spanierne til at gabe af forundring.
I 1325 rammede de de første pæle ned i søbredden. I 1520 lå der en pragtby, som fik spanske kronikører til at drage sammenligninger med Venezia og Sevilla – kulturens højdepunkter i Europa på den tid.
Hvem der fandt på at ofre hjerter til guderne, er naturligvis begravet et sted dybt nede under historiens slaggedynger, men de første omrids af skikken finder vi i Teotihuacan, den tempelby, der forlængst var forladt og lå i ruiner, da aztekerne kom til egnen. Om den skal jeg fortælle lidt mere udførligt i et senere kapitel.
Aztekerne har bare tilegnet sig skikken, udbygget den og sat den i scene uden hensyn til omkostninger. Det år, spanierne ankom, regnede man løseligt med, at der blev ofret 20.000 menneskehjerter i det, der nu hedder Mexico City og nærmeste omegn. De må have arbejdet i døgndrift i templerne . . .
Men efter deres overbevisning har de været nødt til det. Det var nemlig blodet fra hjerterne og røgen fra de bål, hvorpå de brændtes, der holdt solen og månen i fart over himmelbuen. Hvis man tog sig en pause i offerhandlingerne, ville de gå i stå og der ville komme uorden i kalenderen – den kalender, som aztekerne med rette var så stolte af at have udformet over ældre kulturers ideer og ført til fuldkommenhed.
Men alteret var ikke en losseplads, hvor man henkastede gamle, udslidte og syndefulde hjerter. Allerede mayaerne nede på Yucatan havde strenge regler for ofrets kvalitet. Ungkarle var ikke populære. Befolkningstilvækst var ønsket. Derfor ville de, der døde som ugifte, blive kaldt frem foran dommerne på den yderste dag og dømt til at blive hængt op med hovedet nedad og slagtet som svin – men deres blod var for ringe til at gydes på alteret. De retfærdige i paradiset ville få det udleveret til at male deres himmelske boliger med. Som man ofrede de bedste majskolber og de skønneste blomster, valgte man også de modigste krigsfanger og de ædleste kvinder og mænd fra sit eget folk.
På årets fem store offerdage ofrede man en gros. På andre dage kunne man nøjes med en eller et par stykker om dagen – og ved specielle lejligheder kunne man pusle om en enkelt udvalgt krigsfange eller en fornem borger i byen, som heksen forkælede Hans og Grete, indtil hun mente, at de var egnet til slagtning. I et helt år kom den udvalgte på særforplejning og fik lov til at leve en fyrstes liv, omgivet af luksus og skønne kvinder, indtil den store dag oprandt, hvor han blev klædt i høvdingeskrud og under stor pragtudfoldelse bragt i procession ad de mange trapper op til templet.
Trommer dundrede, konkyliehorn rungede ud over byens tage. Sortklædte præster modtog ham ved alteret, lagde ham på ryggen, og medens hans arme og ben blev holdt i et fast greb, jog ypperstepræsten med sikker hånd en dolk af skarptslebent obsidian gennem hans brystkasse. Han rev hjertet ud af det endnu åndende bryst og holdt det op mod himlen, for at alt folket kunne se, at solen havde fået ny kraft til at vandre . . .
Blodet blev stænket på gudernes alter, hjertet blev brændt på et bål af aromatiske urter, og bagefter samledes præsterne til fællesmåltid og fortærede med velbehag resten af offerets jordiske hylster. Rigets stormænd fik lov til at deltage i måltidet, og her som i så mange andre egne af verden, hvor kannibalisme udøves som led i et ritual, var man sikker på, at de bedste af offerets egenskaber overgik til den, der spiste hans kød – her har vi en del af forklaringen på, hvorfor man udsøgte sine ofre med omhu.
Lad os ikke forarges for meget, men huske, at også blandt europæiske nationer, som nu føler sig hævet over barbariet, var kannibalisme led i gudsdyrkelsen for ganske få årtusinder siden.
Mange kan ikke lide tanken og søger at bortforklare den – men når kristne ligger på knæ foran alteret eller når en døende skal forberede sig på at møde sin gud, er det Kristi legeme og blod, der symboliseres af oblaten og kirkevinen . . .
Det er synd, at disse hjerter har fået lov til at dominere vort indtryk af aztekernes civilisation. Der var ellers meget andet at se på.
I den vidtstrakte storby rundt om pyramider, paladser og templer i Montezumas hovedstad levede omkring 100.000 mennesker, da Cortez løb storm mod den. På et par hundrede år var de klatret op ad de gamle kulturers trappetrin, indtil de skabte et nyt højdepunkt, et velorganiseret samfund med vasalstater fra kyst til kyst og langt mod nord og syd, med indviklet administration og med fortræffeligt kendskab til matematik, astronomi og filosofi.
Kunsten stod på et meget højt stade, og hvad det daglige liv angik, var det ikke nær så barbarisk som det på samme tid var i f. eks. det nordlige Europa.
På mange områder kan man drage paralleller mellem det klassiske Hellas og Rom og de to store mexikanske kulturer – mayaernes på Yucatans sletter og i Chiapas jungle og aztekernes på højsletten.
Rom gik til grunde som følge af blødagtighed og vellevned. Skindklædte barbarer fra mere primitive lande havde let spil med Lucullus’ forædte patriciere.
Til Mexico kom Cortez og afbrød Montezumas søde liv, men vi ved dog nok om, hvad der hændte i hovedstadens daglige tilværelse, til at mane billedet af hverdag og fest frem.
Den jævne befolkning levede meget spartansk. Det er karakteristisk for den vej, udviklingen tog i Mexico, at kostplanen for dem i de små, lerklinede huse i den yderste ring uden om bedsteborgernes inner-circle af mere rummelige paladser forbeholdt statsmænd, præster og fyrster, ikke har forandret sig nævneværdigt.
Dengang som nu var hovedretterne en grød, lavet af majs à la italienernes pollenta, det runde klappe-kage-brød tortillas, der kunne ristes og blive til tacos eller anvendes som indpakning om søndagens finthakkede kød eller grønsager, krydret med den røde peber – og så hed det tamales. Dertil bønner og tomater, som sammen med majsen og peberet var og er grundstammen i den fattige befolknings ernæring.
Man spiste kun to gange om dagen, gik fastende ved daggry og havde en madpakke med, som man tog hul på ved titiden om formiddagen. Som regel bestod denne morgenmad i marken af en skål majsgrød, efter behag sødet med honning, som var den eneste form for sukker, Mexico kendte, før spanierne bragte sukkerrøret til landet, eller peppet op med chilepeber, som man altid kunne plukke af buskene.
Når solen stod så højt på himlen, at varmen blev generende, indtog man dagens hovedmåltid, som efterfulgtes af de siestatimer, der stadig holdes i hævd. Og så ud i marken eller tilbage til pottemageriet eller vævestolene igen . . .
Ved kejserens hof, i ypperstepræstens palads og rundt om i stormænds residenser levede man ikke nær så spartansk. Et menukort fra Montezumas tid kan udmærket hævde sig ved sammenligning med Lucullus’ romerske fester, selv om Mexico var afskåret fra visse raffinementer, som kun fandtes på den anden side af Atlanterhavet. Kejseren krævede, at der hver dag blev tilberedt 300 forskellige retter, som han og hans hofstab og gæster kunne vælge imellem.
I vor mere respektløse tid har vi den fordel, at vi kan sidde til bords med Montezuma og følge med i måltidet.
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