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         Trangen til frihed, modviljen mod trængsel, lysten til at prøve om ens vinger har bærekraft i helt nye omgivelser – det er de kræfter der får folk til at udvandre.

         Til at springe over hegnet bort fra den vagtsomme, velmenende hyrde og den trygt gumlende fåreflok.

         De første engelske kolonister, der kom til Nordamerika – dem der fulgte John Smith i tre små skibe til Virginia i 1607 og dem, der var om bord på »Mayflower« da den i 1620 ankom til Plymouth – var af helt forskellig type.

         De første var eventyrere, nogle af dem lidt anløbne i kanterne, en broget samling med en fælles drøm om spændende oplevelser og mere albuerum end det land, de forlod, kunne byde dem.

         De sidste var asketiske puritanere, forfulgt af den hjemlige statskirke, idealister som på religionens basis ville prøve at skabe et helt ny land.

          
   

         Det viste sig inden mange år var gået, at det ikke havde været muligt for nogen af parterne at slippe for det, der havde fået dem til at rejse over Atlanterhavet.

         Nissen flyttede med.

         Papirnusserne fra Englands regeringskontorer. Bureaukraterne. Embedsmændene.

         Både Massachusetts i nord og Virginia i syd blev engelske kolonier.

         De fik udsendte guvernører og politi og militær. Snart sad nidkære funktionærer ved deres skrivepulte, pakkede alle de velkendte paragraffer ud og stillede dem på plads.

         Inden der var gået et halvt århundrede var alt som det havde været i England...

         Men anden og tredje generations immigranter havde indsuget frihedsdriften med modermælken.

         Derfor spændte de stærkeste blandt dem hestene for prærievognen, læssede deres vigtigste ejendele på ladet, satte kvinder og børn oven på læsset, greb tømmerne og kørte bort fra byerne på kysten – ud i det uvisse – op over Alleghany bjergene, der indtil da som en mur havde lukket for udsyn mod vest. Kun pelsjægere og omstrejfende handelsfolk havde haft deres gang på den anden side af bjergene.

         Udbryderne slog sig ned i den dal som Ohio floden danner bag Alleghanykæden. Det var ikke nødvendigt at fortsætte rejsen. Jorden var god. På bjergskråninger voksede udmærket tømmer til huse og hegn.

         Eftersom årene gik viste det sig, at de puritanske kolonister i nord og de verdslige syndere i Virginia lignede hinanden til forveksling på et punkt: De kunne ikke enes.

         I begge kolonier dannede der sig grupper som brød ud af sammenholdet og prøvede på at etablere sig i så lang afstand som muligt fra modparten. Der sivede stadig flere mod vest.

         Men endnu var der ingen som havde fundet det nødvendigt at sætte over den brede flod der skiller Nordamerika i to dele – fra Canadas grænse til Den meksikanske Golf – Mississippi.

         Den havde franskmændene fundet. La Salle havde som den første sejlet ned ad den fra kilderne til udløbet. I 1662 tog han højtideligt floden og dens bredder i besiddelse og forærede det hele til kongen af Frankrig, den unge Louis den 14. Efter ham blev kolonien døbt Louisiana...

          
   

         Spanierne var kommet op sydfra. De havde underlagt sig hele Mellemamerika og havde sendt missionærer op for at se hvad der var at gøre på de kanter.

         Conquistadorerne sendte altid missionærer som fortrop.

         De byggede missionsstationer og forberedte den mere verdslige invasion ved at omvende stridbare indianere til den blide og ydmyge kristendom, hvis menighed har pligt til at vende den anden kind til når de bliver slået. Når soldaterne kom og guvernøren rykkede ind, spiste indianerne allerede af hånden...

         De spanske missionsstationer ligger der endnu.

         Der er ikke flere munke tilbage. De fleste af klostrene er indrettet som museer. Men skønne er de, og de er blevet turistseværdigheder af høj rang.

         Bynavnene lyser stadig af katolsk fromhed tværs over USA, fra Stillehavet til Atlanterhavskysten: San Diego, Los Angeles, Santa Barbara, San Luis Obispo, San Bernadino, Santa Fe, San Antonio, San Augustine... De spanske guvernørers interesse for disse nordlige udposter var meget behersket.

         De lå så langt fra alt. Med alt mente man ikke alene Madrid, men også det søde liv i Mexico City og de større byer i det centrale Mexico.

         Man skulle rejse på hesteryg mere end 2000 kilometer gennem vejløse og stenede ørkener for at komme op til Californien, Arizona, New Mexico og Texas – for ikke at tale om det endnu fjernere Florida!

          
   

         De amerikanske kolonier rev sig løs fra England i 1776. Da friheden var sikret og de engelske embedsmænd sendt retur, begyndte den nyfødte Union at se sig om efter det som Kaiser Wilhelm i sin tid kaldte »en plads i solen« og som Adolf Hitler senere omtalte som »Lebensraum«.

         I Frankrig dukkede Napoleon frem på arenaen. Han skulle bruge mange penge til at skabe den hær, hvorpå han byggede sine fremtidsplaner.

         Louisiana lå så langt borte. Han solgte hele kolonien – inklusive Mississippidalen og den store by New Orleans – til den amerikanske Union for 15 millioner dollars.

         England gik i krig med Napoleon.

         En engelsk fregat angreb i amerikansk farvand et af Unionens skibe som man mistænkte for at have engelske desertører om bord.

         Så erklærede USA sit gamle moderland krig.

         Det var i 1812 – samme år som Napoleon begyndte nedturen foran Moskva.

         Unionen var dristig nok til at håbe på at dens tropper kunne erobre hele Canada fra englænderne, nu da de var beskæftiget med at knuse Napoleon på det europæiske fastland.

         Men den drøm blev knust.

         Juleaften 1814 måtte amerikanerne skrive under på en fredstraktat hvorefter alt blev som før.

         Hvis man ønskede en plads i solen og Lebensraum, skulle de stadig søges mod vest.

         Men nu kunne man så småt begynde at tænke på at sætte over Mississippi. Endnu var der dog plads på den østlige side – og efter hvad rygtet fortalte var egnene i vest ikke noget ligefremt slaraffenland.

         Så blev der uro i alle de latinamerikanske lande.

         De havde længe været en krudttønde af oprørstanker. Det spanske kolonistyre var forhadt. I 1820 satte Simon Bolivar en tændstik til krudtet – og inden længe stod hele Syd- og Mellemamerika i flammer. Koloni efter koloni rev sig løs fra Spanien og dannede selvstændige republikker.

         Også Mexico…

          
   

         Allerede inden oprøret brød ud, havde Spanien solgt Florida til den nordamerikanske Union. For 5 millioner dollars.

         Republikken Mexico havde endnu mindre tid til at interessere sig for de andre områder nord for Rio Grande end Spanien havde haft. De derværende små garnisoner og missionærerne blev mere og mere overladt til sig selv.

         Når alt kom til alt var de jo bare en slags stødpudestater mod et øde lands omstrejfende indianerstammer.

         Det gik lidt langsomt med at få ro i republikken Mexico. I perioden fra 1820 til 1857 havde landet 250 revolutioner, 55 ministerier og et utal af præsidenter.

         Revolutionerne gav genlyd i stødpudestaterne mod nord. Texas rev sig løs og erklærede sig som selvstændig republik. Den søgte optagelse i den nordamerikanske Union – men opnåede det først i 1845. Mexico protesterede mod sammenslutningen, og så rykkede amerikanske soldater ind i de nordlige provinser, erobrede Santa Fe i New Mexico og fortsatte ned til Mexico City. Så var den krig forbi. New Mexico, Arizona og Californien gled ind i den store amerikanske favn.

         Nu var der sådan set ikke noget i vejen for en fremrykning over Mississippi for den der havde eventyrlyst og mod til at bryde op fra de etablerede stater på østkysten.

          
   

         I Europa havde jorden gynget voldsomt efter Napoleons sammenbrud. Først i landene langs Middelhavet.

         Revolutioner rasede såvel i Spanien som i Portugal, Italien og Grækenland. Uroen bredte sig til Frankrig, Belgien og Polen. Flammer blussede op snart her, snart der i perioden fra 1820 til århundredets midte.

         Også Tyskland måtte gennem en revolution. I Irland slog kartoffelhøsten totalt fejl i årene 1845-46. Kartofler var den fattigste befolknings hovedernæringsmiddel. I de to år døde 2 millioner irlændere af sult.

          
   

         I den amerikanske Union arbejdede man støt på at bygge det efterhånden stærkt udvidede land op til en enhed. På østkysten var man på vej bort fra agerbrug, skovhugst og pelsjagt.

         Dampmaskinens opfindelse havde sat fart på en nyskabelse som udviklede sig med foruroligende hast – industrien.

         Nede i Sydstaterne havde plantageejerne fået sat mere tempo og system i bomuldsdyrkningen. Negerslaverne var billigere i drift end dampmaskiner. Men for at udnytte bomulden var det nødvendigt at bygge store spinderier, hvor maskinvæve kunne forvandle de hvide vattotter til tråd og tekstiler.

         Tobakken fra sydstaterne skulle også forarbejdes.

         De to ting tog Nordstaternes industri sig af. Der blev brug for et stadigt stigende antal fabriksarbejdere.

          
   

         Revolutioner og misvækst havde efterhånden skabt bitter nød i de europæiske samfunds laveste klasser.

         Amerika savnede arbejdskraft – til så lav løn som muligt. Udvandringsagenter spredtes til de lande i Europa hvor nøden var størst. De sparede ikke på rosenrøde farver når de skildrede det forjættede land på den anden side af Atlanterhavet. Man ville med glæde betale overfarten for unge, raske og arbejdsvillige mennesker – sæt bare et navn eller et kryds på denne kontrakt.

         Alt hvad der kunne flyde på det store hav blev sat ind i emigranttrafikken.

         Sejlskibe og dampskibe blev stuvet tæt med dækspassagerer, som kun havde en anelse bedre forhold om bord end de sorte slaver havde haft det undervejs fra Afrika til Louisianas og Vestindiens slavemarkeder.

         Mange måtte sove på dækket. De havde alle deres ejendele pakket ind i tøjbylter.

         Rederiernes aktier røg i vejret i vilde ryk. Der var guld at tjene på at sejle fattige emigranter over Dammen...

         Snart gik østkystens fabrikker i døgndrift.

         Man fik hurtigt lært de nyankomne at passe maskiner. Et barn kunne betjene de håndtag og knapper som der skulle trækkes i og trykkes på – og børns arbejdskraft kostede så godt som ingen penge.

         Deres fædre og mødre arbejdede jo 12 timer om dagen på samme fabrik, og så kunne de holde øje med ungerne...

         Nordamerika fik i løbet af nogle få årtier en underklasse, som kun forstod nogle få ord af det engelske sprog og som havde helt andre adfærdsmønstre end pilgrimmene fra »Mayflower« og John Smiths kolonister. Pludselig så man sig omgivet af mennesker der var romersk-katolske, græskkatolske, russisk ortodokse, hernhuter, jøder, muhammedanere og Herren må vide hvor mange andre trossamfund.

         Det var svært at kapere for de puritanere, anglikanere, presbyterianere og andre anere som i forvejen havde etableret sig og bygget kirker.

          
   

         De angelsaksiske slægters medlemmer så med stigende ubehag på den larmende industri og den invasion af mærkelige individer den førte med sig. Rundt om i landet løftede der sig røster som advarede mod dansen om guldkalven i østkystens industribyer.

         Nu var det ikke alene eventyrlystne fantaster, der pakkede prærievognen.

         Et så respekteret dagblad som »The Express« i Indiana bragte i 1851 en ledende artikel, hvori redaktøren formulerede et slagord som lever den dag i dag:

         »Go west, young man! Go west!«

         Den artikel blev optrykt i andre og større blade. I et blad fik opfordringen til unge mænd om at drage mod vest en tilføjelse: »and grow up with the country!« – »og voks op med landet!«

         Trek’et mod vest over Mississippi fortsatte i stadig stigende omfang ind i 50’erne, upåvirket af alt hvad der ellers skete i landet, også af den borgerkrig, der brød ud mellem Nord- og Sydstaterne fra 1861 til 1865. Vandringen vestpå foregik næsten uhindret af krigsbegivenhederne.

         Der var plads nok.

         I 1848 og 49 og de efterfølgende år brød galskaben ud såvel i Amerika som i store dele af den gamle verden. Bølger af guldgriske eventyrere strømmede over prærien og bjergene til Californien. Man havde fundet guldstøv i sandet ved Sutters Mølle i Sacramentodalen.

         Men dette er at foregribe begivenhedernes gang.

         Det må vi se nærmere på, når vi når ud til Stillehavskysten.

         Der er lang vej derud.

         Foreløbig må vi se at komme over på den anden side af Ol’ man river.
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         Vejen mod nord fra New Orleans – på begge sider af Mississippi – fortæller intet om erobringen af The wild West, det store fremstød som varede halvandet hundrede år og først ebbede ud for hundrede år siden. Prærievognene, eventyrerne, pionererne, de religiøse fanatikere, guldgraverne og alle de andre medlemmer af den søgende, brogede skare, krydsede floden højere oppe. Borgerne i staterne Mississippi på den østlige bred og Louisiana på den vestlige var ikke indstillet på at rive rødderne op med et brutalt ryk for at søge bedre forhold og større lykke ude i det uvisse. De havde det godt nok som landet lå.

         Sydstaternes kolonihistorie begyndte som tidligere nævnt med en franskmand, hvis lette kano kom glidende med strømmen ned ad Mississippi mod de tropiske paradis’er ved Den meksikanske Golf. Den fortsatte med franske aristokrater og spanske caballeros der nød livet harmonisk side om side fordi deres interesser på intet punkt krydsede hinanden.

         Efter nogle århundreders forløb sivede en jævn strøm af angelsaksere ned i staterne ved flodens sydlige del. Det var stort set mennesker med en vis kultur, folk med penge, uddannelse og en noget arrogant modvilje mod legemligt arbejde. De fandt sig hurtigt til rette i plantagernes tempo og atmosfære.

         Det søde liv i syden endte som enhver ved beklageligt nok med en højst ubehagelig borgerkrig – officielt fordi et sentimentalt kvindemenneske havde skrevet en sirupsroman om »Onkel Toms hytte« – mere nøgternt fordi hårdkogte industrifyrster og bankmænd i de nordlige stater ønskede at udvide deres økonomiske herredømme og opsluge de indolente sydlige stater.

         Resultatet blev som bekendt Nordstaternes sejr. Negerslaverne fik deres frihed – som de fleste af dem ikke anede, hvad de skulle stille op med.

         Amerika havde fået et raceproblem…

          
   

         Det er godt hundrede år siden at kanonerne tav – men på så kort tid kan selv ikke en nok så overbevisende sejr ændre en gammel kultur.

         Kun nogle få steder – som i Louisianas hovedstad, Baton Rouge – læg venligst mærke til den franske akcent! – har smitten fra nord givet sig udslag i et ubehageligt udslæt af industri. Det skamskænder det dejlige landskab og er ved at dominere de grønne bakker, de ældgamle træer og de duftende kaprifolier langs små veje. Men endnu kan man om søndagen se gentleman-kuske med hvide handsker køre firspand med skønne fuldblodsheste på afsides græsmarker – i kappestrid med andre ædle ekvipager. I tilskuerloger sidder elegante damer med henrivende døtre og et udvalg af opvartende kavalerer.

         C’est vraiment charmant…

         Men Cadillac’er og lange Lincoln’er venter bag hegnet på at bringe deltagerne, dommerne og tilskuerne hjem til lunch…

          
   

         Der er stadig en hel del penge på private hænder i Sydstaterne. Men der er skarpe grænser mellem lys og skygge.

         Sydstaterne har endnu store godser – med hovedbygninger som stammer fra kolonitiden – og godsejere bebor dem nu som dengang. Men et stenkast derfra ligger usle og vaklevorne hytter, sømmet sammen af rustent bølgeblik eller gamle pakkasser. Der bor enten den sorte befolkning eller repræsentanter for »the poor white trash« – de fattige hvide som Erskine Caldwell gav en så ubarmhjertigt sandfærdig skildring af i »Tobaksvejen«. Men der er dejlige magnolietræer, egetræer med spansk mos fra alle grene og duftende kaprifolier omkring både den riges og den fattiges hjem...

         Slavernes efterkommere trykker sig nu som dengang da deres oldeforældre og tipoldeforældre levede, i det lune læ af den hvide mands rigdom. De arbejder måske som tyende hos efterkommere af de familier deres oldeforældre var slaver hos.

         Mødet med den store, ubarmhjertige verden, hvor ingen var hverken moralsk eller juridisk forpligtet til at sørge for dem når de blev syge eller gamle som det var slaveejernes pligt, var for voldsomt for dem. Derfor har mange af Sydstaternes store huse stadig den trofaste sorte »Nanny«, den evigt smilende negerkokkepige og den pålidelige gamle staldkarl, der tager sig af hestene som var de hans egne.

         I hundredetusindvis lod den yngre generation blandt negrene sig drage nordpå af industristaternes blændende verden.

         En del af dem fik bedre indtægter – og større udgifter. Nogle få fandt lykken. Men majoriteten måtte nøjes med en plads på Chicagos South-side, i Detroits håbløse fattigkvarterer eller blandt ligestillede, isoleret i New Yorks Harlem.

         Nogle nåede til tops i de hvides verden. Louis Armstrong, Mahali Jackson, Paul Robeson, James Baldwin, Muhammed Ali, Mr. Young fra United Nations og andre. Det blev kun nogle få promille af de 20 millioner sorte i USA.

         Der er stadig en meget lang vej frem til den ligestilling som nogle sorte og en del hvide fabler om.

         Situationen som den er ved at udvikle sig i Afrika, kan næppe undgå at grave grøften dybere og at rokke ved en af de støtter som USAs negerbefolkning har lænet sig mod:

         Samhørigheden med Afrikas kultur.

         Den kultur har de nye afrikanske stater kasseret for længe siden. Nu kopierer de »whitey« på alle felter...

         Sydstaterne langs Mississippi holder deres minders museum i mønsterværdig stand. De virker som en magnet på turister fra de nordlige stater. Om foråret kommer de i store skarer. Så kan man mod en mere eller mindre beskeden entré få lov til at vandre i de blomstrende magnolietræers skygge og nyde duften af eksotiske blomster akkurat som om man var statist i »Borte med blæsten«. Hele året rundt kan man gå gennem mange af de fine huse, hvor møbler fra den lykkelige tid stadig står bag udspændte silkesnore. Himmelsenge og gamle engelske standure, kniplingsgardiner og service af Sèvres porcelæn, Baccarat glas og Sterling silver...

         – Tænk engang, Mummy – sådan levede de rige hernede da vore oldeforældre boede i en blokhytte som de selv havde fældet stammerne til og sloges med vilde indianere…

          
   

         Højere oppe langs floden ligger slagmark ved slagmark fra borgerkrigen.

         Dem tager nordstatsturisterne med når de valfarter til de sydlige stater. Grænselandet mellem nord og syd gik nord for Saint Louis. Mason-Dixon linjen.

         Vicksburg på Mississippis venstre bred var et af krigens nøglepunkter. Da general Grants tropper tog byen efter halvanden måneds belejring i 1863 – for øvrigt den 4. juli – beherskede Nordstaterne Mississippi i hele dens længde.

         Nu er slagmarken og dens omgivelser blevet gjort til nationalpark.

         Så snart vi var kørt over floden ved Natchez og fortsatte vestpå gennem Alexandria og Leesville mod Texas’ grænse, forsvandt ethvert spor af den franske indflydelse. Minderne fra borgerkrigen tonede ud.

         Vi var på egen hånd – med kurs mod Houston ved Mexicogolfen. Der hvor lange rækker af observatører sidder og holder øje med de raketter, satellitter og rumskibe, som de fyrer af ovre på Cape Kennedy i Florida…

         Mellem Leesville og Jasper kørte vi over grænsen til Texas.

         Det havde vi ventet os en del af.

         Man har jo gennem sit lange liv set så mange cowboyfilm. Derfor var vi slet ikke forberedt på at landskabet var lige så grønt og vejene lige så nydeligt asfalterede som på den anden side af grænsen. Hvor var de stenede ørkener, de enlige »mesetas«, de raslende klapperslanger og de fjerne støvskyer som forrådte en enlig rytter – ven eller fjende?...

         Ikke så snart havde vi passeret skiltet hvor der stod Texas, før et andet skilt fortalte os at vi endelig måtte huske at spænde sikkerhedsbæltet.

         Nu be’r jeg Dem, kære herr sherif!!

         De gamle drenge ville ha’ moret sig dejligt hvis man havde fundet på det dengang, da man endnu ikke kendte til biler men red over prærien på vilde mustanger.

         »Spænd sikkerhedsbæltet, partner – inden vi rider over grænsen til Mexico for at rustle fem hundrede Longhorn fra Don Pedro el Panchos hacienda!«...

         Men det blev værre endnu.

         Hundrede meter længere fremme stod der et tredje skilt som gjorde opmærksom på, at forurening af naturen ville koste 100 dollars i bøde.

         »Keep America beautiful!«

         Så har man altså ikke engang lov til at lade ligene ligge og flyde i vejgrøften, når man singlehanded har gjort det af med en bande hylende Comancher!

         Forlanger man virkelig at man skal rydde op efter sig, når man har holdt en stage-coach op og væltet den om på siden, så de rejsendes bagage flyder over hele vejen? Det første indtryk man får af Texas når man kommer fra østsiden er uvægerligt, at staten er degenereret til et internat for tøsedrenge.

         Gud ved om John Wayne kender noget til det?

         De gør alt for at få os til at glemme vor barnetro...

         Man bliver skuffet, hvis man første gang kommer til Texas med forudfattede meninger om hvordan landet ser ud. Det er svært at undgå i vore dage, hvor så godt som alles mening om andre lande skabes foran fjernsynets flimrende skærm eller af det man ser på biografens lærred.

         Man kan aldrig så mange gange sige til sig selv at det er løgn og forbandet digt – der bliver altid noget hængende. Sådan som Kipling dukker frem i underbevidstheden når vi tænker på Indien, og som man kommer til at tænke på Colgates annoncer hvis man drømmer om at gifte sig med chefens datter.

         De dage er forbi da maharajahens yndlingshustru kom ridende på elefanten i al sin pragt – og der skal andre egenskaber til end sødt duftende ånde, hvis man meget gerne vil ha’ chefen som svigerfar.

         Jeg vil ikke sige at der ikke er nogen cowboys i Texas – men enten skal man have held med sig for at se dem – eller også bør man opsøge en af de »Dude Ranches« der averterer i dag- og ugeblade.

         En »Dude Ranch« er en kvægfarm med eller uden kvæg, hvis ejer prøver på at tjene lidt penge ved at tage »paying guests« ind en uge eller fjorten dage. Betalingen inkluderer benyttelse af en hest, og man kan leje tøj og udstyr, der passer til drømmen om en gang at få lov til at ride ud over vidderne med lasso på sadelknappen, stetsonhat på hovedet, støvler med sølvsporer, ternet skjorte og eventuelt et par seksløbere i hylstrene – uden patroner.

         Boys will be boys!

         Der er en vis sandsynlighed for at man en dag kan møde et optog af dude-cowboys og dude-cowgirls.

         Men man skal ikke kigge efter de titusinde høveder der passer til mandskabets antal – for dude-cowboys får kun nødigt lov til at nærme sig de kreaturer der stadig gumler græs her og der på prærien.

         Hvorfra skulle man ellers få de vidunderlige T-bone steaks og sirloins og New York-cut orgier man møder hver dag på spisekortet – både på den dyreste luksusrestaurant og på den billigste »diner«? Og hvor skulle man hente materiale fra til de milliarder af saftige hamburgers som hver dag konsumeres i USA?

          
   

         Texas er et stort land. 680.000 kvadratkilometer. Det er femten gange så stort som Danmark – Bornholm indberegnet – eller næsten så stort som alle Balkanlandene tilsammen. Grækenland, Albanien, Jugoslavien, Bulgarien og europæisk Tyrkiet.

         En ko fylder ikke meget i et sådant landskab. Skal vi give den god plads og sige to kvadratmeter?

         Så optager Texas’ samlede kvægbestand på 12.000.000 dyr kun 24.000 kvadratkilometer. Der er også 12.000.000 texanere. Hver indbygger kunne få sin egen ko – men langt de fleste af dem ville ikke ane hvad de skulle stille op med den, og hvilken hane man skulle dreje på for at få et glas mælk.

         Af de 12 millioner indbyggere bor nemlig kun den ene million på landet. Kun 13% ernærer sig ved landbruget – og det vil i Texas sige kvægavl.

         I 1934 var det 40 %. Det betyder ikke at antallet af kvæg daler – udelukkende at driften er blevet rationaliseret, maskinerne rykker ind alle steder. De ryttere, som i gamle dage ikke havde andet at bestille end at ride langs med ranchens grænser for at se om hegnet var i orden og for samtidig at holde øje med hvor kvæget opholdt sig på et areal der var større end Fyn, er nu erstattet af små privatfly – almindelige eller helikoptere.

         De andre kodrenge færdes i jeep ude i marken og på knallert når de om aftenen skal hen på den nærmeste bar – i de ni af ti tilfælde en ensomt beliggende »diner« hvor man kan trække en coca-cola i automat og putte mønter i en juke-box med godt slidte grammofonplader.

         Man skal være heldig hvis man vil se en flok kvæg når man kører gennem Texas – navnlig hvis man benytter de store motorveje. Men når man tænker på størrelsen af landet og prøver på at forestille sig at man kører på Balkan – ville man så have mange chancer for at se en flok kvier i Istanbul, selv om man stod højt oppe på Akropolis i Athen?

         Eller hvis vi holder os til en enkelt ranch – den, der er så stor som Fyn – kunne man så få øje på seksten røde malkekøer der græssede i Svanninge bakker, når man stod på Hindsholm og kiggede efter dem?

         Det er store forhold!

         Det ved texaneren bedre end nogen anden.

         Han er lige så berygtet i de andre 49 stater for sit evindelige praleri som skotterne er det for deres nærighed og molboerne for deres fjogethed.

         Nå – nu er staten også så stor og så relativt tyndt befolket at der er plads til at strække armene helt ud, når man skal beskrive hvor store ørreder bliver i Texas’ floder eller hvor tyk ens tegnebog er.

         Texas overgår alle andre stater i produktionen af olie, kvæg, får og bomuld.

         Men målt med det beløb, statens samlede produktion indbringer, er det i dag industrien der er langt den største »money-maker«.

         Hestenes hovslag høres snart kun gennem TV-apparatets stereoanlæg…

         Stetsonhatten bør man ikke mere betragte som cowboyens patentbeskyttede varemærke.

         Det er ikke alene hver gæst på de mange »Dude-Ranches« der klasker den på hovedet og forsøger at få den sat i den rigtige vinkel foran spejlet i gæsteværelset. Texanerne selv har taget den til sig som et symbol. I storbyernes gader kan man se den på de mærkeligste hoveder – bankdirektører, tankpassere, læger, cyklehandlere, præster og skopudsere.

         Om sommeren, når termometeret kravler op på over de 40 grader og jeg mener Celsius! – bytter man filtstetson’en om med en stråhat i samme format og facon.

         Skulle man fjernt fra Texas komme ind i en kongres af mænd fra samtlige stater, vil man nemt kunne finde en texaner. Bare gå efter ham, der råber højest og har den største hat…
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Lige før Livingstone, straks efter at vi havde passeret Sabine – floden, som danner grænse mellem Louisiana og Texas, så vi et stort og flot skilt på venstre side af landevejen.
East Texas Indian Reservation.
Hva’beha’r?
Man er blevet så opflasket med de hylende Comancher og Apacher ude fra de vestlige prærier, med Cree’erne og Sioux’erne mod nord og med de store skoves Irokesere, Huron’er og Algonkin’er, at man ikke rigtig kan tro på at der også har levet indianere øst for Mississippi og helt ned i Floridas tropelandskaber.
Men det gjorde der i høj grad. De mest kendte var Cherokee’erne og Creek’erne. De Cherokee’er som ikke flygtede vestpå, over Mississippi, gemte sig i Nord Carolinas og Tennessee’s bjerge da de hvide kolonister trængte frem fra kysten og knuste deres modstand.
Cherokee’erne var tapre – som de fleste indianere. En af de kendte skildrere af indianernes historie, antropologen Clark Wissler fra »The American Museum of National History« giver dem et pænt ord med på vejen mod udslettelsen:
»Det var et fint folk som den hvide mand med rette respekterede. Som deres brødre i nord (Irokeserfolkets seks stammer) var de et højtstående folk, stærkt, men ikke så meget indstillet på ødelæggelser som de andre. Det er rigtigt nok at de gik på krigsstien, tog skalpe, pralede af deres mord og at de underkastede deres fanger tortur og gjorde det meste af det de andre indianere gjorde – men de var et intelligent og sympatisk folk...«
Det er nu rart at høre at i hvert fald nogle få indianere får et så godt skudsmål af en fagmand der ser bort fra mindre skønhedshedsfejl som grusomhed, skalperinger, mord og tortur. Det hjælper tilsyneladende hvis den slags bliver gjort på en elegant og intelligent måde.
Cherokee’erne var i sin tid et folk på 40.000. Men så blev de smittet med den i Europa ufarlige, til Amerika importerede sygdom børnekopper.
Da englænderne kom til Sydstaterne og grundlagde kolonien Virginia, fik de føling med indianerne som ikke var immuniseret mod sygdommen.
Da epidemien havde raset ud var der kun 22.000 tilbage af det intelligente folk. Det var i 1650.
Da kolonierne havde tilkæmpet sig deres frihed fra det engelske åg og skulle til at udvide territoriet, kom Cherokee’erne i vejen for udviklingen. I 1839 blev de man kunne få fat på tvangsforflyttet til staten Oklahoma, hvor man havde oprettet en losseplads for overflødige indianere fra de østlige stater. Men nogle hvide pionerer var kommet i forvejen. De ønskede ingen indianere i Oklahoma.
En fjerdedel af de nyankomne blev myrdet. Nu er resterne af det intelligente og tapre folk udryddet i Oklahoma.
Tilbage i Nord Carolina levede cirka 3000 efterkommere af de Cherokee’er som havde held til at gemme sig i bjergene…
 
   
Anderledes gik det med Creek’erne – et dygtigt folk af den store Muskhogean sammenslutning af stammer hvortil også Seminolerne hørte.
Det var et agerdyrkende folk. De fik tidligt kontakt med de nyankomne englændere på kysten. De tog hurtigt moden op efter europæerne og begyndte at holde negerslaver til det grovere arbejde. Men også de kom i vejen for den unge hvide generations udvidelsesplaner og blev deporteret til Oklahomas reservater – et meget pænere ord end koncentrationslejre.
De var mere modstandsdygtige og er faldet til ro deroppe. Man antager at der i dag er 20.000 af dem i Oklahoma. Tilbage i Georgia blev rundt regnet fem hundrede. De søgte tilflugt i de skovklædte bjerge. Men nu er både de og de Cherokee’er, der blev tilbage i Nord Carolina, flyttet ‒ ikke deporteret! – til den anden side af Mississippi. De er blevet bosat i East Texas Indian Reservation.
 
   
I modsætning til deres fætre Seminolerne gik det faktisk Creek’erne godt.
3000 Seminoler blev som de andre sydstatsindianere tvangsforflyttet til Oklahoma – kun 1000 lykkedes det at flygte sydpå hvor de gemte sig i the Everglades, som dengang var vejløse sumpe. Der fik de endelig lov til at være i fred. Ingen hvid mand gad følge efter dem.
Nu frister de en kummerlig tilværelse i små, fattige landsbyer. Deres kvinder passer primitive souvenirkiosker og børnene fremviser nogle få dyr fra sumpen og junglen for en beskeden entré. Mændene arbejder ved tilfældige job uden for landsbyen.
De sidste rester af Georgias Creek indianere kunne ikke blive ved at klare sig i deres bjerge.
Amerikas hvide befolkning voksede stadig og krævede mere plads. Det var svært at finde værdiløs jord til reservater for nogle værdiløse indianere. Gennem et par hundrede år havde de vist sig ude af stand til med deres primitive kanoer at følge med den hvide mands stolte fartøj.
De havde ingen ønsker om at »stå på ræset«.
Den tid hvor man kunne gøre med indianere hvad der bedst passede ind i krammet var ved at være forbi. En hel del blødsødne hvide fulgte behandlingen af det røde mindretal med samme sentimentale øjne hvormed Harriet Beecher-Stowe havde set på negrene i »Onkel Toms hytte«.
Man var nødt til at vise et vist hensyn når man flyttede indianere. De havde dog været i landet først.
I 1920’rne gjorde nogle vælgere deres kongresmedlemmer opmærksom på at Creek’erne i Georgia levede en kummerlig tilværelse.
I 1928 fik man både den lokale regering og Washington til at bevilge et mindre beløb til bedring af tilstandene.
Der blev købt noget land i de store skove inde i Texas. Der var plads til en lille koloni. Dygtige organisationsfolk fik interesse for sagen og East Texas Indian Reservation blev til det, den er i dag – et hjem for resterne af en stamme, en arbejdsplads for mange af dens medlemmer. I modsætning til de sædvanlige reservater hvor mænd i deres bedste alder driver rundt mellem umalede træhytter med hænderne i lommerne og et udslukt blik i de engang så berømte skarpe falkeøjne, er der fart og stil og system over East Texas Reservation. Den må gi’ et nydeligt overskud til dem, der står bagved – hvad enten de nu er røde eller hvide.
Her føres bevis for at man udmærket kan leve af at være indianer…
 
   
Der er rejst en imponerende portal til landsbyens område.
Den fører ind til et torv, hvor man i meget smagfulde butikker kan købe meget smagfulde souvenirs fra den lokale »Håndarbejdets Fremme« og kunsthåndværk, godkendt af et råd som har æstetisk sans. Intet er lavet i Hong Kong med påmalet »Hilsen fra Texas«.
På torvet ligger et friluftsteater hvor unge indianere hver aften i sæsonen opfører skuespil med tema fra Creek’ernes glorværdige historie og mytologi. Blandt andet optræder underverdenens skrækkelige guder og der udkæmpes historiske slag, alt sammen ledsaget af passende musik på bånd.
Om dagen kan man stige om bord i et lilleputtog som det i Københavns Sommertivoli og futte ad et smalt spor ind i den omgivende tætte skov, medens en indiansk fører forklarer hvordan hans tip-oldefar bar sig ad med at leve i og af skoven.
Man kan komme en endnu længere og mere spændende tur som passager i en lastvogn med overdækket lad og magelige bænke, og man kan besøge en miniature zoologisk have hvor lokale pattedyr, krybdyr, slanger og fugle fra skoven kan beses i bure og på sikker afstand. Alt sammen meget belærende og meget spændende for de børn, der har haft lejlighed til at læse Cooper ind mellem Anders And, Superman, Fantomet og de førende detektivmagasiner.
Man kan slutte besøget med en hamburger, et par pølser eller en coca-cola i restauranten på torvet. Samme sted kan man bestille festbanketter til små og større selskaber. Restaurationslokalet er overraskende smukt dekoreret med indianske motiver, moderniseret og stiliseret med en meget sikker hånd.
Landsbyen byder på fremragende arkitektur og interior decoration af fornemste klasse. De unge indianerpiger der serverer og passer kioskerne er henrivende.
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