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I
en mand kommer gaaende








Den sidste Dag i Høstmaaned, lige inden de Par løse Vinternætter som skiller Sommerens sidste fra Vinterens første Maaned, Gormaaned, en Odinsdag, var Runólfur Úlfsson i Dal oppe før nogen anden, aabnede Gaardsdøren sagte, lukkede den sagte bag sig, tog fra en Skemma en Sadel over Armen, et Bidsel i Haanden, sit lange Spyd havde han lempet ud af Gaardsdøren sammen med sig selv, og gik nu ned mod Engene, hvor Hestene stod og sov. Der laa Rim paa Jorden, sad tæt paa Straaene, frossen Dugg.

Men selvfølgelig behøvede det ikke at betyde noget, at Svertingur blev sinket en Vinter … Dog han vilde ride til Hovet. Ingen vilde hefte sig derved. Det var saa rimeligt, at der kunde være et og andet at efterse inden Vinterblotet. Han vilde ride. Han var vaagnet med Uro i Blodet og evnede ikke at se Mennesker nu til Morgen. Han havde drømt i Nat. Drømt, og kunde ikke tyde det. —

Tangbrand tiltroede han meget. Men Hjalti var vel næppe den Mand, at — — Og Gizzur Hvide havde de i Dal intet udestaaende med. Ikke andet, end at han var Hjaltis Svigerfader. Det var maaske nok! Men hvorfor skulde disse Mænd just være stødt paa hans Søn Svertingur paa Hav eller i Havn? Havene er store og Havnene mange. Og Drømmen var da heller slet ikke af den Art …

Maatte ikke ogsaa Hjalti Skeggjason — naar han nu fik tænkt sig om — regne tre Aars Landflugt, med tilladt Sommerophold hjemme paa sin Gaard i Tjorsaadalen, for billig sluppet? Efter paa et fredhelligt og gudviet Sted at have kaldt Odin en Hund og Freyja en Tæve. Runólfur vilde mene, at egentlig burde det have kostet ham hans Liv. Han burde være ofret. Saaledes vilde man have gjort i gamle Dage. Da saadanne Udtalelser for Resten ikke kunde tænkes, hvorfor de da heller ikke var forudset i Loven. End ikke de gudløse vovede den Gang at laste eller udfordre Guderne. Nej, det var en lempelig Pris, den nye Lov havde sat for Bespottelse. Og Hjalti og Gizzur tog da ogsaa deres Kvinder med, da de drog af Lande, gjorde en Lystrejse ud af det … Eller hvad de nu havde for!

Nej, skulde Tro og god Skik i Længden kunne værnes, maatte der i Fremtiden tages med en anderledes haard Haand paa Smædere og Frafaldne. Meget betegnende for Tiden i det hele var det, at hvis ikke han, Runólfur Úlfsson, havde taget Sagen i sin Haand — og ikke havde fundet paa det Raad, da Domsfred paa Tinget ikke var til at skaffe, at lade Dommerne samles paa Broen over Økseelven, og sætte Vagt ved Brohovederne — var Hjalti ikke bleven dømt! Og sad hjemme nu. Sad hjemme, ja! — — Maaske havde det været at foretrække?

Men nej — det gik ikke an. De kom her Mand efter Mand til Landet nu i den sidste halve Snes Aar, lige siden Torkell Maane tillod Torvaldur Vidførle at skildre kristen Skik og hverve Trosfæller paa selve Altinget, kom her med Klokkelyd og sødlige Dufte og smægtende Sang — og var ikke dét snarere Galder og Sejd, end det var Gudsdyrkelse? Denne Krist, som hang paa et Korstræ — denne Hvide-Krist: kunde man for Alvor vente, at Mænd af Ære skulde folde Knæ for en ophængt Forbryder? Lad være at det forholdt sig som nogle paastod, at han intet havde forbrudt, men var uskyldig dømt og hængt, saa var han dog i hvert Fald gaaet under i egen Skam, egen Skændselsskæbne. Og var følgelig en Ulykkesmand — en Nidding … Guds Søn! — — Hvilken Gud vilde vel udsætte sin Søn for saadan Medfart?

Runólfur, som var hverdagsklædt, slog Hætten bagover, lod den hænge. Sveden haglede fra hans Pande under det jerngraa Haar. Hans langagtige Ansigt med Vorten paa venstre Kind, de tre valkede Rynker paa tværs af Panden, de tre lodrette over den høje Næse og det korte, krusede Skæg: dette fastmejslede Ansigt var alvorligt, Øjnene fortænkte, Blikket bekymret. Han var redet ad Stierne langs Fjældet, og tog nu Genvejen op til Hovet bag om Sæterhusene fra Holt, som allerede stod øde og vinterforladte.

Saa var han fremme, den gamle Dalverjagode.

Hovet stod højt med vid Udsigt over det omliggende Land, de flade Landøer mod Vest og Lidragene længere nordpaa, hvor i den disede Morgen kun et kendt Øje kunde skelne hvad der var Land og hvad Skyer, og mod Syd bredte sig det blanke Hav og skimtedes Vestmannøernes blaanende Toppe. Nedenfor Højderne skred Skovfloden — Markarfljót — forbi, skred dunkel mellem rimhvide Bredder mod Havet, spredte sig udover Sandene, dannede et Flet af Vandløb og Holme — sære Tegn! Runólfur, som havde bundet sin Hest og stod og saá udover, vendte sig brat omkring, turde ikke ret se dem og tyde dem.

Med knuget Hjerte gik han mod Hovet, aabnede de udskaarne Dørfløje mellem de brede, med Snitværk prydede Karme, lukkede Morgenluften ind. Bag Rækken af rundsnittede Stolper, som bar Taget, stod Guderne skaret i en Halvkreds om Hovedalteret, stod der hver bag sit lille Offeralter af Sten. Afguder! „skaarne Guder“! Skræmsler! — kaldte de Kristne dem … Dét var nu Tonen i Landet. Naar de da ikke som Hjalti brugte endnu værre Ukvemsord. Saaledes kaldte de Himlens og Jordens og Havets og Luftens Guder, skønt de selv mødte op med Guder af Træ og Malm. Og hvilke Guder! En Marterkrop, ophængt paa en Korsgalge, som de — man skulde tro i Haan — kaldte „Livets Konge“! Kaldte Gud og Guds Søn. Denne Krist paa Korset havde „sejret i Lidelsen og Døden“, sagde de. Sejret i Lidelsen og Døden! Som om der gaves anden Sejr i Døden end Ærens! Som om en hængt Hagbard nogen Sinde kunde blive en Helt for andre end Trælle og tævesyge Hunde! Som om Lidelse ikke altid var og blev Nederlag. Og Døden uoprettelig. — At tage sig en korsfæstet Stakkel at tro paa og kalde ham Livets Konge: det var den rene Forvirring. Om ikke noget værre!

Den gamle Gode trak Hovringen paa Armen, tørrede hist og her lidt Støv af Stenaltrene, fo’r ogsaa med en Vinge let henover Gudernes Ansigter, Hænder og Hovedtøj. De stod der saa levende, saa kendte og tilforladelige og saa velholdte i Malingen, nogle klædt i Silke og Fløjl, andre nøgne, som det passede sig bedst og Skikken bød, atter andre forskriftmæssig draperet med hjemmevirket Stof, og Vidar med mange Par skænkede Sko ophængt paa Arm og Ryg.

Da Runólfur Úlfsson en Stund havde syslet derinde mellem sine Guder, gik han ud af Hovet og drev lidt omkring i de omliggende Skrænter, hvor Storm og Vand havde brudt Jorden ned til Fjældets stenede Grund og gravet Kratrødderne fri. Hist og her brød han en hvidnet Rod: én havde Form som en Fugl med langt Næb og endnu længere Krop og Hale; en anden var som en slynget Orm; tilsidst fandt han en stejlende Hjort — næsten som den paa den ene Dørstolpe. Dette var altsammen gode og heldbringende Tegn, kun at de lidt for utilhyllet talte om Tidens Flugt, Fart og lønlige Veje. Men Runólfur vilde ikke lægge for megen Vægt derpaa, vilde ikke styrke Tegnene ved at tillægge dem Betydning udover Øjeblikket. Paa den anden Side var han ikke dristig ved at forbigaa dem som usete. Han tog dem og sagde Tak. Sammen med et Par Pinde fra Hovets Brændekrog, ogsaa de udvalgt med Flid, lagde han med øvet Haand de fundne Rodstumper til Rette som et lille Baal paa Odins Alter: Dagen var hans, og han desuden Ordenes og Spaasynernes troldske Mester. Og han lagde mere endnu paa dette Alter, den gamle Gode. Han fandt i sin Taske en Fjer, som havde fulgt ham fra hans Barndom; den laa viklet ind i en Skindlap — han strøg den over sin Kind, mindedes en Dag i Sol og mellem Blomster, mindedes Elve som flydende Sølv og Guld, og lagde Fjeren mellem Pindene; videre fandt han en lille Sten, som hans Søn Svertingur en Dag havde bragt ham og bedt ham eje — det var den smukkeste Sten paa hele Jorden, havde Drengen sagt, „derfor skal du have den, Fader;“ øverst lagde han en Lok Haar. Saa var Solen fremme — og han slog Ild.

Da Gnisten fængede og blev Flamme og Røgen steg, vogtede Runólfur Úlfsson med begærlige Øjne paa, hvordan den formede sig og indgik i Luften, Hovets guddommelige Luft, saa mættet med Helg og Viden. Han samlede al sin indre Kraft om Nattens Drøm og mængede den saa godt han formaaede med Røgen, lod Ildens Aande omhvirvle den, og nu saá han Synet igen, Nattens Drømmesyn: — — en sodsort Himmel med kun en enkelt Lysaabning — mod Vest, en lille Glug — af Form som Gavlen paa et Hus, helt lys og solblaa der midt i Natten — dagblaa! Som han staar der dybt paa Jorden i en ensom Nat, er der pludselig noget i den lille Glug, som bevæger sig, hvirvler — tager Form; et Nu er det en Kvinde med Barn paa Armen; saa er det en Mand — en Mand af flygtigt Lys og kronet med Lys … Saadan var Nattens Drøm. Nu og her er der i dette Syn indvævet et andet Syn — men hvilket? Ilden fortærer det i samme Nu det anes, Røgen bortvejrer det i hastige Hvirvler og graalige Spiraler. — — Det lille Baal brænder ned.

Den gamle Gode holder Haanden for de lukkede Øjne. Han staar der saa gammel med ét. Hvad har han set? Han husker det ikke! Odin har talt og troldet, men hans Tjener her bliver gammel og vakler ved Synerne. Han staar der saa ene, roder lidt op i Asken og Gløderne, rager Stenen ud, den lille Sten, Sønnens Gave. Har Odin skænket ham den tilbage, siden han ikke lader den blive i Asken? … De sidste Emmer falder og dør, Ildens flygtige Efterliv farer hen. Han finder Bakken og Askevingen, den gamle Gode, bærer Baalets Levninger ud af Hovet, gaar saa der som i Tanker og strør Asken i Ring om det hellige Hus.

Heller ikke denne Gang havde Odin skuffet ham, der havde været Syn i Asken: der kom en Mand gaaende … Da Asken af det viede Baal er strøet, stiller han Bakken og Vingen paa Plads, tager den sodede, endnu varme lille Sten, stikker den til sig uden at tørre den af. — — Han kom saa sært gaaende, denne Mand i Røgen! Og var det ikke ligesom han skulde kende ham? Men nej — han kendte ham ikke! Saá det ikke ud, som om han havde et Ærinde til ham? Et vigtigt Ærinde. Saa var det vel Manden fra Drømmen? — Manden fra Lysgavlen? Men nej, det var det heller ikke. For Manden, som kom gaaende, det var en rigtig Mand. Ikke nogen jævnbyrdig ganske vist, — en Husmand vel sagtens, eller en Tjener, eller saadan noget lignende. Men han kendte ham ikke! Havde bestemt aldrig set ham. Desuden var det kun en ringe Mand. Bare en Mand, som kom gaaende …

Naa, men her kunde han ikke blive! Han ser sig omkring for sidste Gang, finder ikke mere at ordne. Da han saa har lukket Dørens Fløje, og vender sig for at kaste et Blik udover Landet, som han plejer, et Afskedsblik — — da kommer Manden der … Kommer gaaende ad Stierne nedenfor Sæterhusene.

Han er endnu et Stykke borte. Men han er af Kød og Blod og ganske virkelig. Det er en Mand, en Mand med en Bør paa Ryggen. Og han kommer gaaende … Svertingur er det ikke.

At denne Mand kommer fra Havet, det er tydeligt — omend det ikke er til at sige, hvordan det staar skrevet paa ham. Men det er tydeligt. Den Mand dér har ikke ret længe traadt det Lands Jord, han kommer gaaende ad: der er en endnu ikke overvundet Fremmedhed mellem Fodslag og Jordsmon. Det er ogsaa til at se paa ham, at han har undgaaet Gaarde og Bebyggelser undervejs — altsaa bærer han vel paa et Budskab, og det et vigtigt ét. Men hvilket Budskab? … Nej, han kender ham ikke …

Han har ikke laant en Hest og rider? — altsaa vil han vel nødig tale med andre end den, han har Ærinde til? … Sært, at han skulde komme gaaende der — aldeles som i Røgen! Eller havde han, Runólfur, da han var udenfor før og strøede Asken, maaske faaet Øje paa ham langt borte — uden at det blev ham klart? Var det bare en Indbildning, at han havde set ham i Røgen? — at han var kommet gaaende mod ham ud af dens Flet og Snoninger? … Men nu forlod den vandrende Mand Vejen og kom opover mod Hovet …

Da steg Runólfur Úlfsson til Hest og red hjemover. Ikke at han red hurtigt, ikke at han skyndede paa Hesten, — han flygtede ikke! Men han holdt haardt om sit Spyd.

Da han havde redet en Stund, skottede han tilbage. Manden stævnede ikke længer mod Hovet — han havde ændret Retning, fulgte efter ham. Hvad kunde han ville ham? En fremmed Mand! Var det en udsendt Fjende? — en Lejemorder? Han kendte ikke det mindste til den Mand der. Vidste heller ikke af nogen, som havde Ærinde til ham. Fandt derfor ingen Grund til at standse og vente — saa meget mindre som Manden ingen Tegn gjorde til ham. Hvorfor ikke fortsætte sin Vej, som om der ingen Mand var? Men han holdt fremdeles haardt om Spydskaftet.

Hvis han blev ridende saaledes en Stund — eller maaske sagtnede Farten en Kende, lod Manden indhente sig, eller næsten indhente sig — og saa pludselig vendte sig i Sadelen og slyngede Spydet: det skulde være gaaet svært tilbage for ham, om han ikke ramte. Dog ikke alle Ting kan rammes af et Spyd … En Uven kan rammes — kan udslettes. Et Ulykkesbudskab — — kun udsættes.

Men Runólfur Úlfsson ænsede slet ikke den fremmede Mand mere, lod ham ganske og aldeles passe sig selv, saá sig ikke tilbage engang — — ikke før han hjemme paa Gaardspladsen i Dal sprang af Hesten, vendte sig brat om, stod støttet til sit Spyd og ventede paa den Kommende. Det var Torfkell — Sønnens Fosterfader og uadskillelige Følgesvend. Sært at han først nu skulde kende ham! …

Men da han nu havde kendt ham, slap han ham ikke med Øjnene, fulgte nøje hver af den gamle Mands Bevægelser og læste deres dulgte Tegn, og han glemte baade at hilse og at besvare Torfkells Hilsen.

„Hvad bringer du?“ spurgte han barsk.

Torfkell var nu helt fremme. „Dit Spyd var nær mig, Herre — — dér paa Fjældet før!“ sagde han — og der var en Slags Smil over hans gamle Ansigt. „Dog — det trængtes ikke.“

„Hvad bringer du?“

„Ikke Ulykke, Herre …“

„Bærer du Lykkebud?“

„Jeg hår en Hilsen til dig fra din Søn.“

„Han lever?“



„Han lever, Herre …“

„Og Budskabet lyder?“

„Det er et langt Budskab, Herre — og din Tjener er sulten og tørstig og mødig af Vejen.“

„Hvordan er du kommen til Landet?“

„Med et Handelsskib — en Mand fra Tydskerland …“

„Og min Søns Skib?“

„Ligger i Nidaros …“

„Kom indenfor … Og hvis man tør byde dig velkommen — — saa vær det.“






II
sig min fader dette




I
Saa sad de i Husbondens Kammer. Det var endnu tidlig paa Dagen. Torfkell sad med Haanden om sin Pande. Da han havde siddet saaledes en Stund, strøg han sig over Brynene og begyndte. —
„Svertingur, din Søn og min Fostersøn, talte og sagde:
„Sig min Fader dette — — —:
Fader … Da jeg endnu kun var faa Vintre gammel og du en Dag i den tidlige Sommer red med mig paa Sadelknappen hjem fra Hovet, og vi ikke red ad Stierne, men over Fjældet, fik jeg et Stykke borte Øje paa en Mand med en Flok Faar. Saa red vi ned i en lille Dalsænkning. Da vi kom op af den igen og naaede derhen, hvor Manden med Faarene havde gaaet for en Stund siden, var de der ikke mere og var ingen Steder at se. Jeg undrede mig over det, men ikke særlig meget — og jeg sagde ingen Ting. Da vi saa havde redet endnu et Stykke Vej og jeg kiggede mig tilbage, gik Manden med Faarene der igen, nøjagtig paa samme Sted som før. Da sagde jeg det til dig, men du bare lo og svarede, at der var en Hule i Nærheden, der maatte han have drevet Faarene ind mens vi red forbi — det var lige i Mærketiden, sagde du; og nu havde han saa sluppet dem løs igen. Jeg kendte den Gang ikke noget videre til vore mange Huler i Bjergene, jeg var derfor overtydet om, at Manden havde gjort sig selv og Faareflokken usynlige mens vi red forbi — du maatte have en eller anden Grund til ikke at ville være ved det, tænkte jeg. Da jeg kom hjem, fortalte jeg Torfkell om Manden og Faarene og spurgte ham, om han ikke nok troede som jeg, at det maatte have været en Bjergbo eller en Elvermand, og Torfkell svarede: „Man ser saa meget — — og hvad ser man!“ Dette tydede jeg paa min Vis. Og skønt jeg senere selv har været i Hulen, og nu ofte har oplevet at se Faareflokke paa lignende Vis blive borte i Landskabet, opsluges af Jorden, for saa ligesaa pludselig at komme til Syne igen, er der for mig stadig noget uvirkeligt og æventyrligt over vort Ridt hjem over Fjældet den Dag og Manden med Faarene. Og hvor har jeg ikke senere maattet sande Torfkells Ord:

„Man ser saa meget — og hvad ser man“ …
Som jeg nu sidder her i Kongens Kælder i Nidaros med kun Sol og Maane paa korte Besøg, og ellers ene det meste af Tiden, bliver disse Ting der hjemmefra saa levende for mig. Jeg siger til mig selv, at Magtens Bjerg kun har lukket sig om mig en kort Stund, at Dage og Nætter lever udenfor som før. Som jeg sidder her i Lænker, har jeg ingen Fornemmelse af at være bundet, ja Sandheden er, at jeg aldrig har følt mig mere fri! Desuden véd jeg, at jeg snart vil være ude i Lyset og Friheden igen — og dét hvad enten jeg lever eller dør.
Dette er nye Følelser i mit Sind, min Fader, og ud fra mit Kendskab til vort Tankesæt der hjemme, det, jeg er opvokset i, maa jeg tvivle om at du endnu kan forstaa dem eller deler dem. Men saa stor er Friheden nu ude i Landene, min Fader, i hvert Fald hos de bedste, at man ikke mere kan nedværdiges ved hvad andre tilføjer En. Al Ære og Styrke beror dybt i En selv, og ligesaa Lykken. Dette er det nye, Fader, dette er den kristne Tros egentlige Kærne, paa dette vil den sejre over vore gamle Guder, der hjemme saavel som herude — det frygter jeg i hvert Fald. Og omend jeg stadig ikke kan se, hvorfor vi skal bytte Guder mod Guder, hvorfor vi ikke skulde kunne nøjes med at gaa dybere i vor egen Tro og finde Sandheden dér, kan jeg dog ikke helt beklage det. Der er meget i vor Dyrkelse af Aserne, som nu kun er døde Fagter og stivnede Former, vore Guder rager som tørre Rødder af Jorden og vil forgaa i Tidens Baal, frygter jeg, vore Hovskikke er som det visne Græs over en evigung, grønnende Jord. Ikke at jeg vil gøre mig til en Gudnidding! Forstaa mig ret, Fader. Det er dog af dig jeg har lært at tænke redeligt over hvad jeg ser og oplever, og at tale Sandhed og kun Sandhed.
Men dette skulde ikke være en Forklaring af Ting, som dog til syvende og sidst er uforklarlige, det skulde være en Beretning, og utvivlsomt vil du, min Fader, vide at skelne imellem hvad der er af Vægt og hvad der er uvigtigt i det Budskab, jeg beder min Fosterfader bringe dig, saaledes at jeg ikke behøver at spilde Tid med nøje at afveje hvert Ord, men kan lade Tanken strømme frit og Tungen raade for Ordene.
Min Fader: — du, som saa at sige daglig kommer forbi Seljalandsfos og ser, hvor tungt og lige den falder, du husker sikkert den lille Fos længere østpaa, der bare hænger som en Hale af Vand ud for Klippekanten og aldrig naar Jorden — eller hvis den naar den, da kun som en knap mærkbar Støvregn. Naar jeg tænker paa dig, da ser jeg gerne for mig vor store Fos. Mens jeg selv føler mig let og flygtig, og ængstes for at mit Liv paa Jorden skal blive uden Gavn og Vægt. Thi al min indre Frihed og ukrænkede Ære tiltrods: dør jeg her, som det nu synes uundgaaeligt, da er mit Liv dog blevet som den lille Bæks, som har saa lidt Vand at føre og styrter ud for en Klippe saa høj, at den aldrig naar Jorden, men bliver borte i Luften.
Men nu maa jeg hellere endnu en Gang se at gennemgaa de dunkle Grunde, for ikke at sige grundløse Begivenheder, som ad lønlige og for mig uudforskelige Veje har ført til, at jeg sidder her. —
Tiltrods for min Vantro angaaende Manden med Faarene, har jeg fra ganske ung forstaaet, hvilken Vægt du lagde paa Sandhed og Ret, og at for dig var disse Ting ét. Naar en Mand vilde være vis paa at faa den fulde Sandhed at vide om en Sag, kom han til dig, om saa Sagen angik dine Fjender. End ikke dine nærmeste Venner eller Slægtninge er nogen Sinde falden paa at søge anden Støtte hos dig end Lovens, i en Tvist, hvor Retten var tvivlsom. Dette, min Fader, har betydet mere for mig end alt hvad jeg ellers har oplevet eller erfaret. Fra ganske ung har jeg foresat mig, at det skulde blive Grundlaget for mit Liv paa Jorden, som det havde været det for dit. Det skulde bringe mig Lykke — og har bragt mig herhen. Altsaa kan jeg dog ikke sidde her i Ulykke! Det har jeg da heller ingen Fornemmelse af. Ulykkesmanden her i Nidaros, det er min kongelige Fjende. Og dog er der ham muligvis en anden og anderledes Lykke beskaaren, end jeg formaar at fatte — hvem kan vide det. —
Sandhed, min Fader — — og Ret …
Du vil vel næppe forstaa mig — saaledes som jeg vel heller ikke tilfulde har forstaaet dig paa dine Veje — naar jeg siger, at det just var dit Krav om Sandhed, som førte mig bort fra, hvad der for dig var Sandhed.
Hvornaar det begyndte staar mig ikke mere klart. Skønt egentlig begyndte det vel der paa Fjældet, da jeg ikke troede dig, omend jeg vidste at du talte sandt! Til at begynde med var det altsaa nærmest en Leg. Og dog ikke bare en Leg. — — Manden med Faarene: han maatte være et af de smaa Børn, som straks efter Fødslen blev baaret ud under Stenene — saadan forestillede jeg mig det. Faarene — det maatte saa være de døde smaa Lam … Disse Børn, som blev baaret ud under Stenene — som Dreng forestillede jeg mig, at Fjældet tog sig af dem: at de gik ind i Fjældet, voksede op derinde og havde det godt. Selv efter at jeg flere Gange paa mine Vandringer var stødt paa bittesmaa sprøde Knogler, som Jorden var blæst bort fra, saa at de laa nøgne mellem Stenene, blev jeg ved at drømme om hjemlige Gaardbrug dybt i Fjældet, helt inde under Jøkelen; — Fundene, og hvad de fortalte, det slettede jeg ud af mit Sind. Der var jo ogsaa det, at flere af disse Børn var avlet „i Fjældet“— i „Bryllupshulen“, som vi kaldte den, højt oppe i en Klippemur og kun tilgængelig ved Hjælp af et Tov, hvor unge Folk fra Gaardene gerne listede sig hen og sov den første Nat. De havde den Tro, at Børn, som blev til der, ikke kunde komme til Skade paa Fjældet og var sikrede mod at styrte ned under Klatring. Desuden var jeg opdraget i den Tro, at vi af vor Slægt alle „dør i Fjældet“ og dér fortsætter vort Liv i straalende Egne under Jøkelhættens Himmelhvælv. Men da jeg saa af Torvaldur Vidførles Læber hørte Hvide-Krists Ord: „Lader de smaa Børn komme til mig“, og hørte ham forme i Ord nøjagtigt hvad jeg havde tænkt og følt ved Drabet af de smaa Børn, da brast alle mine Drømme. Og hvis ikke du havde føjet mig og foranlediget, at Børneudsættelserne i vort Tingomraade blev om ganske vist ikke forbudt, saa dog standset, var jeg sikkert den Gang rejst af Landet — rejst af Landet for ikke mere at vende tilbage.
Der havde allerede inden Torvaldur kom til Landet i Følge med Biskop Friðrekur været megen Tale om Hvide-Krist, men jeg skænkede det ingen Agt. End ikke i Drømme faldt det mig ind, at det ikke bare var et af de Sagn, som Snakken gik om i Ildhus og Stald. Det var først da du i mit tolvte Aar tog mig med til Altinget, at det gik op for mig, at det ikke bare var løs Tale, men noget vi stod midt i. Allerede den første Aften, mens vore Folk tjældede Boden og du var gaaet til Stævne med de andre Godordsmænd, og jeg drev rundt, temmelig fortumlet, og saá paa alt det uvante Liv, traf det sig — jeg aner ikke mere hvorledes — at jeg pludselig stod overfor to unge Mænd, som stod afsides og talte sammen i et Sprog, jeg ikke forstod. Til at begynde med troede jeg det bare var noget de lavede for Morskabs Skyld; det var første Gang, jeg hørte fremmed Tale. Og skønt jeg ikke fandt det synderlig vittigt at skabe sig saaledes, blev jeg dog staaende og saá paa den enes Sværd, som han mærkeligt nok havde hængende og dingle foran paa Brystet — jeg havde aldrig set Magen til Sværd. Og et Sværd maatte det være! Andre Vaaben havde Manden ikke. Og Tinget var endnu ikke viet og Vaabnene ikke sat under Vagt i Boderne.
Pludselig, bedst som jeg staar der og glor, tager den unge Mand Kæden, som Sværdet hang i, op over Hovedet, og uden at afbryde sin Ordstrøm, rækker han mig det mærkelige Vaaben. Først da jeg vilde trække det for at se, om Klingen var ligesaa god som Skeden var pragtfuld, gik det op for mig — — at det slet ikke var noget Sværd!
Hed over hele Kroppen og ganske forvirret rakte jeg Tingesten tilbage — og mine ilde Fornemmelser skyldtes ikke bare det Væld af Latter som overskyllede mig, da de to Fæller saá mine Greb. Han, som havde rakt mig den besynderlige Genstand, raabte noget, der lød som: „Sværd! — Sværd!“ — og føjede dertil en Række af Ord, jeg ikke forstod. Men saa vendte den anden unge Mand sig mod mig og sagde paa rigtigt Sprog:
„Min Ven her beder mig sige dig, at Magen til Sværd kan du hente dig i Brimar — naar du har lagt en Alen til din Vækst!“ …
Hvorpaa de talte videre sammen — og jeg fjernede mig.
Sikkert har du allerede forstaaet, at det var den purunge Biskop Friðrekurs Kors, jeg i min Uerfarenhed havde taget for en Sabel. Da han et Par Dage efter paa Lovbjerget stod med det højt hævet og sang den Messe, som du og mange andre var saa vrede over at Torkell Maane, vor Allsherjargode og Lovsigemand, havde tilladt ham at synge, for at vi med egne Øjne kunde se kristen Skik og Gudsdyrkelse, kunde jeg stadig ikke fri mig for den Forestilling, at Korset var et Sværd — og at han paa sin Konges Vegne holdt det frem til Haandfæstning for os alle.
Som Solen der skinnede nedover hans Pragt midt imellem vore gamle graa Klipper, stod han for mig som Udsending fra en Gud, som det for et Menneske vilde være Døden at se i hans fulde Pragt og Herlighed. Det isnede igennem mig, fra Jorden nedenunder og fra Himlen ovenover, jeg stod der som i den løse Luft og fornam, at hermed havde denne fremmede Gud, denne usynlige Konge underlagt sig Landet — og at Mængden af knurrende Mænd bare ikke vidste det!
Da saa Sangen paa det fremmede og uforstaaelige Sprog var forbi og den anden unge Mand, vor Landsmand Torvaldur Vidførle stod frem og talte til os i vort eget Tungemaal, da syntes jeg — som jeg sagde før — som han, at det var uværdigt for Mennesker at behandle deres Børn værre end noget Dyr behandler sine Unger, syntes som han at Tilbedelsen af Hvide-Krist, saaledes som Biskop Friðrekur havde vist os den, var en smukkere Skik end Ofringen af Dyr i Hovene med paafølgende Æde- og Drikkegilder, for ikke at tale om Menneskeofrene; vi Unge paa det Alting beundrede de to uforfærdede unge Mænd mere, end I ældre vist havde nogen Anelse om. Nidvisen, hvorefter Torvaldur skulde have avlet „ni Børn“ med Bispen, fandt vi plat og uvittig. Hvis vi lo af den, gjaldt vor Latter alene den Afmagt, den var Udtryk for. At en Mand som Torvaldur tog den saa alvorligt, at han syntes den maatte koste Blod — vi forstod det nok, men mente han burde have behersket sig. Vi havde bidt os fast i hans mærkelige og os saa uforstaaelige Ord: „Hævnen tilhører mig, siger Herren!“ og det var os en bitter Skuffelse, at han ikke handlede efter sin Forkyndelse. Saa meget havde jeg for min Del forstaaet, da jeg hørte disse Ord, min Fader, at Hævn ofte bare er en anden Form for Fejghed, og at det er stort og tappert at tro paa en retfærdig Gud og sætte sin fulde Lid til ham.
Derimod den megen Tale om Synd og Bod og Forløsning — deri gav vi Eder andre Ret: den havde en ilde Smag. Men jeg tror ikke vi til Bunds har begrebet de Ting eller formaar at fatte dem. Og Eders haanlige Afvisning af Hvide-Krist, som dog nu efter Sigende havde besejret et Utal af Guder i mange Lande, den forstod vi ikke; hvad Forsmædelsen ved Korsdøden angik, syntes den os forlængst vendt til Ære og Herlighed ved de Sejre, som denne Krist siden havde vundet. Forresten: havde ikke ogsaa Odin hængt paa et Korstræ og blødt sit Blod? — og just derved vundet Ordets Liv, vundet Tankens fulde Frihed og Viljens udødelige Almagt! For vore unge Øjne var Krist ingen Svækling, som I vilde gøre ham til, han var en Sejrherre.



Jeg var fuldt klar over, at du allerede da jeg var i Begyndelsen af Tyverne gik og ventede paa, at jeg skulde gøre som andre unge Mænd, købe mig Part i et Skib og rejse til Udlandet og forfremme mig. Jeg var ogsaa klar over, at det af en eller anden Grund ikke var dig bare ubehageligt, at det ikke skete. Den eneste Gang du førte det paa Tale, svarede jeg — som for Spøg — at naar jeg endelig drog af Sted, skulde Fartøjet være mit fra Stævn til Stævn, ikke bare en Del af det: hele Skibet! Og Varerne med. „Jeg kan tænke det,“ svarede du. „Du vil vel kunne styre det hvorhen det lyster dig.“ Efter den Samtale syntes jeg ikke vi behøvede at tale mere om den Ting.




Saa faldt han paa Knæ der midt imellem os, samlede Hænderne i Højde med Hovedet, saaledes som vi havde set Biskop Friðrekur gøre, og takkede med brændende Ord sin Gud, takkede og lovsang ham.
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