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            Min Ven Præsten og jeg.
   

            (En Slags Fortale til denne Digtsamling).
   

         
I.
   

            
               
                  Jeg fik Besøg — et kjært og helt uventet;
   

                  en Kammerat og Ven fra hine Aar,
   

                  hvorfra endog de mindste Smaatræk staar
   

                  med skarpe Mærker dybt i Sjælen præntet,
   

                  besøgte mig i Sommer. — Kjøn og sund
   

                  med Smilehul omkring den bløde Mund
   

                  han som i fordums Tid mig kom imøde,
   

                  og næsten uforandret. Tiden kun
   

                  lidt Sølvstænk hist og her i Haaret strø’de.
   

                  I tretten Aar han havde været Præst:
   

                  først Kapellan i Jylland helt mod Vest,
   

                  saa Sognepræst i Fyn paa et Par Steder.
   

               

               
                  En prægtig Karl han var med aaben Sans
   

                  for Livets Skjønhed, Aandens bedste Glæder,
   

                  for hvert et sanddru Væsens Selvudfoldning,
   

                  og alt som Yngling ejed han en Mands
   

                  beherskede og altid sikre Holdning.
   

                  Om han var rigtig „koscher udi Troen”,
   

                  det har jeg ingensinde rigtig vidst,
   

                  thi med den aandelige Blyheds List
   

                  han havde dulgt for „Vennernes” Begloen
   

                  sit Indres egentlige Helligdom.
   

                  Jeg skulde tro, han nærmest var en from
   

                  Mystikens Dyrker, der gik uden om
   

                  hver skarp dogmatisk Kant for ned at dukke
   

                  sin Tanke i Alkjærlighedens Flod,
   

                  og at hans stille Andagt mest bestod
   

                  i „Aandens uudsigelige Sukke”.
   

                  Ja, saadan tror jeg, at han var i Smug,
   

                  men han var jævn og sund til daglig Brug,
   

                  besad ej mindste Spor af Rigorisme,
   

                  var ikke bange for et muntert Lag,
   

                  og plump Forargelse var ej hans Sag,
   

                  naar Spøgen munded ud i kjæk Cynisme.
   

               

               
                  Paa hundred Smaating Talen faldt, mens vi
   

                  i Samling løste op for Mindets Krukke,
   

                  lod Duften strømme fra dens Pot-pourri,
   

                  der længe hviled under Laagets Lukke.
   

                  Saa gled hans lyse Øje paa mig op;
   

                  han fandt, at jeg var bleven før, og sagde,
   

                  at det moderne Digteri nok lagde
   

                  et Isterpanser om sin Dyrkers Krop.
   

               

               
                  Med Troens søde Frugter jeg ham drilled,
   

                  som hver en Jule-, Paaske-, Pinsedag
   

                  i Form af Kroner med et klangfuldt Slag
   

                  saa lystelig paa Alterdugen trilled.
   

               

               
                  Med sit godmodigt-stille Smil han svared:
   

                  „Med Tiden faar jeg det jo meget godt,
   

                  men jeg forsikrer dig, jeg har det smaat,
   

                  saalænge Byggegjælden ej er klaret.”
   

               

               
                  Saa tav vi begge, nikked ad hinanden,
   

                  men Talen vilde ikke tage Fart.
   

                  Jeg fyldte begge vore Glas til Randen,
   

                  men de blev ikke rørte. — Det var klart,
   

                  at ned imellem os der Noget hang,
   

                  der, lig det slappe uldne Tæppe, døved
   

                  og fanged Tankens Spids og Ordets Klang,
   

                  og at, hvis Ingen af os dristig prøved
   

                  et Hug, der kunde faa den Tingest kløvet,
   

                  saa var vi færdige for denne Gang.
   

               

               
                  Han prøved Hugget, da han sagde: „Du!
   

                  tag med i Dyrehaven! Jeg kan huske,
   

                  Eremitageslettens Hvidtjørnsbuske
   

                  maa staa i deres fulde Blomstring nu.
   

                  Hør — mindes du den Nat, vi sammen vandred
   

                  fra Raavad over Marken, og vi fik
   

                  os udtalt om ... ja ... om de største Ting?
   

                  Ja ... siden har jo meget sig forandret,
   

                  men Skov og Friluft giver Ordet Sving.
   

                  Saa lad os efter god og gammel Skik
   

                  en Kapervogn ved Østerfælled tage!
   

                  jeg gider ikke paa den Jernvej age.”
   

               

               
                  Og snart vi begge højt fra Vognens Sæde
   

                  til Højre i det varme Sollys saa
   

                  Skumtoppene med korte Hop at træde
   

                  en Fangedans hen over Søens Blaa.
   

                  Den lange Række Haver henstrakt laa
   

                  og døsed i en salig Middagslur,
   

                  og Damer, klædt paa nyeste Façon,
   

                  med Masser Krøller tvungne ned i Panden,
   

                  drak Kaffe i Veranda, paa Balkon,
   

                  og unge Herrer sad og gjorde Kur,
   

                  mens Armen dingled løst paa Rækværksranden;
   

                  hvidt under Hatten Nakkens Skilning gloede,
   

                  og Cigarettens graablaa Røg sig snoede
   

                  i Ringes langsomt svindende Kontour.
   

               

               
                  Min Ven sad ganske tavs. Han syntes flyde
   

                  i Drømme hen; det var hans gamle Skik.
   

                  Han sagde siden, at han hørte lyde
   

                  igjennem Luftens Strøm en sød Musik,
   

                  som ret i Ro og Mag han kunde nyde,
   

                  fordi han længst den kunde udenad.
   

                  Han tog i Ungdomsminder sig et Bad;
   

                  han tænkte paa de Dage, da vi tyede
   

                  fra Byen ud og langs med Sundets Kant
   

                  et Romantikens Eldorado fandt,
   

                  hvor Eros tændte i os Fosforflammer,
   

                  naar blot vi saâ, at hvide Kjoler svandt
   

                  og dukked frem imellem Havens Stammer.
   

                  Han husked Aftnen, da fra Kvistens Kammer
   

                  et Lysskjær dirrede paa Buskens Blade,
   

                  og Damen bag det bævende Gardin
   

                  fra vore Hjerter fik en Serenade,
   

                  mens Fantasien klimpred Mandolin.
   

               

            

         
II.
   

            
               
                  Med gratiøs og katteagtig Lusken
   

                  saa kjælent strøg den lune Sommervind
   

                  i Bugtninger sig rundt om Hvidtjørnsbusken,
   

                  der dæmred rødmende i Solens Skin
   

                  og svulmede af tætte Blomsterbunker.
   

                  Dybt nede rulled Havet lyseblaat,
   

                  og blændende der gnistred hvide Funker
   

                  paa Skifertaget af det høje Slot,
   

                  der stod som en Paryktids-Kammerjunker.
   

                  Hen over Sletten røg en Daadyrtrop
   

                  som gjennem Hjernen en forfløjen Tanke,
   

                  de brede Hjortehorn som Sabler blanke
   

                  højt i Kolonnens Masse raged op.
   

                  Vi havde sat os under Busken. — Præsten
   

                  var bleven aandsfraværende igjen,
   

                  ja for profane Øjne tog han næsten
   

                  sig ud, som sødelig han slumred hen,
   

                  da der han sad paa Hug paa Grønsværsbunden
   

                  med Stokkens Haandtag boret ind i Munden.
   

               

               
                  Da kom den Lysets Fest, da Purpurgløden
   

                  hen over Skov og Mark og Sø randt ud,
   

                  da Dagens Konge, før han gaar i Døden,
   

                  ifører sig sit kosteligste Skrud.
   

                  Da løftede den stille Mand sin Stemme,
   

                  og som i Enetale Ordet faldt,
   

                  men efterhaanden fik jeg at fornemme,
   

                  at det var mig, hans Tankefelttog gjaldt:
   

               

               
                  „Naar Himlen straaler hist i Synskredsranden
   

                  som Amethyst, Turkis, Smaragd, Rubin,
   

                  naar Skoven slynger kongelig om Panden
   

                  en Turban af det dybeste Karmin,
   

                  naar al Naturen synes at udfolde
   

                  sin Pragt til Glæde for vor Skjønhedssans,
   

                  da ligger just paa Lur den klamme, kolde
   

                  Snigmorder af den hele Farveglans.
   

                  Maaske vi aldrig mere faar at skue
   

                  et Syn som det, vi denne Aften fik;
   

                  Naturen tænder kun slig Farvelue
   

                  i et begejstret Lunes Øjeblik.
   

                  I gamle Dage véd jeg dog, der var
   

                  udvalgte Mennesker, som kunde suge
   

                  igjennem Organismens fine Kar
   

                  den Herlighed, som Mulmet snart skal sluge,
   

                  som den i Sjælens Celle tro bevared,
   

                  indtil i Toner gjenfødt frem den sprang
   

                  til Aandens Liv, besjælet og forklaret;
   

                  og Farverne blev tændt’ igjen i Sang.
   

                  Vi saâ de store Træer i Purpur flamme,
   

                  vi saâ de himmelske Juvelers Pragt
   

                  helt sindrig fattet ind i Kunstens Ramme,
   

                  selv Fuglejublen lød i rhythmisk Takt.”
   

               

               
                  Hans Øje søgte mit. Jeg tav og lod,
   

                  som om jeg Intet hørte og forstod,
   

                  saa knipsede han Asken af Cigaren
   

                  og slyngede den ud i Myggeskaren,
   

                  som, uden at forstyrres af vor Røg,
   

                  sig pibende om vore Øren strøg.
   

                  Saa søgte han igjen en Pil at spidse
   

                  for dog at slaa min tykke Hud en Ridse:
   

               

               
                  „Hør du — jeg kan vel knap hvert femte Aar
   

                  faa Tid og Raad til Kjøbenhavn at komme
   

                  og se den Skov, der fra min Ungdom staar
   

                  for mig som en af Danmarks Helligdomme,
   

                  der Scenen var for Oehlenschlägers søde
   

                  af Ungdomsjubel sprudlende Kaprice,
   

                  hvor Trop af Pligt som Recensent maa møde,
   

                  men helst som Kunstner Dyret frem vil vise,
   

                  som i vor Ungdom afgav Byggeplads
   

                  for vores fælles Idealpalads ...
   

                  den skjænker mig idag den sjældne Gave
   

                  at kunne tale rigtig ud og faa mig
   

                  til at erklære ærlig, ligefrem,
   

                  hvad ikke jeg gad sige i dit Hjem —
   

                  at jeg i Grunden er lidt arrig paa dig.
   

                  ... Gud, hvor du lér ... Nu kjender jeg dig atter ...
   

                  i gamle Dage var det altid dig,
   

                  der lo, naar Graaden nærmest laa for mig.
   

                  ... Hvad mener du med denne sidste Latter?”
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Naa ... ja, hvad mener jeg? Jeg synes blot,
   

                  at ogsaa du bevarer Fortidstonen.
   

                  Som før begynder du med Konklusionen
   

                  og forudsætter, hvert dit Argument
   

                  maa være mig særdeles vel bekjendt.
   

                  ... Du føler dig forbitret paa mig. Godt!
   

                  Er det som Hævder af Religionen,
   

                  af Højres Politik, af Samfundsstøtterne?
   

                  Og er du bange, jeg skal vende Bøtterne,
   

                  saa det, som før paa Bunden nederst laa,
   

                  til dit Fordærv skal komme oven paa.
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Religionen lader helst jeg ligge.
   

                  Ad underlige Veje selv jeg kom
   

                  jo til at knæle i dens Helligdom.
   

                  Og jeg har stedse ment, det duer ikke
   

                  at gjøre den til Gjenstand for Dispyt.
   

                  Med Politik jeg ikke mig befatter;
   

                  men, kan den bringe os lidt Godt og Nyt
   

                  og skaffe mere Kundskab, bedre Kaar
   

                  før Fattigfolk ... jeg højt dens Dyrker skatter;
   

                  om han til Højre eller Venstre staar,
   

                  er mig det Samme …… Hør, min gode Ven
   

                  du leger fremmed efter gammel Vane,
   

                  men véd særdeles godt, hvor jeg vil hen.
   

                  Velan da! I din literære Færd
   

                  du har forladt den gamle, gode Fane,
   

                  som fordum var os begge to saa kjær.
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Hør bedste Pastor ... mon det nu er Tid
   

                  at gjenoptage hele denne Strid?
   

                  I Fyen, kan jeg begribe, ej du hørte
   

                  om Versekampen, jeg med Kaalund førte.
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Hm! Du og Kaalund kunde have kæmpet
   

                  i Aarevis til Journalisters Fnisen;
   

                  den lød jo efter Stridens Slutning dæmpet,
   

                  men ganske hørlig ad Jer i Avisen,
   

                  jeg tror, i samme Blad, hvor Kampen stod.
   

                  Og dette Felttog, som du aabned mod
   

                  den gamle Ploug, der ej blev Svaret skyldig,
   

                  var mig personlig ganske ligegyldig.
   

                  Kun vil jeg sige dig: Jeg havde ikke
   

                  min Stridstrompet i denne Tonart stemt
   

                  imod en Digter, i hvis Mund kan ligge
   

                  den Sang: „Du kommer, saa er Alting glemt.”
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Ja din Moral du ej af mig maa kræve.
   

                  Naar Nogen slaar mig paa den højre Kind,
   

                  jeg vender ikke med sagtmodig Sind
   

                  den venstre til; jeg slaar med knyttet Næve;
   

                  jeg Ondt som Godt med Renter gi’r tilbage.
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Men ... jeg forstaar det ikke. Du var blød
   

                  og venlig dømmende i gamle Dage,
   

                  og, skjønt Komik i fulde Drag du nød,
   

                  du kunde Vemods Slør om Skjemten drage
   

                  og gav dig hen i Sværmeriets Vold.
   

                  Og nu ... nu er du, om just ikke kold,
   

                  saa skeptisk over for det Positive
   

                  og lidt tilbøjelig til strax at give
   

                  al Pathos ud for Øjenvenderi.
   

                  Du lægger an paa snærtende at ramme,
   

                  men Saaret lægger du ej Balsom i.
   

                  Den Drillegnist, som fordum i dig laa
   

                  og ulmed hyggelig, er ved at slaa
   

                  i dine store Bøger ud i Flamme.
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Naa? Andre Venner har mig ellers sagt,
   

                  at jeg i Bøgerne var et godmodigt
   

                  og sølle Skrog, der aldrig fik det bragt
   

                  til haarde Slag, der svier stærkt og blodigt.
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Ja, en flegmatisk Menneskeforagt
   

                  kan Nogle for Godmodighed vel kalde.
   

                  Naar „Uden Midtpunkts”fyren tager smukt
   

                  et Forspring til en gjenfødt Ungdomsflugt,
   

                  men dybt og haanligt du ham lader falde
   

                  og ende paa komplet Filistervis;
   

                  naar „Unge Krage” eller „Thomas Fris”
   

                  for deres Ungdom ubarmhjertig narres,
   

                  naar Sympathi for dine Helte parres
   

                  bestandig tæt med Spot og Ironi,
   

                  saa mærker jeg med Sorg, at du betragter
   

                  i din æsthetiske Zoologi
   

                  et Menneske som et naragtigt Væsen,
   

                  der længe spjætter ud med Flyvefagter,
   

                  indtil han gjør et Sæt mod Lysets Land
   

                  for strax at falde lige ned paa Næsen
   

                  og kvæles ynkelig af Mosevand.
   

                  Og, hvis med største Nød han op sig tvinger,
   

                  er det med knækket Mod, med brudte Vinger.
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Jeg maler ikkun efter eget Syn,
   

                  jeg skildrer ikkun efter Selverfaring;
   

                  men, har du nogle Studier fra Fyen,
   

                  som viser os, at dèr Naturer trives,
   

                  som ender i harmonisk Selvforklaring,
   

                  saa skriv du den Roman, som burde skrives,
   

                  hvor Helten lig en kæmpekraftig Rose
   

                  højt over alle Livets Tidsler gror,
   

                  og slut det Hele med en rigtig stor
   

                  bengalsk belyst Effektapotheose!
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Aa, I med Jer Erfaring! Bild mig ind,
   

                  at du dens tusind Huller ikke stopper
   

                  med Stof af Fantasiens eget Spind!
   

                  Jeg gad nok se det Digt, hvori man propper
   

                  Erfaring paa Erfaring, Syn paa Syn
   

                  og ikke la’r tilsidst Ideens Lyn
   

                  henover hele denne Masse glimte.
   

                  Ja ... et Ideens Lyn jeg godt kan skimte
   

                  i dine Venners og i dine Bøger,
   

                  kun synes jeg, Ideen ikke du’r.
   

                  I skildre Livets Drik som bedsk og sur,
   

                  og det, som alle sunde Aander søger
   

                  i Kunstens Verden: Trøst og Harmoni,
   

                  Bebudelse af Sejr i Verdenskampen,
   

                  af Solens Purpurfrembrud gjennem Dampen,
   

                  det savner den moderne Poesi.
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  I trænger til at vækkes, ruskes, rystes
   

                  ud af Jert lune Drømmelejes Favn,
   

                  men I vil vugges mere, stadig trøstes
   

                  ved Sang om bløde Længsler, søde Savn
   

                  og sagte svæve til en Alfeborg,
   

                  hvor englelige Væsner give Møde,
   

                  og drikke Glemsel dèr for Jordens Sorg
   

                  i Maaneskinnets sølverhvide Fløde.
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Nu maa jeg lé! Du hugger løs i Blinde
   

                  og raser mod den stakkels Romantik
   

                  som en uheldig Bejler paa den Kvinde,
   

                  af hvem han ... undskyld! ... fordum Kurven fik.
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Jeg bé’r! Det maa du meget gjerne sige.
   

                  Du véd jo selv, at saadan tidt det gaar,
   

                  at, naar man Kurven af den første faar,
   

                  saa er man heldig hos en anden Pige.
   

               

            

         
Han (hidsig).
   

            
               
                  Ti stille! Det er ikke nobelt af dig
   

                  at rippe op i ... gamle Hjertesaar.
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Husk, du slog først! Du véd, at jeg slaar fra mig.
   

               

            

         
Han (stille).
      

            
               
                  Det er uridderlige Slag, vi slaar.
   

                  Den Nippedrik, som daglig vi har nydt
   

                  af Pressepolemikens Fuselbimpel,
   

                  indlister i vort Sprog en grov og simpel
   

                  Maner at kæmpe paa i hver Dispyt.
   

                  Min Mening var at sige: Eders Hænder
   

                  forstaa at bruge Loupe, Kniv, Retort,
   

                  men Lyrens Plekter har I kastet bort,
   

                  gjort Digtningen til Videnskabens Tjener.
   

                  I Videnskabens Liv er Tvivlen Nerve,
   

                  Nøjagtigheden er dens første Krav,
   

                  dens Muse samler op de mindste Skjærve,
   

                  som fra et ærligt Arbejd falder af.
   

                  Jeg ynder ikke Thevandspoesi
   

                  og Opadsraab, der ej er Mening i,
   

                  Besked om Livet skal en Digter vide,
   

                  paa Drømmeskyer skal han ikke ride,
   

                  som Planten har hans Sang i Jorden Rod,
   

                  som andre Dødelige skal han passe,
   

                  at Grunden aldrig under Foden slipper,
   

                  men han skal staa tilvejrs.
   

               

            

         
Jeg.
   
Hvad om han stod
   

            
               
                  og glo’de ned fra Rundetaaras Terrasse?
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Saamænd! Vi maa vel tage den for god,
   

                  da her til Lands jo ikke findes Klipper.
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Hvad skal Poeten da paa dette Stade?
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Naturligvis bese det hele Liv,
   

                  men i en Smule Fugleperspektiv,
   

                  men saa maa vi hans Muse overlade
   

                  om Billedet, vi siden af det faar,
   

                  i tragisk eller komisk Tone staar.
   

                  Naar blot jeg ser, han stiler mod Forsoning,
   

                  at bag den haarde Skal han søger Kjærne,
   

                  naar blot han viser mig i fjern Fortoning
   

                  sit Haab, sin Tro, saa vil jeg meget gjerne
   

                  gaa med til Alt: til haarde, drøje Ord,
   

                  til Skildringen af Drukkenskab og Hor,
   

                  af Dyret i os i de værste Faser,
   

                  af drukne gamle Kjællinger i Laser.
   

                  Men Traad i Labyrinthen vil jeg ha’
   

                  af Digt’rens Haand — saa maa for mig han hedde
   

                  Turgenjeff, Rabelais, Balzac, Zola
   

                  og være Russer, Franskmand ...
   

               

            

         
Jeg.
   
Jeg vil vædde,
   

            
               
                  den Sidste kjender du ej meget a’.
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Slet intet ... Men desværre altfor let
   

                  min Tanke løber ud paa Sidestier.
   

                  Men sig mig Kjære: Har jeg ikke Ret
   

                  i Noget af, hvad jeg har fremsat slet
   

                  i mine meget løse Rhapsodier?
   

               

            

         
Jeg.
   

            
               
                  Nu skal jeg svare dig saa godt, jeg kan.
   

               

               
                  Tilgiv, min Ven, at jeg har kunnet skjemte
   

                  med dine varme Ord, der kom fra Hjertet!
   

                  Men, naar man bli’r til Stadighed beværtet
   

                  med overgjemt æsthetisk Sirupsvand
   

                  og daglig hører sprukne Klokker klemte
   

                  om Halsen paa de dumme Klokkefaar,
   

                  som tripper om paa Pressens golde Bakke,
   

                  som Intet véd og ingen Ting forstaar
   

                  undtagen tykt at lyve, sort at snakke,
   

                  saa faar man Kuldegysning i sin Ryg,
   

                  naar Ord som Romantik og Realisme
   

                  man træffer paa i Tale og paa Tryk,
   

                  man gaber eller siger en Cynisme.
   

                  Saa fuldt som Nogen kan jeg længes, hige
   

                  ja, sukke efter Fredens stille Stund
   

                  og ønske, at der var en fredet Lund,
   

                  tæt stænget af for Verdens vilde Krige,
   

                  hvor hver en Lyd, som skurrede, blev fanget
   

                  i Harmoniens brede aabne Favn,
   

                  hvor Kjærlighedens røde Roser pranged,
   

                  hvor hver en Sjæl fik Bod for Sorg og Savn.
   

                  Men samme Trang har Verden blodig farvet,
   

                  naar op den vælded med Instinktets Magt
   

                  hos dem, der havde Sult og Armod arvet
   

                  og saâ de Mætte nyde Livets Pragt.
   

                  Naar saa vi lægger Alting kjønt til Rette
   

                  og lader Helten „Idealet” naa,
   

                  saa more vi maaske de Rige, Mætte,
   

                  men mon vi derved Sult og Armod lette
   

                  for dem, der under Trælleaaget gaa?
   

                  Naar Digt’rens Fantasi aristokratisk
   

                  op over Livets Sandhed tager Sving,
   

                  saa er hans Digtning kun et akrobatisk
   

                  for Verden højst unyttigt Bukkespring.
   

                  Jeg vilde regne ham det mer til Ære
   

                  tiltrods for gammel, fornem Æsthetik,
   

                  ifald han kunde Folket Noget „lære”,
   

                  end hvis han brygger snildt en krydret Drik,
   

                  som kun forvænte Ganer kunne tære,
   

                  og saa den hele Eftersnakkertrop
   

                  med bare Vand Likøren spæder op
   

                  og præsenterer den til stor Fornøjelse
   

                  for Blegsotsfrøkner med en sart Fordøjelse.
   

                  Nej lad os gjøre hele Verden klart,
   

                  at Maalet, som vi alle længes efter,
   

                  aldeles ikke vindes ved et sart
   

                  og følsomt Anslag til Pianospil,
   

                  men at vi først og fremmest trænge til
   

                  Anspændelse af alle Musklers Kræfter,
   

                  at ej det nytter Digteren at skabe
   

                  sig som et særligt udvalgt Individ,
   

                  som, naar han bare rigtig højt vil gabe,
   

                  faar stegte Duer sendt til hver en Tid.
   

                  Uh ... ingen Poesi mig saadan kvalmer
   

                  som den, hvori en Digter selv er Helt,
   

                  hvori den hele Verden bliver skjældt
   

                  behørigt ud, naar ej den strax har Palmer
   

                  beredt til Panden paa den „ædle Skjald”,
   

                  der fuldt fortjener slig en Krones Fletning,
   

                  fordi han driver den Narcisforretning:
   

                  at spejle sig i „Kildernes Krystal”.
   

                  Der snakkes altid om, hvad han har „lidt”,
   

                  men Maleren, der kæmper Skridt for Skridt
   

                  sig gjennem Kunstens mægtige Teknik,
   

                  før han kan Maalet se for sine Drømme,
   

                  mon ej han Skuffelsernes bedske Drik
   

                  har fuldt saa tidt som Digt’ren maattet tømme?
   

                  Lad os dog endelig slaa fast en Gang,
   

                  at Kunstneren, som synger eller taler,
   

                  ej eo ipso har en større Rang
   

                  end han, som modelerer eller maler.
   

                  Vil ikke Tidens Arbejdskrav han lyde,
   

                  men lægger sig i Græsset, suger blot
   

                  de Stemninger, som gjennem Luften flyde,
   

                  da bliver al hans Kunst et Graat i Graat,
   

                  hans Mennesker blir leddeløse Dukker,
   

                  i al hans Digtning pibler klam og vaad
   

                  en Selvforgudelses uvorne Graad;
   

                  thi, naar den onde Verden ej forstaar
   

                  de „Længsler”, som hans Hjerte indelukker,
   

                  som — notabene — Fyren ej formaar
   

                  at klare selv, saa klynker han og sukker.
   

                  Til Arbejd! Ud i Livet! lyder Kaldet,
   

                  stig ned i Bjergets Grube trang og kvalm,
   

                  følg Granskeren, naar af det sorte Malm
   

                  med stille Flid han renser ud Metallet!
   

                  giv Agt, naar bag det kunstigt slebne Glar,
   

                  hans Øje bliver store Love vâr,
   

                  og følg kun Knivens skarpe Eg, der trænger
   

                  til Livets gaadefulde Rødder ind!
   

                  bryd ej dig om, naar Videnskaben sprænger
   

                  paa én Gang Slægtens Yndlingshjernespind!
   

                  Ved hver en Livets Lov, som den har fundet,
   

                  ved hvert et Sandheds Træk, den sløred af,
   

                  har den for Kunsten nye Baner vundet
   

                  og vakt den op til Livet fra dens Grav.
   

                  Den glatte Dolce-Skjønhed stod i Kurs,
   

                  naar Kunsten af Naturen ej fik Næring,
   

                  naar, stænget bag et akademisk Burs
   

                  forgyldte Staaltraad, den var syg af Tæring.
   

                  Men i de store Tider, da den nød
   

                  med Appetit af Livets Friluftsfrugter,
   

                  da den drog ud, hvor Kræfterne sig brød,
   

                  hvor Livets Svøbe dovne Drømme tugter,
   

                  da skød den muntert op som Plantestænglen
   

                  fra Muldet, fra den saftinddrukne Rod;
   

                  ja selv naar den i Skyen satte Englen,
   

                  forraadte Drengens Fylde jordisk Blod.
   

                  Da var det Karakteren — klar og plastisk,
   

                  der raaded i de store Mestres Kunst,
   

                  der heller ikke skyed bredt og drastisk
   

                  at skildre Knejpeliv i Rusens Dunst.
   

               

               
                  Ja vel — til Forskjel fra de danske Gamle
   

                  vi sky ej Livets lave Region,
   

                  men vi vil ogsaa vore Syner samle
   

                  til Billeder med kraftig Illusion.
   

                  Dog Rammen ej vi gider stærkt forgylde,
   

                  end mindre gjøre den saa dyb og bred,
   

                  at Maleriet selv kun lidt kan fylde
   

                  og næsten synker i et Halvlys ned.
   

                  Og Et af To — vi før levere ville
   

                  et Billed uden Ramme end et sligt,
   

                  der i en slet Betydning kun er „Digt”
   

                  og Intet har med Livet at bestille.
   

                  Langt heller end et slikket og et glat
   

                  bag fire Vægge „komponeret” Billed
   

                  vi vil en ærlig Skizze lægge frem,
   

                  selv om et Frøkenøje bliver drillet
   

                  ved en og anden „uskjøn” Farveklat,
   

                  naar kun hvert Strøg har Sandheds Fynd og Klem.
   

                  Og, naar vi skildre djærvt og lige ud
   

                  de Snobber, som i „Idealet” fiske,
   

                  og sørge for, at Svøbens Snærte piske
   

                  satirisk hver en Tempelkræmmers Hud;
   

                  og naar vi vise Jer de halvbevidste
   

                  Naturers halv-naive Hykleri
   

                  og deres Indres sære Maskepi,
   

                  saa kan I kalde vore Bøger triste,
   

                  berøvede „romantisk” Fantasi,
   

                  og paastaa, at de stride mod de Love,
   

                  hvorpaa en svunden Digterslægt har troet,
   

                  men den, som kalder dem gemene, grove,
   

                  er enten Løgner eller Idiot.
   

               

            

         
Han.
   

            
               
                  Jeg fordrer ikke Kurren eller Kluk.
   

                  Det er kun Harmoni og Fred, jeg søger.
   

                  Vel mærker stundom jeg i Eders Bøger
   

                  et Suk derefter, men et haabløst Suk.
   

               

            

         
Jeg.
   
Naturligvis, saa længe man er ung,
   
man mener, man kan sagtens naa at plukke
   
den gyldne Æblefrugt af Livets Træ
   
i Paradisets skyggemilde Læ;
   
men, naar man først har prøvet ret, hvor tung
   
og knudret Vejen er, ser Taagen lukke
   
sig tæt om Drømmens Lund i Horizonten,
   
saa kan man vel for egen Regning sukke
   
og finde noget trælsom Jordlivsdonten.
   
Thi man erfarer Vægten af hint Ord,
   
at Horsemo’r hun dør, mens Græsset gror.
   
Paa Menneskenes store Idealer
   
med samme Sikkerhed som du jeg tror,
   
men ser dem ikke blot, naar Solen daler
   
som nys i denne Aftenstund og maler
   
med Kæmpestrøg den hele Luft og Jord.
   
De glimte trøsterigt mig frem for Øjet,
   
naar jeg har siddet ene længe, bøjet
   
hen over Arket paa mit Skrivebord.
   
Der har jeg følt, hvad gjerne du kan nævne
   
en hellig Andagt, gjennemildne Sjælen,
   
der langtfra gjør den smægtende og kjælen,
   
men tværtimod befaler hver dens Evne
   
at spænde Bælte til den store Strid
   
for disse Idealer, som en Tid
   
jeg ikkun hyldet har i mine Drømme.
   
Da er det, som Naturens svangre Kraft
   
jeg følte varmt hver Celle gjennemstrømme;
   
da yder jeg min Kultus til den Kraft,
   
hvorfra hvert Liv gaar frem, hvis Love føde
   
den Pragt, vi nys har set paa Himlen gløde,
   
som daglig vækker Levende af Døde,
   
som gav mig Sjælefryden, jeg har havt,
   
naar Hjemmets Bøge sig i Silke tjælde,
   
naar jeg i Schweiz har skuet Kampstensfjelde
   
med Tinden svømmende i Alpeglød,
   
naar jeg har hørt i mange Sprog udvælde
   
en Sang som Kildespring fra Jordens Skjød,
   
naar jeg har sét, hvor Planteformer danne
   
sig om i Sten, i Kraft af Kunstens Lov,
   
og lunefuldt, henrivende sig blande
   
krystallisert i Domens Pilleskov.
   
Da kan jeg atter synke hen i Drømme
   
og flyde let paa Fantasiens Baad,
   
hvis skarpe Kjølod kløver Tidens Strømme;
   
da ser jeg fuldbragt mange Slægters Daad;
   
da ser jeg ryddet Fordomsskovens Tykning,
   
saa Sandheds Sol ad Banen bred og lang
   
kan straale stolt i Triumfatorgang;
   
da ser jeg rejst den skjønne Kæmpebygning,
   
hvortil vi daglig trælsomt slæbe Sten;
   
da ser jeg Mennesker, som før alene
   
til Arvelod fik Slid og Sult og Trang,
   
gaa om med oprejst Ryg, med løftet Pande,
   
med Øjet skærpet til at se det Sande,
   
med Sans for ædle Former, liflig Sang.
   
Men, kjære Ven, det varer ikke længe,
   
før disse Drømmeskyer driver over;
   
naar jeg paa Gaden ser en drukken Sjover,
   
en pjaltet, smudsig Kvind, som tigger Penge,
   
et Slagsmaal, ret oprørende og raat,
   
saa synker fladt i Grus mit høje Slot,
   
mit elysæisk-rosenrøde Vænge
   
udviskes atter i Novembergraat.
   



Han.
   
Hm, naa! Ja saa? Jeg kjender dig igjen,
   
og ser, at du i Grunden er den Gamle.
   
Om Meget kunde du og jeg os samle
   
til Enighed, men ...
   



Jeg.
   
Kom nu med dit Men!
   
Han.
   
Væk ikke Strid, forarg ej svage Sjæle,
   
slyng 
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