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            1. Gadelygten er tændt! kaldte Roberts mor

         

         – Robert! Roberrtt! kaldte Roberts mor. – Gadelygterne er tændt, nu må du altså komme ind!

         Robert, som var ude at lege sammen med sine bedste venner Stine og William, standsede op lige midt i en dribletur. De spillede landskamp, og det var smadder spændende. Han var bagud 13-12, men havde haft nogle kæmpechancer for at komme op på uafgjort.

         – Æv, sagde han til sig selv og trampede i jorden, – lige når man leger allerbedst. De dumme gadelygter!

         – Ja, ja, nu kommer jeg! råbte han tilbage til sin mor.

         – Jeg skal ind, sagde han til de to andre.

         – Øv, kan du ikke bare vente lidt, spurgte Stine. – Det er jo slet ikke mørkt endnu. Det er også alt for tidligt at tænde de gadelygter. Spild af lys. Synes du ikke også William?

         – Aahj, jeg ved ikke, svarede William, – de skal vel tændes. Man kan aldrig vide med tusmørket. Pludselig er det der!

         – Jeg kommer til at gå nu, sagde Robert. – Hun bliver helt elektrisk. Vi ses i morgen. Farveller.

         – Farveller! råbte de to andre.

         Og så traskede Robert ind til sin mor.

         – Hvordan er det, du ser ud? spurgte hun forfærdet, da hun så Robert med fodboldknæ og målmandsfingre. – Har I gravet huller eller kastet med mudder?

         – Vi har spillet fodbold, svarede Robert.

         – Fodbold! I laver snart ikke andet. Da jeg var barn, legede vi med påklædningsdukker og andet renligt, sagde Roberts mor. – Nu går du ud og vasker dig, og så går jeg ind og finder din skoletaske. Du har jo staveord for, ikke?

         – Jo, mor, svarede Robert og gik ud og vaskede sig. Han hadede staveord, men der var ingen vej udenom. Det var meget vigtigt at kunne stave, hvis man ville blive til noget. Det havde han snart fået at vide tusind gange.

         Men Robert syntes, det kunne være lige meget, når man nu skulle være fodboldspiller. For det havde i hvert fald ikke noget med bogstaver at gøre. Det kunne han bare ikke få sin mor til at forstå.

         – Kom nu, Robert, jeg har travlt. Vi må se at blive færdige, så du kan komme i seng, og jeg kan komme videre. Rigtigt, sagde Roberts mor og kiggede på ham.

         – R-æ-k: rig-, t-i-t; tit – rig-tigt, stavede Robert.

         – Forkert, sagde Roberts mor.

         – F-å-r: for-, k-e-r-t; for-kert.

         – Nej, nej, Robert, afbrød Roberts mor. – Du stavede forkert, da du stavede rigtigt.

         – Hvordan kan man det – både rigtigt og forkert? spurgte Robert undrende. Han mente, at enten var det rigtigt stavet, eller også var det forkert.

         – Nej, nej, nej – hold nu op! Du stavede rigtigt forkert – jeg mener, du stavede ikke rigtigt, da du stavede forkert – sludder, nej, nej – jeg orker ikke mere. Hvad skal det dog blive til med dig. Her sidder jeg og skal høre dig i staveord, og så forkludrer du det hele og staver forkert. Roberts mor var ved at give op og temmelig irriteret.

         – Ja, men du sagde da, at jeg skulle stave forkert, prøvede Robert. Han vidste ikke, hvad han havde gjort forkert, som hans mor nu var så sur over.

         – Holdt! udbrød Roberts mor. – Vi slutter her. Jeg kan ikke mere. Så må du selv tage skraldet i skolen i morgen. Ind i seng. Du må selv klare dig i aften. Jeg har så meget, jeg skal gøre. Godnat!

         – Men mor, hvorfor skal jeg altid ind, når gadelygterne bliver tændt? spurgte Robert.

         – Stine og William må være ude lige til ...

         – Ja, ja, den er hørt før, udbrød Roberts mor. – Hvordan tror du, det går dem senere i livet, når de bare får lov til at dalre rundt til ud på natten. Næh, det er godt med nogle regler og system i tingene, så man ikke risikerer at spilde tiden. Og vi har altså den regel her i huset: når gadelygterne bliver tændt, er det ind! Godnat!

         Roberts mor var allerede ude i køkkenet, hvor hun skramlede med kopper og kaffemaskine.

         – Godnat, sagde Robert og hankede op i sin skoletaske.

         Han listede af på sine snavsede strømpesokker, godt træt efter fodboldkampen med William og Stine.

         Han elskede fodbold, så det næsten kildede i maven på ham, når han tænkte på det. Han tænkte på, hvor ærgerligt det var, at han skulle ind præcis dér, hvor han havde chance for at komme op på uafgjort – i en landskamp! Bare for den dumme gadelygtes skyld! Og så de åndssvage staveord. Og hans mor som altid havde så travlt med støvsuger og den slags.

         Da han kom ind i seng, kravlede han helt ned under dynen.

         Her fandt han Trumse – sin gode gamle Bamse – og trykkede den ind til sig.

         Det var nu meget rart med sådan en bamse nede under dynen, når han havde tabt i en landskamp og hans mor havde travlt.

      
   


   
      
         
            2. Hun har godt af at blive vasket

         

         Stine og William gik sammen ud på vejen.

         De standsede og så på Roberts far. Han var i gang med at vaske sin gummiged her i tusmørket.

         Gummigeden var en kæmpemæssig maskine med nogen enorme hjul og grabber både i snuden og i bagdelen. Hver aften fik den sig en afskylning og en skrubning, når Roberts far kom hjem fra arbejde.

         Stine havde tit undret sig over, at han vaskede den så grundigt. Hun kunne ikke lade være med at spørge:

         – Hvorfor vasker du din gravemaskine? Du skal vel bruge den igen i morgen, og så er det jo helt spildt!

         Roberts far, som havde det arbejde at køre gummiged og grave huller og andre fordybninger for folk, svarede uden at afbryde skrubningen:

         – Hun har godt af at blive vasket en gang imellem, så hun kan klare sig i ræset.

         – Kører du også ræs med din gummiged. Jeg troede kun, du gravede huller, sagde Stine forbavset.

         – Ja, ja, huller. Store huller. Det er jo det, det drejer sig om i vore dage. Store, præcise huller så hurtigt som muligt, forklarede Roberts far.

         – Nå sådan, sagde Stine uden egentlig helt at have forstået det med ræset.

         – Og så må hun være i topform, fortsatte Roberts far, – så hun kan få skovlen under noget jord. Jah, når hun her sætter grabben i underlaget, så bliver der flyttet nogen krummer. Det går ikke, som nogen bærer sig ad – bare lader deres køretøjer stå og ruste. De kan ikke klare sig i det lange løb. Man skal passe på sit grej – ellers får man sparket!

         – Ja, jeg kan godt forstå, at du vasker den, når du risikerer at blive sparket, sagde Stine forskrækket.

         Roberts far, som netop nu var i færd med at give den forreste grab en ordentlig omgang med børsten, mumlede for sig selv:

         – Det er ellers gode tider for en gummiged. Det er utroligt, som folk har brug for at få gravet huller. Men man skal være vågen for at følge med.

         Han stod og så helt stolt ud og klappede sin gravemaskine på snuden. – Det er kram, mumlede han.

         Ungerne gik lidt ned ad vejen.

         – Jeg synes nu alligevel, det er lidt fjollet, at han vasker grabben indvendig, når han skal ud og grave mudder igen i morgen, sagde Stine. – Synes du ikke også, William.

         – Årh, jeg ved ikke. Den skal vel være i form, når den skal være med i det der løb for gummigeder, svarede William. – Og grave de huller, man skal bruge. Det kunne være smadderskægt at styre sådan en gummiged. Sikke nogen dæk, mand – og et lækkert styrehus!

         William, som ikke var helt så gammel som Stine, syntes, at Roberts fars gummiged var noget af det mest spændende, man kunne tænke sig. Det kriblede i hele kroppen på ham af lyst til at prøve.

         – Jeg går også ind nu, sagde han til Stine, da de var nået ud for det hus, hvor han boede. – Far er på arbejde, og mor vil gerne have, at jeg er kommet i seng, når han kommer hjem. Så kan han bedre slappe af, siger hun. Men vi ses. Farveller!

         – Farveller, sagde Stine.

      
   


   
      
         
            3. Det er nogen skæve brædder

         

         Stine daskede hjemad.

         Egentlig gad hun ikke gå hjem, selv om det var ved at være mørkt. For hun blev bare sat til at holde et bræt eller hente en hammer eller en sav eller noget andet, som hendes far skulle bruge til deres nye tilbygning.

         Den knoklede han nemlig løs med lige nu – som han gjorde hver aften.

         – Jeg må videre med byggeriet, sagde han til sin kone, når han kom hjem. Stines mor var selv lige kommet hjem fra det arbejde, hun havde været nødt til at tage, for at de kunne få råd til tilbygningen.

         Så om dagen var Stines forældre ikke hjemme, og om aftenen havde de så travlt med deres hus både ude og inde, at de ikke ville forstyrres. Og hendes far blev sur og irriteret når Stine godt ville hjælpe, men kom med forkerte søm eller ikke kunne finde det rigtige bræt. Og hendes mor ville have ro til vasketøj og rengøring. For det var utroligt, som der blev svinet til, når man byggede om.

         Så Stine gik langsomt hjem.

         Hendes far havde tændt lys i haven, så han kunne se at arbejde videre, selv om det var mørkt. Han gik oppe på et stillads og målte og savede og hamrede.

         Stine sneg sig ind i indkørselen. Hun håbede på, at hendes far ikke så hende. Det lykkedes hende at komme uset ind.

         Hendes mor var ved at lave kaffe.

         – Hej, sagde Stine og satte sig ved køkkenbordet, – må jeg få en kage.

         – Hmm, gryntede moderen. – Tag lige og hent far, kaffen er klar.

         Lidt efter var familien samlet ved aftenkaffen.

         Stines far forklarede:

         – Det er nogen skæve brædder, han hår givet os.

         – Nååh, sagde moderen.

         – Det er umuligt at få det lige med de skæve brædder, fortsatte faderen.

         – Nååh, sagde Stines mor.

         – Så bliver det altså lidt skævt, undskyldte Stines far.

         – Nååh, mumlede moderen.

         – Skævt! råbte Stine, – jeg troede, at nye huse var lige.

         – Ja, ja, sagde faderen, – jeg kan da ikke gøre for, at brædderne er skæve. Men det bliver da godt alligevel. Glæder du dig, til tilbygningen er færdig.

         – Ah, jeg ved ikke, svarede Stine tøvende.

         – Hvaa’? udbrød moderen bebrejdende. – Er du ikke glad for, at far og mor bygger en ende til huset, så vi får noget mere plads. Det er jo for din skyld.

         – Min! røg det ud af munden på Stine, – hvis det er for min skyld, hvorfor har jeg så ikke været med til at bestemme noget.

         – Børn på din alder, forklarede Stines far, – har ikke forstand på tilbygninger.

         – Har du da det? kom det fra Stine.

         – Ja, det har jeg da. Jeg har i min tid set mange lave tilbygninger. Stines far rettede sig op.

         – Hvorfor bliver den så skæv? spurgte Stine.

         – Stine! råbte moderen. – Nu holder du op. Far kan da ikke gøre for, at brædderne er skæve. Du skal holde op med at være så utilfreds og sur, utaknemmelige unge. Gå ind i seng med dig!

         – Godnat, sagde Stine og rejste sig.

         Sådan var det altid. De kom op at diskutere – de fleste gange om den dumme tilbygning.

         De har ikke andet i hovedet end mursten, søm og radiatorer, tænkte hun.

         Hun kravlede i seng. Inden hun faldt i søvn, lå hun og blev enig med sig selv om, at det garanteret ikke var brædderne, der var skæve, men hendes far, der ikke kunne save lige og bare ville skyde skylden på brædderne.

         – Typisk! mumlede hun ud i mørket. – Bare skyde skylden på andre. Typisk.

      
   


            4. Jeg ved, hvordan vi kan skaffe nogen penge, sagde Robert

         
De tre venner – Stine, Robert og William – mødtes på loftet af udhuset i Roberts have.
Her lå de på maven og kiggede ud gennem en lem i gavlen. De kunne se næsten alt, hvad der foregik på vejen. Smutvej, hed den, Smutvej i Grummelev.
Husene lå pæne og velplejede ved siden af hinanden.
I nogle af haverne futtede travle mennesker omkring med skuffejern og river og motor-plæneklippere. De summede ihærdigt og lignede allermest kæmpemæssige brumbasser på hjul, på jagt efter lange græsstrå.
Nede foran Stines hus lå stabler af brædder og mursten og ventede på, at Stines far kom fra arbejde.
En oliebil holdt på vejen. Den stak sin tykke olieslange ind til et lille hus, der åbenbart trængte til at blive pumpet op.
Jo, livet gik sin gang på Smutvej i Grummelev, som det vel gør i de fleste byer.
 
Inde ved siden af boede slagteren. Han havde en lille forretning, som vendte ud mod vejen.
Bovbjergs flæsk stod der på et skilt. For slagteren hed Bovbjerg og solgte flæsk og den slags fra grise og andre døde dyr. Og flæskesvær med salt på i små poser.
Bovbjerg var en stor tyk mand med røde kinder og oprullede ærmer og blod i forklædet.
Lige nu stod han i døren til forretningen og ventede på, at nogen skulle komme og købe noget af hans flæsk.
Man kunne se på ham, at der nok ikke var så meget salg i dag. Han blev nemlig mere og mere rød i hovedet.
For det var jo ikke, fordi man ikke skulle bruge flæsk på Smutvej, at han ikke havde så meget salg. Nej, grunden var, at de, der skulle bruge flæsk og spegepølse og andet kød, købte ind andre steder. I supermarkeder for eksempel.
Og nu stod Bovbjerg der i døren og spejdede efter indkøbsposer fra supermarkeder. Og hver gang han så en husmor spadsere forbi med en farvet indkøbspose fra et supermarked i hånden, blev han endnu mere oppustet og rød af harme. Til sidst kunne han ikke holde sin ophidselse inde i sit store, runde hoved og brølede med sin grove stemme:
– Nå, fruen har nok været i byen og købe flæsk! Og hva’ har fruen så tænkt sig, at jeg skal gøre ved mit friske kød?
– Det ved jeg sandelig ikke, hr. Bovbjerg, pippede den uskyldige husmor. – Jeg har såmænd bare købt kartofler og ...
– Ja, ja den kender jeg. Næh, ved De, hvad De har købt? Flæskesteg og koteletter og fars og engelsk bøf – det er lige, hvad De har købt. Det vælter jo ligefrem ud af Deres indkøbspose. Og så kan jeg stå her med mit flæsk og dø af sult. Bovbjerg råbte højt og svingede med sin slagterkniv.
Damen kiggede på sin pose og skyndte sig videre.
– Jeg tror, det varer lidt, inden han dør af sult – med den mave, sagde Robert.
– Ja, mon ikke, sagde Stine. – Og så kan han da bare spise noget af det flæsk, han ikke kan få solgt.
– På en måde er det lidt synd og uretfærdigt, sagde William, – at hun ikke købte bare lidt af alle de frikadeller og flæskestege og alt det hos ham. Skal vi ikke gå ned og købe noget hos ham.
– Har du måske nogen penge? spurgte Stine.
– Næh, svarede William.
– Jeg tror, jeg ved, hvordan vi kan skaffe nogen, sagde Robert. Han pegede ned i slagterens baghave:
– Dernede står alle de tomme flasker, slagteren får, når han sælger sodavand. Hvis nu en af os smutter gennem hullet i hækken og snupper fire flasker. Så kunne vi købe for fire flasker flæskesvær.
– Ja, og han får jo flaskerne igen, så er det på en måde ikke tyveri, sagde Stine. – Men hvem skal?
Der blev en lille pause, mens ungerne spekulerede på ideen og på, hvem der skulle hente flaskerne.
Lidt efter foreslog Stine:
– Jeg synes, William skal. Han er den mindste.
– Hvorfor mig? spurgte William. – Bare fordi jeg kun går i første og I går i anden og tredje, så tror I, at I kan bestemme det.
– Det er da ikke sådan, William. Du er den mindste – altså på den måde at du ikke er så høj og tyk. Og hullet i hækken er ikke ret stort, vel Robert?
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