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         Han sad og læste. Eller prøvede på det. Den samme side om og om igen.

         Et bogmenneske havde han altid været. Men inden længe ville han velsagtens heller ikke kunne læse mere.

         Hvordan skulle han klare sig uden? Hun havde engang hørt ham sige at læsningen var lige så vigtig for hans åndelige overlevelse som vejrtrækningen for hans fysiske. Og det var vist ingen overdrivelse.

         Indimellem havde hun været irriteret over at han altid skulle læse. Så snart han havde haft en ledig stund havde han sat sig med en bog. Hvorfor kunne han ikke snakke med hende i stedet for? Men hun kom altid i anden række.

         Sådan havde hun tænkt. Ikke altid. Men sommetider.

         Måske havde hun ikke været helt retfærdig. Og i hvert fald ville hun ønske at han kunne læse ligesom før. Hun havde ondt af ham som han havde det nu. Men det skulle han ikke mærke.

         – Den er så underligt skrevet, sagde han og kastede bogen fra sig.

         Den kurede hen over sofabordet hvor den var ved at ramme vasen med de blomster hun netop havde plukket fordi Jens skulle komme med nøglen til sommerhuset.

         Hun tvang sig til ikke at skælde ud.

         Hvis ikke hun beherskede sig ville han sandsynligvis tage yderligere på vej og derefter være rugende tavs i timevis. Og måske lukke sig inde på sit kontor og blive der resten af dagen.

         Han var blevet så opfarende. Og der skulle så lidt til. Det lignede ham ellers ikke. Før i tiden havde han været noget af det mest fredsommelige.

         Når Jens kom skulle det være så godt mellem dem som det kunne. Hun måtte gøre sig umage. For det var ikke til at skjule noget for ham. Selv ved den mindste uoverensstemmelse mærkede han straks at der var noget galt.

         Han måtte intet mærke. Ellers begyndte han bare igen at snakke om at Ejnar skulle på plejehjem.

         Men hun ville blive ved med selv at passe ham. Og hun kunne godt. Det skulle hun nok vise hvis bare hun fik lov til det.

         Jens skulle lade være med at blande sig. Han blev sur når hun sagde det. Men det måtte han selv om. Hun ville blive ved med at sige det indtil han forstod at hun mente det alvorligt.

         – Er bogen underlig, Ejnar? spurgte hun mens hun fandt kagegafler i sølvtøjsskuffen.

         – Det er hverken til at finde hoved eller hale i den.

         – Du er nok træt.

         – Jeg ved ikke hvad jeg er.

         – Prøv igen senere.

         Som om det nyttede noget.

         – Har dú læst den? spurgte han.

         – Nej.

         Men det havde hun.

         Hvis hun sagde det ville han spørge om ikke også hun syntes den var underligt skrevet. Det gjorde hun ikke. Og hun havde ikke tid eller kræfter til at lade som om hun var enig med ham.

         Men det var naturligvis netop hvad han ville forvente. Og han ville blive fornærmet hvis ikke hun lod som om hun delte hans syn på bogen, »Leif den Lykkelige« af Leck Fischer.

         Hun huskede den som en enkelt skrevet roman.

         Det var ganske vist længe siden hun havde læst den. Det var det også for Ejnars vedkommende. I det hele taget var det længe siden han havde beskæftiget sig med Leck Fischer. Før i tiden havde han forholdt sig temmelig nedladende til hans forfatterskab. Nu var selv háns bøger altså blevet for krævende for ham.

         Men hun havde andet at tænke på end Ejnars problemer. Alt skulle være parat så de kunne sætte sig til kaffebordet så snart Jens kom.

         – Jeg tror slet ikke jeg vil læse den.

         – Så lad være.

         – Mener du det?

         I gamle dage ville han aldrig opgive at læse en bog færdig. Og dét uanset hvor meget den kedede ham. På den måde havde han haft det med alting. At gøre noget halvt havde været uforeneligt med hans selvrespekt. Det man begyndte på gjorde man også færdigt.

         Meget havde han glemt. Men ikke principperne. Bare han havde. Så havde han måske haft det lidt lettere.

         – Ellers sagde jeg det ikke.

         Han stirrede tungt frem for sig:

         – Jeg har jo også læst den før.

         – Det er jeg klar over.

         – Og jeg husker den egentlig meget godt.

         Gjorde han det?

         Ja, måske.

         Sommetider kunne han faktisk huske det mest besynderlige, og unægteligt også det mest ligegyldige, fra for længe siden.

         Men det meste af det hún sagde til ham glemte han. Som den kop hun for et øjeblik siden havde bedt ham hente. Og meget andet som hun ellers havde gentaget i én uendelighed.

         Noget af det hun havde mindet ham om flest gange var at skylle ud på toilettet. Og i det hele taget at tørre op efter sig derude.

         Men han gjorde det aldrig. Ingen af delene. Tværtimod blev det værre og værre som det så ud efter hans toiletbesøg.

         Hvis Jens opdagede det ville han have et nyt argument når han snakkede om plejehjem.

         – Du har altid været god til at huske det du har læst, sagde hun på vej ind til sofabordet med kagegaflerne.

         – Ja.

         – Det er du meget bedre til end jeg.

         – Ikke mere.

         – Vi blir jo begge ældre, Ejnar.

         – Men den bog ...

         – Hvad med den?

         – Den har jeg et særligt forhold til.

         – Det ved jeg.

         – Har jeg fortalt det før?

         Mange gange, og han ville gøre det igen hvis ikke hun fik ham fra det.

         Han havde læst »Leif den Lykkelige« som ganske ung, i løbet af en periode hvor han desuden havde læst to andre bøger som han også ville nævne hvis han fik mulighed for det, »En kavaler i Spanien« af Tom Kristensen og »Mands himmerig« af Henrik Pontoppidan.

         Han havde lånt alle de tre bøger da han havde været på biblioteket første gang efter at have taget mellemskoleeksamen, og de havde været indledningen til hans læsning af voksenlitteratur. Derfor havde de siden stået for ham i et særligt skær.

         Som skoledreng havde han sagtens kunnet kapere »Leif den Lykkelige«, ville han sige. Hvorfor kunne han så ikke mere? ville han videre spørge.

         – Det ved jeg ikke.

         – Gør du ikke?

         – Nej.

         Samme spørgsmål. Samme svar. Hver gang.

         – Jeg bad dig om at hente en kop, Ejnar, sagde hun samtidig med at hun bøjede sig ind over bordet og glattede en fold ud på dugen.

         Jens skulle være klar over at hun var den samme gode husmor som hun altid havde været.

         – Ja, ja.

         – Nu.

         – Ja, ja.

         Han tog fat om begge armlæn og fik sig trukket op. Stod derefter og sundede sig inden han langsomt og let vaklende satte sig i bevægelse i retning mod køkkenet.

         Med den ene hånd strakt frem for så hurtigt som muligt at kunne gribe fat i gyngestolen, det første støttepunkt undervejs.

         Kunne han dog ikke løfte de fødder! Det var også noget af det hun havde bedt ham om mange gange. Det var ikke til at holde ud som han altid slæbte på dem. Næsten uanset hvor hun var i huset kunne hun høre når han gik.

         Hun forlangte ikke ret meget af ham. Men bare en lille smule kunne han vel nok tage sig sammen.

         Hvis han altså ville.

         Han kunne også godt gøre noget for at virke yngre. Han var ikke mere end lige fyldt 74. Men så ud som om han var mindst 10 år ældre.

         Hun havde indimellem prøvet at få ham til at stramme sig op. Det var nok ikke helt rigtigt af hende. Det gik da også galt hver gang, og bagefter bebrejdede hun sig selv at hun ikke havde tiet.

         Sidste gang hun havde været for emsig var en aften de havde set tv. Eller rettere hún havde: Ejnar havde siddet ved siden af og snorket med åben mund.

         Udsendelsen havde handlet om en 98-årig forhenværende lærer der stadig tog ud på skoler og holdt matematikkurser. Han havde lignet en mand i 60’erne. Havde gnistret af vitalitet og engagement.

         Han havde nok også gjort noget for at holde sig i gang. I modsætning til Ejnar.

         Så var det ikke lidt hans egen skyld at han var faldet så meget af på den?

         Efter at han ikke mere kunne læse så meget havde han fået det med at falde hen. I timevis kunne han sidde og bare glo frem for sig. Det var ikke til at holde ud at se på.

         Og slet ikke ved tanken om alt det der skulle gøres. Men husligt arbejde havde aldrig været háns sag. I al den tid de havde været gift havde hun gjort det hele selv. Det var det letteste. Hun havde altid bedst kunnet arbejde når andre ikke blandede sig.

         Hun puffede ham i siden med albuen.

         Men uden at han vågnede. Han åndede dybt ind samtidig med at hans snorken steg til en sådan styrke at den overdøvede den 98-årige.

         Så puffede hun igen. Hårdere.

         Han slog øjnene op og så fornærmet på hende:

         – Hvad er der?

         – Du skal se ham der, sagde og hun pegede hen på skærmen.

         – Hvorfor det?

         – Ham kunne du godt lære noget af.

         Han blev tavs.

         Prøvede tilsyneladende at koncentrere sig om den 98-åriges matematiske visioner.

         – Jeg forstår ikke spor af det, sagde han.

         – Det er heller ikke dét jeg mener.

         – Hvorfor vækkede du mig så?

         – Han er én der har holdt sig i gang. Kan du se det?

         – Hvorfor siger du det?

         – Det skulle du også have gjort ... Du skulle være ligesom ham.

         Tavshed.

         Ildevarslende tavshed.

         Så fortsatte han dystert:

         – Jeg er altså ikke god nok?

         – Det er ikke dét jeg mener, Ejnar.

         – Så ved jeg ikke hvordan det skal forstås.

         – Jeg vil bare gerne hjælpe dig.

         – Hjælpe mig!

         – Ja, Ejnar.

         – Jeg vil ikke snakke med dig, sagde han og rejste sig.

         Døren smækkede i med et brag da han lukkede sig ind på sit kontor.

          

         Selvfølgelig var det sårende for Ejnar at hun sagde sådan. Hun skulle behandle ham ordentligt.

         Han havde det mere end svært nok i forvejen. Hun burde hjælpe ham. Han havde brug for det.

         Men hun gjorde det modsatte.

          

         Efter en halv time listede hun hen til døren til hans kontor.

         Standsede udenfor.

         Lyttede.

         Men ingenting at høre.

         Var han død?

         Hans hjerte var svagt, måske tålte han ikke stærke sindsbevægelser.

         Hvis han var død ville det være héndes skyld.

         Hun måtte ind til ham. Selv om det nok egentlig var for tidligt. Han ville næppe være parat til at forsone sig med hende.

         Hun åbnede døren. Forsigtigt.

         Han sad ved sit skrivebord. Ubevægelig og med ryggen til.

         Og sådan blev han siddende selv om han ikke kunne undgå at høre at hun kom. Men intet tegn på at han ville vende sig om.

         – Undskyld, Ejnar, sagde hun og omfavnede ham bagfra.

         Men han bøjede sig væk som om han væmmedes ved hendes berøring.

         – Ejnar.

         – Gå med dig!

         – Jeg mente ikke hvad jeg sagde.

         – Du er ond, skreg han.

         – Ejnar.

         – Jeg vil ikke snakke med dig. Kan du ikke forstå det? Gå så med dig!

          

         Hvorfor kom han ikke med den kop?

         Hun skulle selv have hentet den. Det hele blev meget mere besværligt når hun bad ham gøre noget for sig. Men det var i og for sig ikke noget nyt. Han havde altid været håbløst upraktisk.

         Han kunne imidlertid ikke blive ved med at tage det som en selvfølge at hun kunne overkomme alting. Hún blev også ældre.

         Tænkte han ikke på det?

         Prøvede han aldrig at sætte sig ind i héndes situation?

         Han kunne ikke forlange at hun alene skulle forhindre at han kom på plejehjem. Han måtte også selv gøre noget.

         Eller i det mindste vise lidt god vilje.

         Men han ville måske ikke.

         Et øjeblik overvejede hun at gå ud i køkkenet for at hjælpe ham med at finde koppen. Men han måtte gøre noget for at hjælpe sig selv. Ellers blev det aldrig bedre.

         Og kunne det virkelig passe at han ikke kunne huske at det var en kop han skulle hente?

         Eller gjorde han sig mere glemsom end han var?

         For at provokere hende?

         Mistanken havde været der flere gange. Også selv om hun havde afvist den. For den var urimelig. Selvfølgelig var den det.

         Ejnar var syg.

         Syg!

         Så hørte hun hans langsomme, slæbende skridt nærme sig og forberedte sig på hvad som helst.

         Og et øjeblik efter stod han da også i døren og strittede med karkluden.

         Hun sukkede opgivende:

         – Hvad skal jeg med den?

         – Jamen, jeg troede ...

         Hun rev karkluden ud af hånden på ham:

         – Jeg sagde en kop!

          

         Hun skulle aldrig have givet efter for hans plagerier om at tage op til sommerhuset. Turen var på forhånd dømt til at mislykkes.

         Men det var for sent at aflyse den. Han ville blive frygtelig skuffet.

         Og det ville hun vel også selv hvis hun alligevel ikke skulle gense stedet hvor så meget var sket dengang i den fjerne, fjerne sommer.

         Som om der ville komme noget som helst godt ud af at rippe op i fortiden.

         Den var forbi.

         Og skulle være det.

         Ganske vist var hun igen begyndt at gå med den hvide hjertesten i en lædersnor om halsen.

         Det var ikke fordi hun bildte sig noget ind. Så naragtig var hun ikke.

         Men en halvgammel kone havde vel også lov til at pynte sig lidt.
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Ejnar knugede Jenses hånd.
– Lad nu Jens komme ind i stuen, sagde Agnete og hængte hans jakke på bøjle.
Men Ejnar blev ved. Og samtidig så han på ham med store, taknemmelige hundeøjne.
Hun følte ubehag ved denne gammelmands-sentimentalitet. Ligesom Ejnar havde gjort mens han endnu havde været sig selv. Enhver form for sentimentalitet havde været ham imod. Han havde nærmest vrænget ad den.
Og Jens havde det på samme måde. Det var hun sikker på. Han havde altid været lige så blufærdig som Ejnar.
Andre former for fysisk berøring end et håndtryk af passende varighed hørte det mest intime til. Det havde de været enige om. Men selvfølgelig uden at have sagt det direkte. Også dét havde de været for blufærdige til.
– Åh, Jens, hvor har jeg glædet mig til at du skulle komme, sagde Ejnar mens han pumpede hans hånd op og ned.
Hans stemme lød høj og glad. Det gjorde den hver gang Jens dukkede op. Så var han næsten ligesom i gamle dage. En del af tiden i hvert fald.
Det var kun sammen med hende han var så anderledes.
Indimellem når det hele var allermest broget følte hun at den mand hun engang havde giftet sig med var forsvundet.
Hun havde ikke fortalt Jens at hun kunne have den slags tanker. Måske ville han opfatte dem som et tegn på at også hún var ved at være senil.
– Hvor længe kan du blive? fortsatte Ejnar.
– Lad mig nu lige først komme indenfor.
– Rigtig længe, ikke?
– Et par timer.
– Længere, Jens. Hele dagen!
Han lød som om han ikke havde set ham i årevis. Men det var trods alt ikke mere end fjorten dage siden Jens sidst havde været der.
Han havde altid så travlt og skulle ikke føle sig presset til at komme oftere end han kunne overkomme. Det havde hun sagt til ham flere gange.
Men én gang om ugen kunne han vel på den anden side godt afse tid til at besøge dem.
Hvis han ville.
Hun havde dog aldrig vovet at bede ham om det. Og ville heller ikke gøre det.
Også når hun snakkede med Jens skulle hun passe på med hvad hun sagde. Han kunne være temmelig nærtagende. Akkurat som Ejnar.
I det hele taget havde han meget til fælles med ham. Mere end med hende. Sommetider havde hun følt at han mere var háns søn end hendes.
– Kaffen venter, sagde hun og begyndte at gå i forvejen.
Man da hun vendte sig om i døråbningen havde Ejnar stadig ikke givet slip.
– Ejnar!
– Jeg har lov til at hilse på min søn.
– Det har du gjort.
Omsider lykkedes det Jens at trække sin hånd fri.
– Kom så, min dreng, sagde hun.
 
Et øjeblik efter at Jens havde ringet på døren var Ejnar kommet tumlende ud i entreen. Så hovedkulds at han havde været ved at snuble over dørtrinnet. Og han havde uden tvivl gjort det hvis ikke hun hurtigt havde støttet ham.
– Så pas dog på, Ejnar! havde hun vrisset mens hun også selv havde været ved at falde.
Hun havde været irriteret over at han ikke kunne blive inde i stuen så hun kunne få lidt tid alene sammen med Jens. Det trængte hun til. Det var ikke det samme at snakke med ham når Ejnar var der og hele tiden blandede sig.
Sommetider nåede hun at åbne døren inden Jens ringede på. Og så kunne det lykkes hende at få ham med ud i køkkenet inden Ejnar opdagede noget.
Enkelte gange havde hun overtalt ham til at komme mens Ejnar sov til middag. Men det var hun holdt op med. For hun havde haft så dårlig samvittighed at hun ikke havde fået noget ud af besøget.
Det var dejligt at snakke med Jens. Han var som regel så forstående og så god til at lytte. Hvis bare han ville lade være med at snakke om plejehjem var alt, for det meste, som det skulle være.
I hvert fald glemte han aldrig at spørge til hvordan hun havde det. Han var i grunden mere betænksom end Ejnar nogensinde havde været.
Eller måske snarere end han havde vist. For når alt kom til alt var forskellen nok egentlig heller ikke på det punkt særlig stor mellem dem.
Hun havde brug for at snakke. Også for at beklage sig. En lille smule. Endelig ikke for meget. Ellers ville det ikke vare længe før Jens igen begyndte at snakke om plejehjem. Det var som om han hele tiden lurede på en anledning til at gøre det.
Men hun følte det ikke så meget når hun var alene sammen med ham. Så var alting lettere.
Og på en måde havde hun vel også fortjent at have Jens lidt for sig selv. Før i tiden havde det altid været Ejnar der havde været mest sammen med ham.
Det havde næsten været for meget af det gode. Som om han havde haft eneret på ham.
Sommetider havde hun været overbevist om at han ville tage ham fra hende. Men selvfølgelig var det bare noget hun havde bildt sig ind.
Ikke desto mindre følte hun noget i samme retning når han som i dag kom brasende for at tage Jens i besiddelse så snart han dukkede op.
Og desuden når han forsøgte at genoptage de indforståede samtaler om litteratur som de havde haft engang.
Skønt Jens havde litteratur som fag havde han flere gange måttet spørge Ejnar til råds. Og det var sjældent han havde spurgt forgæves.
Hún vidste ikke særlig meget om litteratur. Hendes læsning havde altid været spredt og tilfældig, og Ejnar havde ofte bebrejdet hende den manglende systematik.
Men hun var blevet ved med at læse sådan som hun havde lyst til. Det skulle han ikke blande sig i.
Hendes valg af bøger var helt spontant. Hun skulle ikke som Ejnar have rede på deres litteraturhistoriske baggrund før hun gik i gang med dem.
Hun læste for at blive underholdt. Det var måske ikke godt nok for ham. Men det var det for hende.
Ejnar havde været en omvandrende citatsamling.
Men det var længe siden, og efterhånden var der kun nogle brokker tilbage. Dem brugte han så til gengæld i én uendelighed når Jens var hos dem.
Helt galt havde det været ved Jenses forrige besøg. Han skulle hjælpe hende med nogle bankopgørelser. Hun havde overtaget regnskabet efter at Ejnar ikke kunne mere.
Men det var uvant for hende. God til tal havde hun aldrig været. Og lettere blev det naturligvis ikke af når Ejnar – som denne dag – hele tiden forstyrrede.
– »Det endte hver gang nedenfor hvor Eric Stroh boede,« sagde han igen og igen mens hun prøvede på at koncentrere sig om tallene.
Jens prøvede også. I skolen havde regning og matematik været hans dårligste fag, og opgørelserne voldte ham da også en hel del problemer. Hvis ikke han fik mulighed for at koncentrere sig kom han ingen vegne.
Det burde Ejnar forstå. Og tage hensyn til.
Men Jens kunne godt selv sige det til ham. Det ville Ejnar ikke blive spor fornærmet over. Det blev han kun hvis hún gjorde det.
Men Jens sagde ingenting.
– »Det endte hver gang nedenfor hvor Eric Stroh boede.«
Hun sukkede:
– Hvorfor siger du det hele tiden, Ejnar?
– Jeg vil høre om Jens ved hvor citatet er fra?
Nej, Ejnar ville trække ham bort fra regnskabet. Og dermed fra hende. Han kunne ikke tåle at de havde noget sammen. Og havde aldrig kunnet.
– Hvor skulle Jens vide det fra?
– Jens ved meget.
– Du skal lade være med at forstyrre os.
– Jeg forstyrrer ikke.
– Jo, du gør!
Han så på Jens:
– Er det sandt, Jens?
– Det er svært, dette her.
Ejnar bøjede sig hen mod papirerne:
– Hvad er problemet?
– Det er temmelig uigennemskueligt, synes jeg.
– Det kender jeg, sagde Ejnar.
– Ja, du passede jo regnskabet før i tiden.
– I masser af år. Det er fuldstændig rigtigt.
– Jeg forstår slet ikke dette tal, sagde Jens og pegede.
– Lad mig se.
Jens lod ham gøre det.
Men Ejnar opgav hurtigt at lade som om han kunne være til nogen hjælp. Papiret kunne lige så godt have været beskrevet med kinesiske skrifttegn.
Hun kunne ikke lade være med at føle en vis skadefro tilfredshed.
Derefter sad han i et stykke tid og så frem for sig.
Så gentog han:
– »Det endte altid nedenfor hvor Eric Stroh boede.«
Hvis han håbede at Jens ville give et bud på hvor ordene stammede fra blev han skuffet.
For Jens lod sig ikke forstyrre.
Blev ved med at stirre på regnskabet.
Han havde ikke tid til Ejnar lige nu. Kun til hende. Kunne Ejnar dog ikke forstå det?
– Hvor er citatet fra? spurgte han.
Men Jens rystede på hovedet. Stadigvæk uden så meget som at se op.
– Jeg tror du ved det.
– Vent lige lidt, sagde Jens og bed eftertænksomt i den blyant han lod glide fra tal til tal. Med lange ophold ud for hvert enkelt.
– Du må hellere selv sige det, sagde hun.
– Lad nu Jens.
– Han har ikke tid. Sig det selv så vi kan få det opklaret.
Men Ejnar sagde ingenting.
Stirrede blot tavst frem for sig.
– Ved du det ikke?
Tavsheden blev ved.
– Gør du ikke?
– Jeg har vist glemt det, sagde han tonløst.
Som hun havde håbet.
Så fik de omsider fred for ham.
 
Ejnar traskede efter Jens ind i stuen. Hengiven, taknemmelig. Som en hund der just var blevet forenet med sit kæreste menneske.
Netop som de skulle til at sætte sig til kaffebordet opdagede hun at »Leif den Lykkelige« lå fremme, og hun skyndte sig at skubbe avisen hen over bogen.
Før i tiden havde Jens altid spurgt til hvad Ejnar læste. Sommetider gjorde han det stadig. Han måtte snart lære at lade være.
Hun havde flere gange sagt til ham at Ejnar næsten intet læste mere. Men det tænkte han næppe på. Det kunne ligne ham. Han var lige så distræt som Ejnar havde været.
I betragtning af hvor nedladende Ejnar altid havde omtalt Leck Fischer ville Jens næppe kunne skjule sin undren over at han læste en bog af netop denne forfatter.
Så ville Ejnar velsagtens føle sig afsløret. Og i særdeleshed hvis han stadigvæk huskede hvordan han havde snakket med Jens om at han som pensionist ville genlæse Marcel Proust der siden ungdommen havde været hans yndlingsforfatter.
Men det var ikke blevet til noget med Proust.
Han havde flere gange talt om at han ville have fat i første bind af »På sporet efter den tabte tid«, og en dag hun alligevel skulle på biblioteket havde han bedt hende om at hente det til sig.
Men hun havde ikke gjort det. Og hun havde håbet han ville glemme at han havde bedt hende om det.
Så svækket som han allerede var på dette tidspunkt ville bogen være for krævende for ham. Og det bedste ville være hvis hun kunne skåne ham for den opdagelse.
– Har du bogen med? spurgte han og så forventningsfuldt på hende.
Tidligere var han altid blevet hvor han var når hun vendte hjem et eller andet sted fra.
Men den dag var han kommet ud i entreen næsten i samme øjeblik hun havde lukket sig ind. Som et barn der ventede en gave.
– Desværre, sagde hun.
Han faldt ligesom sammen.
– Jeg havde sådan glædet mig til at få den.
– Bogen var udlånt.
– Bestilte du den ikke?
– Jo.
– Hvornår kan jeg så få den?
– Måske om tre uger.
– Ikke før?
– Nej.
Hun undgik at tale om det.
Måske ville han glemme. Eller komme til fornuft.
– Skal du ikke snart låne bøger igen? spurgte han da de tre uger næsten var gået.
Hun havde gjort det samme dag.
– Måske om et par dage.
– Spørger du så efter bogen?
– Selvfølgelig.
Hun opgav yderligere udsættelse og lod ham få den. Han begyndte at læse med det samme.
Så snart hun så at han satte sig med bogen gik hun ud i køkkenet. Hun ville pudse sølvtøj. Havde længe tænkt på at det skulle gøres. Så i og for sig var det en naturlig ting at foretage sig.
Det ville Ejnar også synes. Han ville ikke ane at hun havde valgt at gøre det netop denne dag fordi hun ville undgå at blive vidne til hans kommende nederlag.
Han sov da hun en times tid senere vovede sig ind i stuen. Hun gik straks igen. Ellers vækkede hun ham bare. Det ville være for pinligt. Og desuden var det alligevel ved tiden at forberede aftensmaden.
Han sagde intet om Proust hverken denne eller de følgende dage.
Hún gjorde heller ikke.
Men enkelte gange så hun at han ligesom i smug gjorde et nyt forsøg på at læse i bogen.
Naturligvis forgæves.
Derefter lod han den ligge.
Og en dag mens han sov til middag leverede hun den tilbage.
 
– Sæt dig over i sofaen, Jens, sagde hun.
Så snart han havde fået kaffe tog hun kanden og skænkede for Ejnar. Han rystede så meget på hænderne at han næsten altid spildte hvis han selv skulle.
Han besværede sig sommetider over at hun aldrig ville lade ham skænke selv. Og egentlig forstod hun ham.
Men det var hende der skulle tørre op efter ham. Det tænkte han nok ikke på.
Men denne dag var han ligeglad. Hele hans opmærksomhed var koncentreret om Jens.
– Får du læst noget, Jens?
– Indimellem.
– Hvad er du i gang med for øjeblikket?
Hvorfor spurgte han om det? Han ville jo alligevel glemme det så snart han havde fået det at vide.
– Henrik Nordbrandt.
Ejnar så eftertænksomt på ham:
– Henrik Nordbrandt?
– Ja.
– Jeg synes jeg kender navnet.
For nogle år siden ville han havde optaget det som en fornærmelse hvis nogen havde vovet at antyde at han ikke vidste hvem Henrik Nordbrandt var. Han havde altid sat en ære i at være velorienteret også om den nyeste litteratur.
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