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            ang. en revolutionär
   

         

         Jag har varit på en visit i det s k Röda Ådalen för att återse den ljusa sommarnatten efter 25 år. Den kanske inte är fullt så klarljus som i minnets skimmer, och man hör inga dragspelstoner från landsvägskanten i de kommersiellt kringbyggda dansbanornas tid. Men den står sig och har en stark förmåga att återförena en vilsegången son med sin bygd. Och skogsåsarna, som blir violetta i solnedgången, finns inte bara hos Pelle Molin. Vattnet svartnar, och småmörten, som nafsar efter insekterna, blänker som ett pärlregn i de döende strålarnas ljus.

         Och denna bild, som finns i varje god norrlännings bröst, blir bara tydligare med åren, den lockar hem bygdens söner över de stora vattnen. Även om han i sin ungdom sympatiserat med Hinkes dissekering av den svenska flaggan: lungsot och skummjölk. Minnet av midsommarnatten hade sålunda lockat hem en barrikadkämpe — i ordets verkliga mening — efter 30 år i Kanada. På den tiden var han mager, och när rättskänslan bor i en för mager kropp kan blodet bli lite för hett. Mannen heter Fritz Ståhl, och hans namn är förknippat med en mycket kritisk episod i Ådalens arbetarrörelse: Sandökravallerna 1907. Fritz Ståhl, hans numera döde broder Henning och bondsonen Albert Sundin ställde sig i spetsen för en stormning av arbetarkasernerna vid Sandö sågverk, där strejkbrytare inhysts. Stunden var allvarlig, och landsfiskal Borin, som ansåg sig skyldig läsa upprorsparagrafen för demonstranterna, fick ena ögat utslaget av en plankstump, kastad av någon okänd. De tre unga männen — några och 20 — fälldes som ledare av upplopp och fick åtta års straffarbete, som sedan avkortades med ett par år. Det gällde föreningsrätten, som Seth Kempe, ägaren till Sandö och Dal, inte ville erkänna, och striden drevs till sin spets. Det var några underliga dagar, och på den grannsåg där minnestecknaren då tjänade sina 14 öre i timmen hade under söndagsdygnet alltid någon vakans bland de unga uppstått.

         Polisen hade fraktat honom till Härnösand, och ibland fick han stanna där i åtskilliga månader, ty de till frihetsstraff dömdas skara var stor.

         Det är en i många avseenden märklig period i arbetarrörelsens historia. De unga ledarna tillhörde en grupp av idealistiska klubbister med röda långhalsdukar och överrockskragen bohemiskt uppslagen, ett mode med Bengt Lindforss som fader. Visst tillgrep de drastiska medel, men deras ideal var dock vitt skilt från våra dagars diktatursträvande marxister — de hyllade friheten, och de samt deras kämpande fackföreningskamrater fick understöd av den liberala tidningen i Härnösand. Till korrigering av Moje Västbergs historieskrivning av den liberala pressen och arbetarrörelsen kan meddelas att dess chefredaktör skänkte strejkkassan 500 kr. Men ännu viktigare: han upplät tidningens spalter för de strejkande, och ur de polemiserande arbetarnas skara blev åtminstone en socialdemokratisk redaktör, även om tiden sedan ridit så fort att denne nu har en son som ägnat sina krafter åt högerpressen. Och arbetarsångkören vid Kempeverken sjunger nu på chefens 50-årsdag.

         Nu är barrikadkämpen från genombrottets tid hemma för ätt visa maka, son och sonhustru — »skön som den grannaste pingstbrud« — sin vackra bygd. Själv är han, enligt ortspressen, »stor och grov som en patron«, och han färdas i en amerikansk lyxbil à 18 000 kr med stjärnbaneret fladdrande från kylarknappen. Han är hemma i Winnipeg, medlem av Vasaorden, föreningen Norden och Sångarbröderna. Han har nu som sin främsta uppgift att söka kontakt med föreningar i Sverige för svenskhetens bevarande i utlandet, Och han är intresserad av vår socialvård, som han skall studera, och det gläder honom att Sverige i det fallet är föregångslandet. Han är nämligen alltjämt kroppsarbetare, snickare, ute i Kanada, som han anser inte ha någonting jämförligt. I så fall kanske — allting, även det sympatiska, har ju två sidor — skatten tagit det »köpkraftsöverskott« som gick till lyxåket. Men han tycker att vi behandlar brottslingar (icke politiska?) för milt. I Kramfors hade en rå sälle misshandlat en gammal dam och fick några månaders fängelse. Han fann detta upprörande och dekreterade: kläm hårdare efter sådana brottslingar!

         Alla blir vi på gamla dar om inte konservativa så dock melankoliska och fångna i vår miljö. Fritz, den magre upprorsmannen, har nu sköna kvinnor kring sig, och vackra kvinnor står ju gärna med fötterna hos borgarna, eller kanske man ska uttrycka det så: räcker läpparna till läppstiftet. De kanske lyssnar förstrött till honom när han nere på perrongen vid Frånö station berättar om hur han en dimmig decembermorgon kom åkande i fångvagn från Norge och genom ett gallerfönster fick växla några ord med sin fader, den gamle soldaten. Samhället flaggade på halv stång. Men det var för Oscar II. Tidningarna meddelade att han avlidit dagen förut. Men Fritz, som inte längre har rockkragen spotskt à la Bengt Lindforss, sätter sig ändå nöjd upp i sin limousine, stoppar om de sina och far till nästa minnesplats. Fast det bara är hans ögon som har det rätta ljuset.

      

   


   
      
         
            ang. ett minne
   

         

         Femtio år är en lång tidrymd för minnet, ett halvt århundrade låter ännu mer.

         Men med hjälp av dofter stiger detaljerna fram mot fonden av en dunklare helhet. Om man en gång stått över en nysågad furuplanka är man vid minnet av den för all framtid snärjd i en lukt av kåda och bark och fuktig skogsmossa.

         Kanttrissornas skarpa ljud hade just tagit upp arbetets morgonpsalm denna sällsamma dag, tionde maj 1907. Vi ungdomar, knappt konfirmerade, rörde oss dåsigt på sågbryggan när arbetsdagen började klockan 6 med en tidig längtan efter kvällssignalen 12 timmar senare. Det var en betydande dag för 15-åringar, och i dag var den särskilt påfrestande av två anledningar. Det var dagen efter Kristihimmelsfärdsdag, när den första metardagen lockade med långa fisketurer. Men det var också dagen efter en kraftmätning mellan arbetare och arbetsgivare om den nu självklara rätten att få bilda fackföreningar. Och på Sandö hade arbetarna gått i strejk för den saken. De bofasta, födda på verket, fruktade att få lämna sina hem för främmande strejkbrytare. Så blev det sammanstötningar, och länsmannen hade fått ett öga utslaget.

         Det var den tiden när arbetarna inte hade råd till annan söndagskostym än nytvättad arbetsblus, där Frånösåpans fräna lukt ännu satt kvar i sömmarna och vi småpojkar hade 13 öre i timmen. Egna hem fanns inte, arbetarna bodde i bolagets kaserner, som fick namn efter sin standard: Väggluskasernen, Kackerlackskasernen.

         Älven denna dag ligger barnsligt blå, i minnet, som Spel-Emils öga. Sågställaren kommer med nytänd pipa utför sågbacken, och morgonsolen lyser på matta glasrutor med KONTOR i högtidliga bokstäver. Här innanför arbetar avundsvärda män utan kåda på valkiga händer, i stärkkrage och rena gångkläder. Vid pumpen under häggen som knoppas samlas kvinnor med korvade strumpor och oknäppt blus över nattsärken.

         Så kom en högfärdig signal, och vågorna från morgonens första passagerarbåt spred sig som en solfjäder av blått siden med vita spetsar i kanterna. Det var långtradaren »Nyland« som gick på Sundsvall. Klockan var alltid halv sju när den passerade sågbryggan, och vi gav den full last med vår längtan till något bortom de morgonvioletta bergen.

         I dag var det något speciellt med den båten — fast vi inte visste det då. I akterstäderskans lilla hytt tryckte tre ungdomsklubbister, Albert Sundin och bröderna Fritz och Henning Stål. De hade som så många andra av Morgonrodnadens män, för att låna Ture Nermans tunga, fridfullt vandrat på fantasins barrikad med fladdrande röda halsdukar och slokhattar, svarta som ungdomspessimism.

         Men själva Kristihimmelsfärdsdagen stod de på verklighetens allvarliga barrikad när strejkbrytarkasernen på Sandö stormades. Länsmannen hade läst upprorsparagrafen innan en plankprojektil kom genom luften och tog hans öga, det var en mycket allvarlig affär. I den blå majnatten, då Ådalen är full av mystik med orrens dova kutter, hade de gått en mil till Kramfors, väckt en kamrat på natten, fått reskassa och förebråelser och sedan gått ombord på »Nyland« med obestämt resmål.

          
   

         Dagen gick och kvällen kom med många rykten. Var höll upprorsledarna till, någon måste dölja dem. Det kom vänliga främlingar till bröderna Ståls hem, men då de snart avslöjades som Stockholmsdetektiver fick de ett kärvt mottagande av fadern, den gamle soldaten.

         Pojkarna var spårlöst borta för dem som inte hörde till den innersta cirkeln. Under tiden började de unga leden på sågbryggan tunnas ut. Pojkar som i samband med konfirmationen nyss börjat bära långbyxor togs till förhör. Av nyfikenhet hade de sökt sig till Sandö och dragits in i tumulten. En del försvann och kom inte tillbaka förrän efter utståndet fängelsestraff.

         Varje dag stod vi en stund som i parentation och såg över älven mot Sandö sågverk, som nu finns kvar bara i minnet. De mäktiga männen Frans och Seth Kempe regerade här och tyckte inte om organisationer för framtida inblandning. De var halvbröder, söner till Johan Christoffer Kempe, född i Stralsund men invandrad till Sverige 1923. Mödrarna var båda döttrar till biskop Mikael Franzén, skalden som skrivit dikten som kanske dottersönerna läst:

         
            
               
                  »Sörj ej den gryende dagen förut.
   

                  Njut av den flyende varje minut.«
   

               

            

         

         Veckorna och ryktena gick, men de unga klubbisterna var alltjämt borta.

         Men så en solig junisöndag, när häggen blommade och gäddan slog i Talgen kom de tillbaka — i fångvagn. De hade lyckats ta sig över till Norge, ibland till fots, en melankolisk vandring, som Sundin skildrat:

         »Tysta och grubblande gingo vi vid varandras sida i den stilla vårkvällen. Allvarlig och majestätisk reste sig barrskogen som en gränsvakt på ömse sidor om vägen, och de milda västanfläktar som susade i trädens kronor viskade barndomsminnen från hembygden. En vemodsstämning smög sig över våra sinnen, och hos den yngste glänste tårar i ögonen...«

         Men i Kristiania, när de fått pengar för att med Englandsbåten gå i landsflykt, hade de blivit förrådda av en »kamrat«.

         Härnösand återsåg de med en tung boja om foten, och de dömdes till åtta års straffarbete, men benådades efter fem. Henning kom ut ett år tidigare. Han blev försäkringsman och gick gärna i vit väst och käpp. Han är död nu sen flera år, den ålderdomliga fängelsecellen hade inte varit nyttig. Fritz är välbeställd borgare i Kanada. Han kom i lyxbil härom året och visade familjen sin ungdoms tummelplats, då samhället såg annorlunda ut och det skulle ha låtit som en saga om någon sagt att dagar skola komma då även stärkkragade läkare och bankmän strejkar, medan arbetare och bönder funnit varandra. Albert Sundin gifte sig med en lärarinna och gick in i idyllen.

         Och bröderna Kempe blev grundläggare av svensk storindustri. Och på smulor från detta rika bord, där ödesvinden ett tag ryckte i duken, kunde kusinen Wilhelmina von Hallwyl grunda sitt hempalats vid Hamngatan mitt emot Berns. Som museum står det nu som ett monument över ett skede i vårt samhällsliv då förmögenheternas medskapare vägrades organisera sig av någon kuslig föraning att de skulle komma att ta för stor tugga av den guldkantade kakan.

      

   


   
      
         
            ang. en 1 maj
   

         

         »Icke naturen hårdhänt har dragit gränser som skilja fattig och rik...«

         Denna fråga låter jag sociologerna besvara efter samarbete med geologiska undersökningen. Att naturen kan vara nog så hårdhänt när det gäller fördelningen av de andliga rikedomarna är däremot en så påtaglig sanning att den inte kan inspirera till sång.

         Men den kan ju alltid illustreras. Det var alltså en gång, som minnets satsbräda heter. Scenen var Röda torget i Lubbes fridfulla Öbacka, fast det i vardagslag har ett så statligt namn som Kronholmen. Många hårda vindar har spänt de röda standaren i Ådalen, men just denna minnets 1 maj var det bakeda, som det heter på provinsens eget språk. Över detta lugna vatten gick nu en separatistisk vind, blåst av en invandrad västgöte. Den frihet som bor i folkens bröst hade fört honom in i symaskinsagenternas skrå, som han nu passerat och etablerat sig som lokal ombudsman för en liten yrkesgrupp. På den tiden var de oartikulerade folktribunerna ofta utsocknes i denna röda dal, innan det folk som Pelle Molin karaktäriserade som »kåda, linnea, nattvaka« stigit ut ur sin tysta romantik och fått mål i mun. De hade dock en sorts tryckkokarmentalitet som gjorde deras sinne öppet för nymodigheter och för »tok«, vilket på norrländska helt rart betyder original. Till detta renhjärtade släkte hänförde jag den eldröda blomman från Västergötland sedan han anförtrott mig att hans hustru gjort en mesallians. Hon hade nämligen sett bättre dagar, varit linnesömmerska i fina familjer. Redan då låg alltså relativitetsteorin latent i människohjärtat, och han blev min vän.

         Men hans blomningstid var kort... Innan retorikens höstlöv föll en 1 maj hade han dock ett stort ögonblick. Från en egen talarstol i ett hörn av demonstrationstorget, klädd i säckväv som fladdrade för en ilsken nordan, blickade han ut över vikens vatten. På andra sidan fanns den borgerliga staden. Stadshotellet, där det läskande klirret hördes från punschkylarna som rustades upp för kvällens sjöslag, konditoriet med den piggögda kassörskan, för vilken ingen hemlighet fanns. Därför stod alltid ett glas kall mjölk framme för den härskne landskanslisten när han infann sig efter Valborgsmässonattens vedermödor. Och genom rakstugans matta glas kunde man vid denna timme se den konservative landssekreteraren, knak i ryggen av de rätta åsikterna, bli rakad utan att anlita nackstödet.

         Den demokratiskt kärva nordanvinden rev om i folktribunens tjocka hår, och i blicken flammade inspirationens heliga eld när han kom till kulmen:

         — Antar mötet en resolution med uppmaning till Nordens tre monarker att abdikera på en och samma dag?

         Den stora tystnaden sänkte sig över auditoriet, stumt bleka inför denna politiska en gros-handel. Han lät tystnaden rama in revolutionsprofilen. Extraadjunkten med sanskrit som huvudämne och landstorm som hobby hade också fångats in under tystnaden. Men hans näsborrar darrade ädelt när han tyckte sig få en skymt av Hildur med en immig sup på brickan bakom Stattdomens mäktiga bågfönster, där vinterns gröna boj ännu låg i vinddraget. Talaren slog upp rockkragen för att ge tyngd åt frågan när han upprepade den. Men nu kom ja-bruset med sådan kraft att han inregistrerade acklamation. Och seglen svällde!

         — Kamrater, uppdrar ni åt mej att telegrafiskt sända resolutionen till de tre monarkerna?

         — Jaa, dånade det så att brovakten i stum undran glömde öppna bron för »Starkotter« med en hel bolagsstämma ombord, destinerad till Statt.

         Extraadjunkten, som upptäckt »Starkotter« och vädrade en suppleantplats vid smörgåsbordet, lunkade bort med käppen tankfullt svängande påbaken.

         Men kvällen kom och solen sjönk... ända till förmörkelse uppe på telegrafstationen. Den blonda telegrafisten, som alltjämt trotsade intensiva belägringar från unga länsnotarier, blev de nordiska monarkernas Jeanne d’Arc. Hon vägrade blankt att vidarebefordra den vänliga uppmaningen. Och även sedan den västgötske Danton generöst strukit »på en och samma dag« var hon rojalismens fasta klippa. Telegrafkommissarien dök nu upp bakom sina glasögon och bistod henne.

         Aftonens dunkel låg redan över telegrafhusets gråa trappa när han steg ut i sin kappa av imponerande diktatorslängd. Men han hade ingen massa att blicka ut över, endast några skygga ynglingar som tryckte i hörnen i väntan på en vårskön telefonist. Med långa steg försvann han som en stormsvala in i Östanbäcksgatans prång, där skorstensröken ödesbetonat slog ner över taken såsom en gång för Kain. Den kvällen föddes en anmälan mot telegrafkommissarien till JO, borgarlagarnas väktare. Som väl sett de mesta av spirande ande och döende hopp.

      

   


   
      
         
            ang. Lunde
   

         

         Jag stod i Lunde våren 1968 och väntade på snabbussen till Sundsvall. Det var i mörka kvällen, men över hållplatsen föll ett inbjudande sken från jättebokstäverna »Wästerlunds konditori«. Om tio minuter skulle bussen komma, men marken han bränna av minnen.

         Här var långt nere i min barndom Gudmundrå sockens största slum. Att gå från Strömnäsviken över den lilla skogen hit var inte bara förenat med obehag. Vid vägkanten raglade druckna personer därför att det inte då fanns några ölrestriktioner, utan de kunde hämta en säck på ölsjappen. Den tömdes ofta i det fria, och ölsinnet gick ut över de förbipasserande.

         Här låg nämligen stuvarkontoren, och under skeppningssäsongen samlades hit löst folk från hela landet, de s k sjåarna, för att få ett ströjobb på fartygen vid de då många verken efter älven. De sov i det fria eller i en primitiv bostad och levde på torrskaffning. Corned beef från USA för 75 öre burken och en sirapslimpa å 25 öre var i allmänhet stommen. Men naturligtvis fanns det också gentlemän bland dessa trashankar som inte sörjde för morgondagen.

         Jag minns...

         Pilten som körde öl och just plockade bärsor i en handkorg. En lodare sträcker ut handen efter en flaska bakom hans rygg. En bredspårig sjåare ser det, tar en tomflaska och slår honom i skallen, ler mot pilten, som var jag, och går vidare.

         Här fanns också en kvinnlig stuvarkår, som lastade splitvedsskutor, ett lättare arbete. Bland dem var många generösa kvinnor som praktiserade vad man väl nu skulle kalla gruppäktenskap. De kunde med Frödings Jägar Malm säga: »Och mitt bröllop står i skogen mest varannan dag.«

         Denna fria kärlek plus det ymniga ölet nådde snart Emilie Rathous öron. Hon hade importerat »Vita bandet« från USA, där kvinnorna samlades under detta baner när de gick till storms mot männens spritmissbruk. Det hade också till mål »en sedlig fostran samt att väcka kvinnorna till insikt om deras mänskliga och medborgerliga rättigheter«. Hon lyckades i denna djungel bilda en avdelning och även öppna ett Vita bands-kafé med dukar på bordet som motvikt mot ölkaféets skum över bordsskivan.

         Men inte ens sedligheten har någon genväg i samhällsutvecklingen. Kaféet bytte snart struktur och borddukarna försvann...

         Sådant var en gång ursamhället Lunde, vars namn genom dödsskotten i maj 1931 mot arbetardemonstrationerna skulle komma att flyga världen över. Där jag stod skulle jag ha hört det piskande ekot av kulor som släckte liv...

          
   

         Men nu var Lunde ett annat med en bofast och organiserad stuveriarbetarkår. Och egentligen var det väl mera en slump att dödsskotten kom att falla just här. Inget av offren, fyra män och en ung flicka, var från platsen och samtliga återfanns i demonstrationens periferi. De var helt enkelt slumpens skördar i detta stora och onödiga sorgespel.

         Upptakten var den vidriga människojakten på strejkbrytarfartyget »Milos« i Sandviken, då polisen med landsfogde Sune Påhlman i spetsen stod handfallen när strejkbrytare vinschades upp ur lastrummet. Sedan fördes de i spetsen för ett demonstrationståg till Kramfors, där de med indignation presenterades från en kolhög.

         Nu är det inte bara hunden som morrar när man försöker ta ifrån honom köttstycket. Här morrade både arbetsgivaren och arbetarna, den förre handlade kanske inte enbart av profithunger utan även av maktbegär. Det var svår depression med stor arbetslöshet, och arbetarnas oro gick över till dov ilska när de såg hur arbetsvilliga från andra orter tog brödet från dem.

         I denna tid av nöd låg strejkbryteriet i luften, varom man kan läsa i Lars Ahlins »Tåbb med manifestet«. Hur Tåbb lögnaktigt berättade för kaféflickan Kajsa, fästmön, att han hade gott om pengar därför att han varit strejkbrytare. Hon trodde honom och gick.

         Den eldande själen var kommunisten Axel Nordström, inte en Ådalens son utan nyligen kommen från det konturlösa Gästrikland. Han lyckades på ett möte i Frånö, varifrån den ödesdigra demonstrationen utgick, desavuera fackföreningsstyrelserna och bilda ett kommunistiskt »kamputskotta«.

         Men nu hade skräcken kommit med i spelet sedan kvällen förut rekvirerad militär mötts av stenkastning vid urlastningen i Sprängsviken.

         Det var polisledningen som gripits av skräck och i dess spår blommade slumpen. Ett meddelande från länsstyrelsen att de arbetsvilliga, som nu låg i stuveribolagets kasern i Lunde, skulle sändas hem kom aldrig till demonstranternas kännedom. Först när de panikartade dödsskotten fallit och en trumpetare, nyss hemkommen från exercisen, i arbetarnas musikkår blåst »Eld upphör« kunde en ung socialdemokrat reparera polisens försummelse och göra sig hörd då han läste upp detta viktiga telegram. Men då låg fem dödade och fem sårade på slagfältet.

         Säkert också till stor sorg för landsfogde Påhlman och militärens befälhavare, kapten Nils Mesterton. Ingen av dem var någon blodshund. Den gamle lundensaren Sune Påhlman stod närmre glaset hos Tuagänget än en polisiär uppgift av denna art. Och Mesterton, styvson till Oscar Levertin, hade något av styvfaderns sentiment under uniformen:

         
            
               
                  Monika, moder, för frostens pilar
   

                  ängarnas grönska ren ligger fälld.
   

               

            

         

         Och så underlig är människosjälen att Axel Nordström och hans fanvakt vid begravningen, i kommunistisk regi, iklädde sig militäriskt ententekoppel över gabardinrocken. Han kände säkerligen revolutionens vingslag, innan han anhölls och dömdes till tre års fängelse.

         Tre tusen ådalingar är villiga ställa upp som statister när Bo Widerberg ska rekonstruera detta sociala sorgespel. Men inte Pia Degermark, som skulle ge gestalt åt en herrgårdsflicka.

         Det släktet var här utdött vid tiden för Lundeskotten…

      

   


            ang. hungeråret 1917
   

         
»Det dånar uti rättens krater, snart skall utbrottets timma slå...«
Aprilslasket skvätte kring tunga kängor och skatorna hoppade skrämda över staketet till S:t Petrilogen när »Internationalen« dånade och demonstrationståget närmade sig länsstyrelsens granitgrå byggnad. Här urskiljde sig en 5-mannadelegation som sökte företräde hos landshövdingen, som då i Härnösand hette Carl Ström. Han var född i Ljusdal och hade gått den kamerala vägen.
Jag följde såsom medarbetare i Västernorrlands Allehanda med in i vestibulen där hövdingen mötte för att lyssna till »minimikraven«. Han var i uniform som visst påfordras när revolutionen tassar vid myndigheternas tröskel. Och visst var det en ganska realistisk illustration till hur en revolution födes, den s k första vågen.
Resolutionen gällde inte allenast potatis, som helt försvunnit, utan också långtgående och ganska dimmiga politiska krav. Och ännu suddigare blev det när smält snö droppade från kavajen på det bläckskrivna papperet som ledaren läste från. Det slog mig att vid detta underliga möte i en trapphall, där skrivmaskinsflickorna nyfiket gläntade på sina dörrar, att jag inte kunde identifiera någon av arbetarrörelsens kända män. Däremot fanns det ett par som ingalunda stått pä åklagarsidan i några sammanhang i rådhusrätten.
Landshövdingen, korpulent och satt med godmodiga mustascher, verkade mycket förvirrad, och jag tror att han inte hörde på orden, utan tänkte på något bortom dem. När anföraren slutat med sina »omutliga krav« tog han denne i hand med en viss avskedets glädje:
— God fortsättning nu, mina vänner!
Men atmosfären var långt ifrån beskedlig, ty det låg hunger, revolutionens planta, bakom. Det anses att denna aprilmånad stod nära ett försök till våldsam omstörtning av samhället. Och när nu historikerna börjat intressera sig för händelserna kanske man kan få fram hur mycket denna gungning av samhället betydde för rösträttsfrågans snabba lösning.
I Ådalens industridistrikt — området från Härnösand till Nyland — var det några veckor av stor oro då man stämningsmässigt stod i revolutionens förgård. Myndigheterna hade kommit till korta när det gällde inventeringspatrullerna som sökte i böndernas källare, då man trodde att här lagrats den potatis som försvunnit ur marknaden. I själva verket torde felet ha varit att ransoneringen, som var den tändande gnistan för demonstrationerna, tillgreps för sent.
Det var en hektisk tid. Mitt på förmiddagen kunde en sågsignal skära genom luften såsom vid eldsvåda. Svarssignal kom från annat håll, och så stannade allt arbete vid sågverk och cellulosafabrik. Det var upptakten till en demonstration av något slag.
En sådan dag med snöglopp i luften och hetta i sinnena följde jag med ett »rekvirerat« järnvägståg från Härnösand till Nyland, där ett strejkmöte skulle hållas. Ingen löste biljett på detta sällsamma tåg, som sög upp nya passagerare efter linjen. Breda transportarbetare — med det på den tiden mera karaktäristiska namnet sjåare — satte sig tryggt i de besuttnas andraklasskupéer (numera första).
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