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            BARONESSEN PRIVAT

         

         Han knyttede hænderne dybt nede i frakkelommerne. Det var svært at tage sig sammen. Men til sidst gjorde han det.

         Direktøren ringede på for anden gang.

         Hvorfor stod der ikke bare „Skrid! Og bliv væk fra mit slot!“? Det var det, hun mente.

         Han hørte en svag støj i perlegruset. Og han nåede lige at få et glimt af løven, da den smuttede ud fra parken, rundt om staldhjørnet og ind bag hovedbygningen.

         Direktøren smilede. Eller var det i virkeligheden et billigt grin?

         Baronessen havde slet ikke råd til, at folk blev borte! Særlig ikke de betalende gæster. Slottets økonomi hang i en tynd tråd.

         Men et billigt grin kan nemt ende som en kostbar affære. Han gryntede ærgerligt.

         Han vidste udmærket, at det var ham selv, der var den tynde tråd. Han hang på den. Han var den gæst på slottet, der betalte dyrest. Selv om han fik lov til at bruge herskabets indgang. Eller måske netop derfor. Han var dømt til at stå der og ringe på og ringe på...

         Det slog ham pludselig, at løven var sprunget af sted på bagbenene! Det er ikke normalt for løver. Det vidste han. Han var direktør for Zoo.

         Det ville sikkert have undret ham endnu mere, hvis han havde set de højhælede sko på bagpoterne. Eller måske ville det netop ikke have undret ham?

         Men det havde kun været et enkelt glimt af en enkelt løve.

         Han rystede det af sig. Gid han kunne ryste hele slottet af sig som gammelt støv...

         I det øjeblik hørte han højhælede sko, der klaprede inde på stengulvet. Og han så i øjnene, at han var ganske god til at ryste, men netop derfor kunne han ikke ryste noget af sig.

         Der lød en brummende stemme derindefra.

         „Betalende gæster henvises til kiosken...“

         „Åhr, hold op,“ hvæsede direktøren. „Det er mig.“

         Den ældgamle, massive trædør gled langsomt op.

         Tjeneren var i højhælede sko. Den sorte jakke med skøderne var knappet skævt. Overskægget sad kun fast i den ene side.

         Direktøren bemærkede det. Men han kom ikke med bemærkninger. Allerhelst ville han glemme det hele. Særlig de højhælede sko. Han havde engang drukket vin af de sko. En meget dyr vin skulle det senere vise sig. Men han sagde ingenting om skoene, da tjeneren førte ham op ad trappen til te-salonen.

         „Er De så venlig ...,“ sagde direktøren, for noget skulle han jo sige. „Er De så venlig at meddele baronessen, at jeg er kommet og er til ... øh ... hendes tjeneste?“

         „Meget gerne, hr. direktør.“

         Tjeneren forsvandt. Direktøren for Zoo hørte de høje hæle smælde som piskeslag i de lange, tomme gange.

         Han trådte hen til vinduet og stirrede tomt ned i parken.

         Midt på plænen var der en mand med rødt karsehår, der sprang ned i et hul. Manden altså. Det var manden, der sprang ned i hullet. Håret fulgte bare med.

         Straks efter kravlede manden op af hullet. Da han var kommet op, vendte han sig og sprang ned igen. Derefter krøb han op af hullet, drejede sig rundt og sprang i. Sekundet efter var han atter på vej op af hullet, slyngede sig rundt og – – – hoppede ned igen...

         Så trist er livet. Direktøren sukkede. Det samme og det samme, om og om igen.

         Hvis manden med det røde karsehår havde stået stille bare et øjeblik, kunne direktøren have læst, hvad der stod på hans trøje. SØREN STÅL stod der. Men på den anden side: Hvem gider læse alt det, der står på trøjer nu til dags?

         Manden sprang i hullet for femte gang. Direktøren lukkede øjenene. Det var ved at blive kedeligt. Han hørte de højhælede sko igen. De var på vej tilbage. Igen de samme piskesmæld mod parketgulvet. Ja, ved Gud, hvor var det hele kedeligt.

         „Sikke en overraskelse!“ kvidrede det nede fra enden af salonen.

         Direktøren vendte sig og gjorde op med sig selv, at det måtte være baronessen. Selv om overskægget stadig kun var klistret på i den ene side. Ægte adel hænger sig ikke i småting.

         Hun trippede nærmere og så sig fortvivlet omkring.

         „Vil det sige, at pigen ikke har været her med teen? Det var dog forfærdeligt! Direktøren har hverken fået vådt eller tørt. Nu skal jeg kalde på hende. Det er virkelig for galt...“

         „Ikke for min skyld,“ sagde han hurtigt. „De skal bestemt ikke ulejlige Dem.“

         „Så vi er ikke dus længere, hva?“ Det varen helt anden tone fra baronessen.

         Direktøren rystede på hovedet.

         „Det er længe siden. Meget længe siden. Og kom nu til sagen! Vi har ikke så god tid som ham der...“

         Han nikkede ned mod plænen.

         „Det var det, jeg faldt for. Din brutalitet. Du er som et rovdyr...“

         „Hvis jeg ikke husker meget galt, havde baronessen temmelig meget imod lugten.“

         „Åh, du har en duft af rovdyr over dig.“

         „Det får man, når man har sit arbejde i Zoo, fru baronesse.“

         Hun tøvede et sekund. Hun stirrede ned i gulvet – der, hvor de ægte tæpper havde ligget få år før.

         „Løven,“ snøftede hun. „Løven er død.“

      
   


   
      
         
            SØREN STÅL

         

         Han havde for længst set det: Løven var forsvundet. Men det var ikke Sørens sag. Han havde sit eget job. Han havde hullet at arbejde med. Der var andre, som tog sig af løven. Hver passede sit. Sådan kunne Søren Stål bedst lide det.

         Det undrede ham ikke, at løven gik på bagbenene en gang i mellem. Altså før den forsvandt. Eller at den havde højhælede sko på.

         Man kommer ud for lidt af hvert i Sørens fag.

         Det gælder bare om at tage det helt koldt. Om så løven havde haft zebra-striber og walkman. Det kom ikke ham ved.

         Sørens job var at falde ned i det hul. Altså øvede han sig i at falde ned i det hul. Det er slet ikke så nemt at falde ned i et hul. Det er ikke noget, man bare gør. Det er noget, man arbejder med.

         Der er ikke to huller i verden, der er ens. For eksempel er der meget stor forskel på et vulkankrater og en kloak.

         Almindelige mennesker plumper i begge steder. Professionelle vovehalse svæver.

         Søren hører til de professionelle. Han ville aldrig drømme om at falde i et hul uden først at have været der med et målebånd. Og måske have anbragt en madras i bunden.

         Kun hvis forberedelserne er i orden, er man i stand til at svæve i faldet. Det magiske øjeblik, da jorden er forsvundet under dine fødder, imens det stadigvæk ser ud, som om den vandrette bevægelse fortsætter. Det dyrebare sekund, før faldet begynder, svævet.

         Og så videre og så videre.

         Når vovehalse snakker fag, er de lige så kedelige at høre på som alle andre, der snakker fag. Det er altsammen trist teori.

         Virkeligheden er heldigvis anderledes.

         Denne dag for eksempel var helt anderledes for Søren Stål.

         Godt nok skulle han falde. Men der var ikke noget svæv. Tværtimod. Han skulle løbe hen over græsset forfulgt af en plæneklipper. På et tidspunkt skulle det se ud, som om han bliver fanget af rotorklingerne og simpelthen bliver ædt op af plæneklipperen...

         I virkeligheden skulle han selvfølgelig bare falde ned i hullet og blive der, til optagelsen var overstået.

         Et nemt job.

         Lidt for nemt for Søren Stål. De kunne godt få mere for pengene, syntes han. De skulle have lidt ekstra. De ville få en scene, de aldrig havde drømt om.

      
   


   
      
         
            DE UDSTILLEDE GENSTANDE MÅ IKKE BERØRES

         

         Det gamle skilt i vindueskarmen fik direktøren til at smile. Der var ikke mange genstande tilbage på slottet, man kunne komme til at røre ved. Og nu var løven også væk.

         Direktøren havde det ikke nemt. Alligevel kunne han ikke lade være med at smile smørret. Det hjælper altid på humøret, når andre har det værre end en selv.

         „Med baronessens tilladelse: Jeg så løven for tre minutter siden. Lyslevende. Den sprang omkring på bagbenene.“

         „Netop. Det skal løver ikke gøre i den alder. Døden indhentede den for to minutter siden. Og uden løven kommer her ikke en levende sjæl. Jeg er ruineret. Folk vil ikke betale bare for at se et slot. De vil se veteranbiler eller tulipaner eller løver. Nu har jeg ingenting at vise frem.“

         Direktøren vendte sig mod vinduet.

         „Hvad med ham der?“

         Lidt efter stirrede de begge ned på Søren Stål. Han sprang ned i sit hul, kravlede op igen og sprang så ned og kravlede op og ...

         „Det er en af de der moderne film,“ sagde hun. Hun var mere stille nu, da de stod tæt sammen. „Jeg har lejet parken ud til et filmselskab i dag. Godt, du viste mig hullet. Det kommer de til at betale ekstra for!“

         „Betaler de også for løven?“

         „Ja, det er klart! Løven er med i...“ Hun stoppede brat. Men det var for sent at trække ordene i sig igen. Jo, løven var med i lejen.

         „En løve på høje hæle måske?“

         „Jeg kan jo ikke skifte sko hele tiden. Og det er der ingen, der lægger mærke til. Det er en meget moderne film.“

         Hun stak en hånd ind under hans varme frakke. Men han var iskold. Kunne hun ikke læse skiltet?

         „Jeg vil have en rigtig sensation næste gang,“ hviskede hun. „Hvad med en panda-bjørn? Kan du ikke skaffe sådan en?“

         Direktøren sprang 3 skridt baglæns. Baronessens hånd hang frit svævende i luften som en hvid due ramt af dybfrost midt i flugten. Men det rørte ikke direktøren, selv om han ellers holdt meget af dyr.

         „Jeg kan sgu da ikke stjæle en panda fra min egen Zoo!“

         „Det gik da meget godt med løven, så vidt jeg husker. Det var der ingen, der opdagede.“

         „Verden vrimler med løver. Men der er kun 600 pandaer tilbage. Der bliver holdt øje med hver eneste en af dem.“

         Baronessen førte hånden til panden.

         „Ja,“ sagde hun. „Tænk, hvis du bliver afsløret! Og det med løven kan jo også komme frem. Måske får pressen et tip. Det kan man aldrig vide. Pludselig læser folk i avisen om den løve, der forsvandt fra din Zoo. Og hvem ved? Måske står der osse noget om den baron, der forsvandt samme nat...“

         „Du havde lovet at fodre den!“ skreg direktøren. „Det var ikke min skyld.“

         „Jeg kunne ikke vide, den var så sulten. Men...“ Hun snøftede lidt igen. „Mæt blev den i hvert fald. Det kan du ikke nægte.“

         Det kunne han ikke. De stod begge tavse en stund. Måske var det minderne, der overvældede dem.

         „Nu vi taler om at blive mæt,“ kvidrede baronessen. „Hvad du trænger til, er en småkage og en kop te! Hvor bliver stuepigen dog af?“

         Denne gang nåede han ikke at bremse hende. Han stod blot og lyttede til hælene, da de hamrede ned ad gangen.

         Endnu en gang gled hans blik ud på plænen. Manden med det røde karsehår sprang i. Lidt efter kravlede han op. Derpå sprang han i.

         Et hul i jorden, tænkte direktøren.

         Og da han hørte de højhælede sko komme tilbage, spekulerede han på, om stuepigen mon også havde overskæg.

         Der var en tid, da han ville gøre alt for baronessen. Og også gjorde det. Hun manglede en løve til parken. Hun fik en løve. Hun var lidt ked af sin mand. Og direktøren fik sagt noget om „råt kød til løven“. Og han glemte at sige, at det ikke behøvede være levende kød. Måske var det kun en lille misforståelse. Men baronen var i alt fald væk næste morgen. Misforståelse eller ej. Og direktøren var ikke specielt ked af det den morgen.

         Nu var årene gået.

         Baronessen havde aldrig fået brug for en ny mand ved sin side. Zoologisk Have lå stadig midt inde i byen og ikke herude omkring slottet. Hans drømme om cafeteria og tusinder af P-pladser var aldrig gået i opfyldelse. Intet var forandret.

         Og dog var det hele forandret. Han gjorde stadig alt for hende. Men han havde for længst opgivet at få noget til gengæld.

         Hun ønskede sig en panda-bjørn.

         Hun skulle få sin panda-bjørn.

      
   


            MOTORPLÆNEKLIPPERMASSAKREN

         
„Det er en ret lang titel, er det ikke?“
Hun ledte efter kridtet for 347.gang.
„Det er en storfilm, min pige!“ sagde instruktøren. Han så på sit filmhold. Han så på slottet. Han så på plænen. Han så på sine skuespillere. Han så på den frygtindgydende plæneklipper.
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