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            Forord

         

         Memoirer vurderes højst forskelligt. Nogle anser dem som bevis på egoisme og selvforherligelse, medens andre finder denne form for litteratur hyggelig og interessant – naturligvis afhængig af forfatterens evne til at „snakke“.

         Desværre er det vist rigtigt, at den, der fryder sig mest over en erindringsbog, er forfatteren – også selv om initiativet er kommet ude fra – fra familie, venner, kolleger m.fl.

         En klog rådgiver sagde, da han opfordrede mig til at gå i gang: husk dine bedsteforældre; dem skylder du meget mere, end du tror!

         Ingen kan i et langt liv undgå sorger og modgang. Når denne bog har fået titlen I medvind, skyldes det, at jeg er dybt taknemmelig over, at lykken i så høj grad har været med mig – både til søs og til lands.

      
   


   
      
         
            BEDSTEFORÆLDRENE

         

         Familien Saabye

         Vor stamfader, præsten Niels Nielsen Ydsted, var født i 1595 i Skåne, hvor han 1628 blev ordineret som præst af biskop Mads Middelfart. I 1638, da Christian IV planlagde et indfald i Sverige, kunne pastoren optræde som efterretningsagent til det danske hof vedrørende svenske modforanstaltninger. Han blev afsløret og måtte flygte til Danmark, hvor han blev præst i Kirke Saaby mellem Roskilde og Holbæk. Under krigen 1658 blev han underkastet tortur af svenskerne, men Frederik III hørte derom og fik ham udvekslet med en tilfangetaget svensk general. Efter krigen tog han familienavnet Saabye. Han blev 90 år og opnåede en tjenestealder på 60 år! Pastor Saabyes mandlige efterkommere var i flere generationer præster eller godsforvaltere under Frijsenborg. Den sidste af disse præster, velærværdige Erhard, var min oldefader og altså fader til billedhuggeren August Wilhelm Saabye, min farfar (1823–1916).

         August kom tidligt i gørtlerlære i København, hvor han levede yderst spartansk, ja nærmest sultede, indtil hans kunstneriske anlæg blev opdaget, og han fik adgang til kunstakademiet. Her gjorde han gode fremskridt, men afbrød studierne for at melde sig som frivillig i krigen 1848. Han avancerede til sergent, men har aldrig talt meget om sine oplevelser under krigen.

         Forskellige legater og stipendier satte Saabye i stand til at tilbringe årene 1855-65 i Rom, og her traf han under romantiske omstændigheder sin tilkommende hustru.

         August drog en dag med en norsk kunstnerven på fodtur ud fra Rom. Et stykke ude ad Via Appia blev de overhalet af en landauer, hvori befandt sig to elegante damer. Vognen forsvandt i en støvsky, men de to venner nåede at konstatere, at damerne talte dansk. Nogle timer senere indhentede de vognen, der holdt ved foden af en lille udsigtshøj med en stejl trappe. Fra højens top hørtes ynkelig jamren, og de unge mænd ilede til hjælp. En af damerne havde forstuvet venstre fod og fået nogle slemme hudafskrabninger på læggen. Nordmanden forbandt under protest sidstnævnte dengang normalt usynlige legemsdel, og den stærke August bar patienten ned til vognen, hvis kusk var ganske uinteresseret i sine passagerers tilstand. Datidens konventioner tillod ikke at spørge om damernes identitet, så de to kunstnere måtte se vognen forsvinde i en ny støvsky på vej mod den hellige stad.

         Nogle uger senere mødte de to venner – der naturligvis havde talt meget om oplevelsen – de to ubekendte damer på gaden. August fattede nu mod, præsenterede sig og forespurgte til den dårlige venstre fod, der viste sig – tillige med den højre – at tilhøre Anna Pauline Hansen, datter af afdøde overretsprokurator F. F. Hansen. Hendes far havde tjent en formue på St. Croix og havde ved hjemkomsten erhvervet Flynderupgård ved Espergærde, hvor han boede alene med datteren Anna og sønnen Frederik Ferdinand.

         Flynderupgård er i 1980 blevet indrettet som egnsmuseum, og ved gennemgang af arkivalier vedrørende ejerforhold gennem tiden, har man fremdraget overretsprokuratorens testamente fra 1838. I dette dokument afslører min oldefar en bidende sarkasme, idet § 3 lyder således:

         „Mine saakaldte Venner, der forlod mig, da Vognen begyndte at hælde, testamenterer jeg mit sidste Smil.”

         Prokuratoren døde allerede 1839, hvorefter Anna kom i huset hos sin ugifte farbroder, generalløjtnant, krigsminister Hansen, hos hvem hun fik en udmærket opdragelse. Hun var særdeles velbegavet og kunne tale og skrive 4 sprog. Da hun var økonomisk uafhængig kunne hun tillade sig den på den tid usædvanlige flothed at rejse alene med en veninde til Italien.

         Mødet mellem billedhuggeren og Anna Hansen blev meget lykkeligt, og parret blev gift i Rom 1858. Annas broder, premierløjtnant F. F. Hansen, blev 1863 gift med Anna, datter af pastor Würtzen i Haarlev på Stevns.

         August og Anna Saabye førte et gæstfrit hus, og blandt deres venner var adskillige kendte personligheder: Henrik Ibsen, hvis søn Sigurd var legekammerat med den lille Johannes (f. 1860), malerne Olrik, Carl Bloch, Lorenz Frøhlich, Vermehren, Roed, Dorph samt billedhuggerne Stein og Evens. H. C. Andersen kom flere gange på besøg i atelieret men kunne jo ikke dengang vide, at det blev Saabye, der kom til at udføre det åndfulde monument, der nu står i Kongens Have.

         Vilhelm Bergsøe så engang farfar kaste en sten over Tiberen og benyttede dette indtryk i romanen „Fra Piazza del Popolo“, hvori han lader billedhuggeren Malm kaste en sten over Nemi søen.

         I 1865 vendte Saabyes hjem til Danmark og fik bolig på Emdrupgård, hvor min fader Paul Erhard blev født 24. juli samme år.

         Allerede to år senere døde Anna, og billedhuggeren stod altså alene med sine to små drenge. Han besluttede nu sammen med sin svoger kaptajn i hæren F. F. Hansen, hvis ægteskab var barnløst, at bygge et hus med fornøden plads til et stort atelier og en herskabelig lejlighed til hver familie.

         Det store hus på Nøjsomhedsvej 14 stod færdigt 1868 i landskabelige omgivelser. Haven var næsten en tønde land, vidtstrakte gartnerier og grønne områder rakte ned til kalkbrænderiet. Dette sted blev således min fars og senere mit barndomshjem.

         Allerede 1869 skete en begivenhed, som forstyrrede idyllen på Nøjsomhedsvej. Farfar giftede sig med baronesse Augusta Haxthausen, som altså flyttede ind i stuen som frue i huset. Far følte sig langt mere knyttet til sin onkel og tante på 1. sal og der udvikledes efterhånden et utåleligt forhold mellem de to familier til stor ulykke for begge parter men mest for den lille Paul. Striden mellem de to svogre førte til, at farfar byggede sit eget hus i Rosenvænget med et prægtigt atelier, medens kaptajn Hansen – kaldet „Gamle Onkel“ – blev boende og udlejede stue- og kvistlejligheden. Far vedblev altid at føle sig mest knyttet til Gamle Onkel, der betragtede og behandlede ham som en søn.

         Far kom til søs som lærling med korvetten dagmar til Vestindien 1879 og blev søofficer 1888. Han blev 1893 gift med min mor, Inger Margrethe Lund, datter af købmand Ole Lund, Kalundborg og hustru Manne f. Ostermann.

         Familien Lund

         Den gamle købmandsgård, „Ole Lunds Gård“, i Kalundborg står endnu som et minde om fordums herlighed. Den var i min oldefaders, M. M. Lunds tid et stort foretagende med landbrug, kornhandel, skibsfart, brændevinsbrænderi og butikshandel.

         Det hyggelige og patriarkalske hus er på charmerende vis beskrevet af morfars fætter, historikeren Troels-Lund i hans smukke erindringsbog „Et Liv“.

         M. M. Lund havde to sønner, Ole, den ældste, som skulle overtage forretningen, og Niels, der blev forstmand og skovrider på Frijsenborg, samt to døtre, Augusta og Karen.

         Ole Lund var fra sin tidligste ungdom et udpræget friluftsmenneske, der tilbragte sine ledige stunder på jagt og fiskeri, senere som amatør-arkæolog og naturforsker. Ole misundte utvivlsomt sin onkel, den berømte naturforsker P. W. Lund, de muligheder han havde haft i Sydamerika. Ole var en ivrig samler og erhvervede mange gode og sjældne ting. Desværre for hans efterkommere var han tillige uhyre gavmild, så hvis nogen viste stor interesse for et eller andet, de bemærkede i hans hus, forærede han det med glæde bort.

         Ole Lund var utvivlsomt langt bedre egnet for videnskabelige studier end for handel. Han kunne sige til en kunde, der var ved at købe noget i butikken: „Ved De hvad, sådan en får De meget bedre ovre hos isenkræmmer Jensen! “ Med slige idealistiske handelsprincipper måtte det ende galt.

         Allerede som 19-årig forlovede Ole sig med sin jævnaldrende kusine Manne Ostermann fra Kelleklintegården, men en ulykkelig hændelse bevirkede, at den unge kærlighed kom på en svær prøve.

         Engang i 1860 var Ole på jagt med en ven i en robåd på Kalundborg fjord. Da han var ved at støde ladestokken ned i højre løb på sin forlader-doublet, gik skuddet i venstre løb af og lemlæstede højre hånd: pegefingeren blev revet helt af, og de to yderste led på de to næste fingre blev knust. Morfar har selv fortalt mig derom: på hjemturen følte han ikke nævneværdig smerte og puttede for en sikkerheds skyld den afskudte pegefinger i lommen til eventuel senere genbrug. På vejen hjem gennem Skibbrogade blev der sendt bud efter lægen. Denne ankom kort efter, men besvimede ved synet af den sønderrevne hånd, hvorfor byens dyrlæge blev tilkaldt. Denne mere robuste embedsmand måtte afskære de ødelagte fingerled og anlægge en forbinding men kunne naturligvis ikke påsætte pegefingeren.

         Som den uforbederlige spøgefugl Ole Lund var, foranstaltede han senere, hvad han kaldte „første del af sin jordefærd“, idet han gravsatte sin pegefinger emballeret i en æske.

         Ulykken var ellers alvorlig nok, idet den medførte en heftig og langvarig sårfeber.

         Da patienten var kommet nogenlunde til kræfter og bl.a. havde konstateret, at han kunne skyde udmærket med højre hånds lillefinger på aftrækkeren, fik han tilbud om rekreation i form af en sørejse. Briggen „Fingal“, det første jernsejlskib i Danmark, skulle på en rejse til østersøhavne, og Ole fik tilbud om at tage med. Skibet tilhørte grosserer, kaptajn Hugo Frimodt, gift med morfars ældre søster Augusta, der også skulle med på rejsen. Hvad der var tænkt som en lille ferietur, kom til at vare 18 måneder og gik fra Østersøen ud på de store have, til Østafrika og Sydamerika. I Sydatlanten fødte søster Augusta en datter med en negerkvinde som jordemoder. Om denne begivenhedsrige rejse har morfar i sin høje alder skrevet en fornøjelig lille bog. På min væg hænger nogle af de spyd morfar hentede i Østafrika to år før Sir Samuel Baker søgte efter Nilens kilder.

         Efter hjemkomsten måtte Ole Lund tage fat i forretningen, hvilket han gjorde uden større begejstring. Hans før nævnte interesser tog mere af hans tid end godt var, men han havde det sikkert dejligt. Han var en fremragende håndværker, der trods sine defekte fingre kunne fremstille de mest forbavsende ting i form af legetøj, dukkestuer, husgeråd, indianervåben m.m. – et talent, hans børn og især hans børnebørn fik megen glæde af.

         1863 blev morfar og mormor gift, og ved oldefaders død 1866 overtog morfar pladsen som indehaver af firmaet M. M. Lund. Som for mange andre store købmandshuse var tiderne blevet vanskelige. Dels havde krigen i 1864 sat dybe spor, dels gjorde den hurtigt voksende industrialisering det vanskeligt for gamle traditionsbundne firmaer at holde trit med udviklingen.

         Efterhånden fik ægteparret Lund 5 børn, 3 sønner og 2 døtre. Nummer 3 i rækken var min mor, Inger Margrethe f. 19. april 1870.

         Den store familie førte stadig et herskabeligt hus og var endnu uden økonomiske bekymringer, da far første gang holdt sit indtog i købmandsgården.

         Også denne begivenhed havde sin romantik.

         Far havde hos familien Frimodt i København truffet mors ældste broder, student Peter Lund, og de havde som ivrige jægere straks fundet hinanden; Peter erklærede, at hvis far på en eller anden måde kom til Kalundborg, skulle han blot melde sig hos Lunds, og han ville omgående blive taget med på jagt. Peter ville skrive og forberede sine forældre.

         1. oktober 1889 sejlede far med sin klassekammerat G. C. Amdrup – den senere viceadmiral – ud på efterårsferie i fars kutter else med Kalundborg som første mål. Efter en våd tur i hård kuling ankom de ved 18-tiden i ret forkommen tilstand.

         Da de to herrer, forfrosne og ubarberede, bestilte aftensmad på byens „fine“ hotel, blev de afvist af en overlegen tjener, der oplyste, at dette hotel ikke serverede for søfolk. De gik så hen på det mindre fine jernbanehotel, hvor de fik en fortrinlig bøf. Således styrket gjorde de sig pænt i stand, iførte sig uniform og vandrede op til Cordilgade for at melde sig i den gamle købmandsgård. Det var temmelig sent, men de blev hjerteligt modtaget af værterne, der var alene hjemme. De var forberedt af Peter, og der blev straks arrangeret jagttur. Senere kom Inger hjem, og Paul Saabye tabte sit hjerte, da hun så muntert lo ad historien om udvisningen fra det noble hotel.

      
   


            DEN UNGE FAMILIE SAABYE

         
Far og mor blev viet i Kalundborg kirke 8. december 1893, og til mors store fortrydelse skulle de bo i den store lejlighed på 1. sal på Nøjsomhedsvej og dele husholdning med husets ejer, Gamle Onkel, fars 70-årige morbror kaptajn F. F. Hansen, som for nylig var blevet enkemand. Det viste sig, at det lange samliv med denne højt begavede original blev forbavsende harmonisk, og han viste sig som en sand velgører for den unge familie. Ifølge reglementet måtte en søofficer dengang ikke gifte sig, medmindre han kunne dokumentere at have en ekstra indtægt på mindst 2000 kr. årligt ud over den fyrstelige årsløn på 720 kr. som en sekondløjtnant oppebar. Gamle Onkel havde tegnet sig for de 2000 kr., hvorved det økonomiske grundlag for det unge pars tilværelse var i orden.
2. oktober 1894 blev min søster Agnete født, hvilket vakte både glæde og bekymring. Mor havde svært ved at komme til kræfter og pådrog sig en ondartet astma, som i mange år gjorde hende livet besværligt. Det var dog før min tid, idet jeg først indtrådte i denne så slet administrerede verden 14. november 1904.
Far var da 39 år og stadig premierløjtnant. Han havde haft forskellige udkommandoer og gennemgået våbenteknisk kursus på Hærens Officersskole. Endvidere havde far, som var en fortrinlig sømand i to somre ført skoleskibet georg stage. Dette havde ført til et nært venskab med Georg Stage Stiftelsens formand, den gamle kontreadmiral Bruun, som blev min gudfader. Bruun blev senere hårdt hjemsøgt, idet han fik begge ben amputeret på grund af koldbrand. Da mor besøgte ham og så ham siddende benløs i en rullestol, kom hun til at græde. Han trøstede hende: „Hvad tuder du for, jeg skal jo ikke være landpost!”
Far var i besiddelse af en egen tør humor, der ofte blev beundret, når han udfoldede sig som taler. Han var også en god fortæller af „marineminder“, og et enkelt kan passende medtages her.
Far var i 1903 næstkommanderende i krydseren hejmdal, der som kadetskib ofte måtte deltage i ceremoniel i forbindelse med de talrige fyrstebesøg hos Christian IX, Europas svigerfar.
Ved en sådan lejlighed skulle hejmdal’S besætning paradere og råbe hurra for zar Nicolai II, når han i chalup passerede krydseren, der lå til ankers ud for Langelinie.
Dette skuespil – kaldet „begejstringsrulle“ – ledes af næstkommanderende, som fra broen dirigerer besætningen, der står opstillet langs lønningen med ca. 2 meters mellemrum. På kommandoen „huerne af!“ tager hver mand sin hue af med højre hånd og holder den med den hvide puld udefter. Næste kommando er: „Hans Majestæt Kongen (Kejseren) leve!“, hvorpå der råbes 9 hurraer, idet huen ved hvert hurra svinges op i højre arm. Ved sidste hurra bliver alle stående med armen løftet, indtil der kommanderes „huerne på!”
På den omtalte dag passerede Zarens chalup hejmdal, og fars kommando lød i råberen og, sluttede som foreskrevet: „Huerne på! “
Kadet Ackermann var imidlertid så betaget af situationen, at han blev stående med huen løftet i strakt arm, da alle andre havde huen på hovedet.
Far kommanderede nu i råberen: „Kadet Ackermann – tag huen på, Kejseren har set Dem!”
I 1905 blev far til sin store overraskelse udnævnt til kaptajn ved springavancement forbi Amdrup, Th. Topsøe-Jensen og et par andre. Årsagen var, at den daværende tøjmester, kommandør Schwanenflügel, Ved udbruddet af den russisk-japanske krig ikke havde meddelt Marineministeriet, at ammunitionen til det svære skyts i vore panserskibe var ustabil og derfor ikke kunne tages om bord ved en eventuel mobilisering. Far havde et års tid forinden diskuteret dette spørgsmål med sin chef, tøjmesteren, og tilrådet, at ministeriet straks blev underrettet; kommandøren fandt rådet fornuftigt men lod tiden gå uden at foretage sig noget. Meddelelsen kom derfor helt bag på flådens ledelse, som frakommanderede kommandøren, hvis plads far derefter skulle overtage. Hermed begyndte far sin 25-årige virksomhed som leder af søartilleriet, en post som havde hans fulde interesse.
Barndom
Det siges, at jeg i mine første leveår var en meget forkælet og forkølet unge. Jeg blev passet af Lise, en ældre sjællandsk bondepige, som jeg elskede højt og derfor tyranniserede grusomt! En sommerferie i Kalundborg tilbragte jeg i sengen med kighoste, og kredslæge Møller advarede mod for stor strenghed over for patienten, da det kunne befordre slemme hosteanfald. Dette udnyttede jeg til at anvende terror mod stakkels Lise. Når hun sad og spiste ved sygesengen, kunne jeg finde på at kommandere: „Spyt ud, Lise“ eller „Ind under sengen, Lise“, og hun udførte prompte mine ordrer!
Senere er jeg imidlertid blevet berømmet for rørende skikkelighed, når jeg – hvad ofte skete – måtte ligge i sengen med snue og feber.
I den store lejlighed havde jeg min egen stue med vidunderligt legetøj fabrikeret på morfars værksted i Kalundborg. Haven var skueplads for indianerkampe, storvildtjagt, cykelakrobatik og mange andre idrætter.
Foruden os beboede to andre familier huset: i stuen vekselerer Kjer, der havde tre sønner og en datter, og på kvisten den højlærde museumsinspektør Jørgen Olrik, der havde to sønner og en datter; denne hyggelige familie hørte til vor nærmeste omgangskreds. Kjers yngste søn Ejgil, nuværende overlæge, er min ældste ven, idet han kan prale af som 5-årig at have kørt mig i barnevogn.
Olriks yngste søn Helge – død 1962 som dommer i Varde – var min jævnaldrende legekammerat og trofaste ven.
I min barndom var livet i min familie i høj grad påvirket af Gamle Onkels tilstedeværelse. Medens min 10 år ældre søster elskede ham højt, var mine følelser over for den gamle kriger præget af en til frygt grænsende respekt. Han beboede 3 værelser, og om aftenen samledes familien i hans dagligstue. Desværre var jeg ikke moden nok til at få udbytte af de voksnes samtale, hvori ofte Olriks eller andre af familiens venner deltog.
Gamle Onkel var en fremragende kunstkender, og han havde i tidens løb købt udmærkede malerier og tegninger af Marstrand, Lundbye, P. C. Skovgaard, Constantin Hansen m.fl. Særlig beundret var en samling Rembrandt raderinger, som han desværre solgte i Tyskland, da han ikke mente, nogen herhjemme forstod at vurdere dem efter fortjeneste.
Det var med ærefrygt jeg som lille dreng vovede mig ind hos Gamle Onkel! Han lå ofte på sin sofa med et tomt skakbræt i hænderne i færd med at overveje det næste træk i et korrespondanceparti med en præst i Jylland. Ved hans fødder lå hans gamle loppebefængte gravhund, hvis renlighed han altid bedyrede.
Skønt huset var „herskabeligt“, var det – indtil Gamle Onkels død – uden moderne bekvemmeligheder. WC’et var en tønde i et smukt forarbejdet møbel; tønden blev tømt et par gange om ugen af natmændene. Badeværelset var udstyret med en blank kobberkedel, under hvilken der fyredes med koks. Kedlen rummede kun vand til et enkelt bad, hvorpå man måtte vente til et nyt hold vand var opvarmet. Det store køkken havde gasapparater og brændekomfur. Al belysning var petroleumslamper eller stearinlys, opvarmning præsteredes af kakkelovne. Alt dette krævede megen rengøring, pasning og vedligeholdelse, og vi havde derfor to piger, som måtte dele et ikke ret stort værelse. Deres løn var yderst beskeden og friheden begrænset, men så vidt jeg husker, var de altid i godt humør. Mor var en stor madkunstner og lærte med glæde fra sig.
Mine forældre udviste meget stor gæstfrihed, men på en helt anden måde end nu til dags. Om vinteren holdtes 2 – 3 store middage med en omfangsrig menu – mindst 5 – 6 retter – med diverse vine.
Udover disse store gæstebud kom der meget ofte venner af huset om aftenen til te med hveder; ved disse lejligheder blev der aldrig budt vin eller drinks, hvilket dog ikke gjorde stemningen mindre fornøjelig end ved middagene. Når vi var alene hjemme, blev der aldrig drukket andet end postevand til måltiderne, ej heller om søndagen.
Særlig travl var tiden lige før jul, hvor mor og pigerne forvandlede køkkenet til et duftende bageri, hvor der fremstilledes de specielle julekager, som mor havde lært hjemme i Kalundborg.
I 1911 anbragte mine forældre mig efter moden overvejelse i H. F. Fejlbergs Forberedelsesskole i Rosenvænget. På den første skoledag blev 14 – 16 drenge præsenteret for hinanden og for en hidtil ukendt side af verdens ondskab. Blandt klassekammeraterne har flere senere gjort sig bemærket: Adam Afzelius, Herbert Hirschsprung, Jørgen Helweg-Larsen, Hans Scherfig, Knud Thorball, Mogens Zieler m.fl.
Fejlberg var en hædersmand, der søgte at bibringe os passende kundskaber og pæne manerer. Vi fik en del lussinger, særlig af gymnastiklæreren, en stabssergent af den gamle skole, og vi tog ikke skade deraf. Visse straffemetoder forekommer i dag ikke særlig pædagogiske. En dag, da jeg havde været næsvis, måtte jeg efter skoletid sidde i en hel time og med elastik-pen nedskrive følgende uafviselige sandhed: „En skyfuld Morgen bringer ofte en klar Dag.”
I 2. klasse havde vi stud. theol. Tage Kjer – en søn fra Nøjsomhedsvej – som vikar i dansk. Kort efter en times begyndelse anmodede Scherfig om at måtte „gå i gården“, hvilket blev afslået, da vi jo lige havde haft frikvarter. Scenen gentoges et kvarter senere. Fem minutter efter rakte Hans igen hånden i Vejret: „Hr. lærer, min blære springer!“ Han fik nu, til kammeraternes ærgrelse lov til at gå, men da han kom triumferende tilbage, fik han en lussing af teologen for at have forstyrret undervisningen.
Om sommeren 1912 besøgte Zeppelineren „Hansa“ København; Fejlberg lod os gå ud på Langelinie, hvor vi måbende betragtede det pragtfulde luftskib, der glinsende i sollyset majestætisk svævede hen over os i ret lav højde. Jeg tror, vore følelser dengang kan sammenlignes med dem, hvormed vore børnebørn i TV iagttog rummændenes landgang på månen.
En særlig forlystelse i min drengetid annonceredes ved råb fra gådens ungdom: „Fuld mand på gaden!“ Fra en lille, skummel beværtning i „Det skæve hus“ på Kalkbrænderivej (nu Randersgade) kom ofte en døddrukken lazaron dinglende fulgt af skrigende unger. Snart var han – støttet af en håndfast „panser“ – på vej til stationen i Nordre Frihavnsgade.
I disse mine første skoleår fik jeg et nært forhold til både farfar og bedsteforældrene i Kalundborg.
Hver lørdag gik jeg fra skolen hen til atelieret på Petersborgvej; jeg var altid lidt højtidelig stemt, når jeg ad en lille dør trådte ud på en repos, hvorfra det store rum tog sig imponerende ud. Midt på gulvet stod den gamle kæmpe og arbejdede ved sin kavalet Omgivet af et virvar af fantastiske hvide skikkelser: Adam og Eva, Lady Macbeth, Susanne for Rådet, Pan og Psyche, David med slyngen m.fl., og på en høj hylde langs væggen stod en række portrætbuster: Michael Wiehe, fru Sødring, fru Hennings, Magdalene Thoresen, biskop Fog, min far og onkel Johannes osv. Jeg listede andægtig ned ad de 8 trin og afleverede min karakterbog til farfar, som tog plads i en kurvelænestol og gennemgik karaktererne nøje. Derpå fremtog han af en slidt læderpung en blank 25-øre, som han med stor alvor overrakte mig. Farfar var dengang sidst i firserne men utrolig rask og livlig i sine bevægelser; han baksede ubesværet med det tunge ler og nærmest sprang op ad trappetrinene. Jeg husker engang, jeg fik 25-øren til trods for, at jeg havde fået et TG; jeg vidste, at far ville blive vred over en sådan misforstået flothed, hvorfor jeg lagde mønten tilbage i pungen; det stødte den gamle meget, og det førte til en meningsudveksling mellem far og farfar, der mente at være gammel nok til selv at disponere over sine 25-ører! Farfar var nu enkemand, og en nydelig frøken Baland styrede huset og spillede skak med farfar; hun var, så vidt jeg har forstået, ikke særlig populær i familien.
Ferierne i Kalundborg så jeg hen til hele vinteren. I reglen var mor og Agnete med, men ofte var jeg der alene og blev godt forkælet – ikke mindst på det kulinariske område.
Kort efter oplevelsen med hansa, havde jeg et nyt „luftsyn“. I sommerferien fik Kalundborg besøg af fly veren Ulrik Birch, der skulle vise kunstflyvning ude på Gisseløre, hvor nu de hæslige radiomaster står. Der var tæt med mennesker, da den spinkle maskine gik i luften, og folk kastede sig på jorden i rædsel, da den strøg hen over mængden i ganske lav højde. Birch blev båret i triumf, da han i god behold forlod det lille luftfartøj.
1913 blev for mig lidt af et eventyr. Mors ældste broder, Peter – der i sin tid havde ansvaret for fars og mors første møde – skulle komme hjem på ferie fra Amerika, og han havde lovet at lære mig at skyde og gå på jagt.
Peter Lund var familiens sorte får, der havde forskaffet sine forældre adskillige søvnløse nætter! Efter flere forgæves forsøg på at blive til noget fornuftigt, tog han ca. 30 år gammel til USA. I mere end et år havde man været uden efterretning om hans skæbne, da et brev til forældrene meddelte, at han havde ladet sig indrullere i U. S. Marine Corps – han var blevet en af de såkaldte Leathernecks, altså indtrådt i et korps med en jernhård disciplin! Han blev i dette elitekorps til han faldt for aldersgrænsen og var avanceret til Sergeant Major. Han erhvervede alle de præmier og medaljer for riffelskydning, som det var muligt at vinde, og i 1913 kunne han med et halvt års orlov tage hjem til slægt og venner i Danmark. Han kendte sin egen svaghed så godt, at han havde sendt penge hjem til morfar, så han ville have råd til at få en god ferie. På turen over Atlanten om bord på oscar ii gav han partiet og måtte i en ynkelig tilstand friskes op på en klinik i København, før han kunne præsentere sig i sin fødeby. Det passede ikke far at skulle aflevere „den fortabte søn“ på bemeldte klinik, men onkel Peter kom hurtigt til hægterne og blev modtaget fyrsteligt i den gamle købmandsgård. Det må siges til hans ros, at onkel Peter opførte sig mønsterværdigt under hele den lange ferie. Han medbragte sin Springfield riffel, hvormed han på skydebanen satte hidtil usete rekorder, og han forærede mig en cal. 22 riffel, som han lærte mig at betjene. Det er ikke mærkeligt, at for en 10-årig dreng blev den flotte og charmerende onkel et uforglemmeligt idol, og jeg forstod tilfulde de tårer, mor fældede, da afskedens time kom. Jeg så aldrig onkel Peter mere, men opretholdt en livlig korrespondance med ham lige til hans død 1943. Under 1. Verdenskrig havde han den glæde, at de hold, han havde uddannet i riffelskydning, altid opnåede de højeste points ved prøverne, inden de drog til fronten i Europa.
I januar 1914 fik far udkommando som chef for islands falk, vort fiskeriinspektionsskib ved Island. Det var ikke uden betænkelighed, far tog afsked med farfar og Gamle Onkel, der begge var 91 år, men der skulle snart vise sig anledning til langt større bekymringer.
Mor lod huset gå sin vante gang, og for at aflaste mormor tilbragte mor og jeg 14 dage af sommerferien på pensionatet Strandbo på Røsnæs. Det var en pragtfuld sommer med sol, varme og badeliv; men uvejret trak op. Den „torden i syd“, som i begyndelsen kun hørtes svagt og derfor ikke vakte større ængstelse, kom hurtigt nærmere, og pludselig var uvejret over Europa. Jeg husker tydeligt, hvordan vi stod i havnen i Kalundborg og så Århus-bådene komme ind overfyldt med unge mænd, der var indkaldt til Sikringsstyrken; muntre og upåvirkede af situationens alvor styrtede de fra skibet over i de særtog, der skulle køre dem til mødestederne.
På Strandbo gik diskussionen naturligvis livligt, og en radikal spidsborger erklærede, at flåden ville såmænd aldrig få udlagt en eneste mine. Det var for meget for mor! Som en løvinde forsvarede hun flagets ære og garanterede for, at minerne nok skulle blive lagt ud. Det blev de som bekendt også, hvorved de bidrog væsentligt til, at Danmark formåede at opretholde neutraliteten under hele første verdenskrig.
Ved krigsudbruddet befandt min søster sig på Island, idet hun sammen med fars ungdomsven, nervelægen professor P. Dethlefsen, var rejst op for at være sammen med far, medens islands falk holdt kedelrensning i Reykjavik. I denne hektiske tid var det Gamle Onkel, der holdt modet oppe hos mor, der frygtede det værste.
Dethlefsen og Agnete rejste naturligvis hjem ved første skibslejlighed og mødte ingen ubåde, medens far fik ordre til at holde stationen indtil videre. De islandske myndigheder var tilsyneladende glade for at kunne støtte sig til inspektionschefen, medens far ikke rigtig kunne forstå, at man kunne undvære tøjmesteren i en situation, hvor hele flåden skulle udrustes.
ceresislands falk,
Da det tyske overfald på Belgien var en kendsgerning, flyttede mor og jeg ind til morfar og mormor, hvis hjem nu blev samlingssted for Venner og bekendte, som ville diskutere krigens gang, men allerede en uges tid senere rejste vi hjem for at være rede til at modtage Agnete.
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