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Forord


At skrive en bog om kærlighed, det er en opgave, man nærmer sig med en vis tøven. Hvem kan dog kloge sig på det emne? Jeg så lidt som nogen anden. Men så kan jeg vel lige så godt som nogen anden? Ingen kan påstå at have nogen rigtig ekspertise her. Blot må det være på sin plads med den samme advarsel, som aviserne altid bringer i forbindelse med en klumme: Bogen er alene udtryk for skribentens egen holdning.

Men det betyder også, at bogen har en holdning. Jeg har læst for mange ligegyldige bøger, der vil være venner med alle, til at ville forsøge noget tilsvarende. Folk læser en bog om kærlighed for at få råd og vejledning. Det skal de ikke snydes for. Fortolkningen bliver alligevel læserens sag.

At man har bedt en filosof skrive om kærlighed, er til gengæld mindre underligt, for kærligheden har været et emne for filosofisk overvejelse siden begyndelsen, og den indgår endda i navnet filosofi: kærlighed til visdom. Sofia betyder visdom, kærligheden ligger i ordet filia. Det er ganske vist det mindst kendte ord for kærlighed, det er langt mere udbredt at tale om eros og agape. Alle tre ord betyder kærlighed, men hver på sin måde. Allerede det viser, hvor mangfoldig kærligheden er. Mens agape betegner næstekærligheden, gælder eros kærligheden som elskov, og filia går på kærligheden som venskab. Jeg har disponeret min bog i tre dele, en til hver af de tre former.

Kærligheden har en historie. I lang tid forekom næstekærligheden at være den eneste respektable form, men den er faktisk den yngste, så sandt som den slår igennem med kristendommens sejr i den vestlige civilisation. For de gamle grækere var kærlighed snarere elskov og venskab. Med sekulariseringen ændrer billedet sig igen, og mange bøger om kærlighed går til den erotiske kærlighed, som om de andre slet ikke fandtes. I de senere år er venskabets kærlighed kommet mere i fokus, og det kan godt være tiltrængt at få øje på det kærlige i venskabet, som mildner de to andre kærligheders glød.

Det skal siges, at selv om filosofien tilbyder en indgang til emnet kærlighed, så er det ikke så ligetil. Når en filosof skriver om sandhed, nødvendighed, tid, videnskab, har han den fordel, at emnerne er abstrakte, de har kun indirekte noget med hans personlige erfaring at gøre. Kærligheden griber derimod ind i alle menneskers liv, selv filosoffers. Men egen erfaring kan aldrig være et tilstrækkeligt grundlag for en nærmere bestemmelse af et fænomen. Derfor må erfaringen hele tiden være i dialog med andre. Kærligheden er skildret i litteraturen, kunsten, filmen, i sange, talemåder og ordsprog, som jeg forholder mig til, og jeg har så vidt muligt ladet mig korrigere, også af samtaler med andre, som jeg har haft. Især er jeg Stine Zink Kaasgaard, Jane Straschnaja, Ea Holst, Pia Lauritzen, Sarah Schein, Sten Hegeler, Michael Gregaard, Niels Henrik Gregersen, Jonas Holst, Didier Toussaint og Jean Pons tak skyldig for samtaler undervejs i projektet. Desuden medvirker, på mere anonym vis, min nabo parterapeuten og min ven slagteren. Min redaktør Marianne Thorhauge skal have tak for at have sat gang i og holdt gang i arbejdet med bogen.

Kan filosofien holde sammen på alle de forskellige stemmer, der blander sig i debatten om, hvad kærlighed er? I det mindste giver filosofien en vis fleksibilitet, for den har ikke sit eget område, sådan som videnskaberne har hver sin genstand, som de forholder sig til, tallet (matematikken), livet (biologien), sjælen (psykologien), samfundet (sociologien) osv. På den måde burde filosofien modvirke, at en bestemt videnskab får patent på at forklare kærligheden. For tiden er der gået psykologi i alting; naturen er naturoplevelse, at rejse er en oplevelse, man bliver ikke mere arbejdsløs, men oplever arbejdsløshed, osv. Og vist er kærligheden da en følelse. Det betyder bare ikke, at psykologien har ejendomsret til den. Eller at kærlighed ikke også er moral eller politik. En anden forklaringsmodel, som er på mode, er den, som hjernevidenskaben kan tilbyde. Så er kærligheden en kemisk proces. Det er også rigtigt. Men mon man ville tale om kærlighed, hvis man kun kendte dens udtryk som kemisk proces på en scanner? Det er at vende om på tingenes orden. Man er først kommet på det med at scanne, fordi fænomenet kærlighed er der. Vi har heller ikke sprog, fordi vi har ordbøger og grammatikker. Det er omvendt; der er en virkelighed, og den følger ikke en manual. Så derfor vil ingen forklaring få patent i det følgende.

Jeg har øst af klassiske værker om kærligheden og citeret en del af deres rammende formuleringer – som viser, hvorfor de er klassikere. De citeres med danske titler, men oversættelserne er mine egne. Jeg vil bede læseren ikke lade sig afskrække af henvisningerne. De forskellige navne er kun markører, de kan googles eller slås op på Wikipedia, og så kan enhver selv læse videre. Efter min opfattelse er det ikke finere at citere Stendhal eller Karen Blixen end Beatles eller Natasja. I den forbindelse vil jeg ikke undlade at bringe en hyldest til Niels Åge Nielsen, forfatteren til Gyldendals røde Dansk etymologisk ordbog fra 1966, hvis værk udmærker sig ved at tage alle sprogets gloser med, også de mindre ”fine”. Den slags gloser bruges også her. Mindre kendte udtryk og navne er dog samlet i et register med oplysninger bagest i bogen. Men jeg har ikke villet lade det trænge sig på og derfor ikke sat stjerne eller tal ved ordene i teksten.

Og så lige en hilsen til de læsere, som ikke når længere end til forordet. De skal være velkomne så langt. Måske er de begyndt at læse her for at finde en definition på kærligheden. Lad mig bare rykke ud med den, for den findes allerede. Et af de steder, hvor den formuleres smukt og klart, er i Eckhart Tolles meget udbredte Nuets kraft, kapitel 8. Tolles budskab er, at sand kærlighed ikke har nogen modsætning. At møde kærligheden, at mødes i kærlighed, er at mødes uden modstand. Der er ikke noget ved den anden, som du vil have, og noget andet, som du ikke vil have. Du er elsket den dag, hvor du er villet, sådan som du er, og du elsker den dag, hvor du vil den anden, som vedkommende er. En sådan tilstand er ikke givet særlig tit.

Kærlighed er sjælden. Det er en af de gennemgående påstande i min bog. Heller ikke det er noget, jeg har fundet på, man har sagt det i århundreder. At kærligheden er sjælden, betyder dog ikke, at den er umulig. Så giv ikke op! Måske er kærligheden der, hvor du ikke venter den. Måske er den noget andet end forventet.

Høve Strand, sommeren 2018










Del I










Næstekærlighed (agape)


Hvor sjælden kærligheden er, kan man få et indtryk af ved at lytte til de ord, der ofte benyttes under vielsesritualet i kirken:


Kærligheden er tålmodig, kærligheden er mild, den misunder ikke, kærligheden praler ikke, bilder sig ikke noget ind. Den gør intet usømmeligt, søger ikke sit eget, hidser sig ikke op, bærer ikke nag. Den finder ikke sin glæde i uretten, men glæder sig ved sandheden. Den tåler alt, tror alt, håber alt, udholder alt. Kærligheden hører aldrig op.



Ordene findes i Det nye testamente, Første Korintherbrev, kap. 13 og stammer fra Paulus (og ikke Jesus). Det er smukke ord, og det er store ord. Det smukke bevæger og begejstrer os, det store ved ordene gør dem egnede til brug ved fejringer og i festtaler. Brudeparret står der foran alteret og er helt med på den. Som om de ikke vidste, at kærligheden er lige det modsatte! Kærlighed har da ingen tålmodighed, den raser, er jaloux, den praler med sine erobringer, finder meget usømmeligt og finder på meget usømmeligt, lukker sig inde i sin tosomhed og under ikke andre noget, og så skilles de elskende i øvrigt ved først givne lejlighed ...

Sådan forekommer evangeliets tale om kærligheden i første omgang – eller når festen er forbi – som det rene vrøvl. Men det er, fordi man ikke går ind på en nærmere bestemmelse af, hvad der menes med kærlighed her. Parret er forelskede, eller de elsker hinanden. Hvordan det end er begyndt: Der er altså ingen, der har bedt dem om det. Næstekærligheden derimod, som Paulus taler om, er indeholdt i et bud: Du skal elske din næste som dig selv! Man kan ikke påbyde nogen at forelske sig. Den slags kærlighed er ikke noget, man kan forlange, og man kan heller ikke bestille den. Den kærlighed, som bibelteksten handler om, hedder agape (og skriftstedet kaldes gerne agapehymnen), men den kærlighed, som de to foran alteret er opfyldt af, hedder eros, det er kærlighedens erotiske form. Det elskende par står med én type kærlighed, alt imens præsten taler om en anden. Forvirringen er total. Eller er der måske en forbindelse mellem eros og agape?

Ifølge den traditionelle opfattelse er svaret nej. Og i hvert fald kan de to aldrig være helt det samme. Den nyere tolkning, efter hvilken eros og agape alligevel hænger sammen, har ikke desto mindre noget for sig. For hvordan skulle vi overhovedet kunne forstå kærlighedsbuddet, medmindre vi havde en erfaring for, hvad kærlighed er? Der må være en eller anden forbindelse.

Her vil jeg gå videre med den opfattelse, at alle kærlighedens skikkelser er forbundne, filia, venskabets kærlighed, iberegnet, og at den kærlighed, som ikke rummer elementer af alle tre, slet ikke er kærlighed. I det mindste når det gælder kærligheden mellem os mennesker.







Næsten


Hvis vi følger traditionen, er det bibelske bud om næstekærlighed under- eller sideordnet et andet, nemlig det om, at du skal elske Herren din Gud af hele dit hjerte. Men behøver vi følge traditionen? I hvert fald skal den ikke følges så meget her, at det guddommelige placeres helt uden for verden. Hvis det guddommelige viser sig, viser det sig her i verden. Også når det gælder om at komme ud af den, om ikke at være helt og aldeles af denne verden. Ja, selv når det gælder det evige liv, som ikke betyder noget andet end at være ude af tiden her og nu, i tiden.

På Michelangelos berømte loftsmaleri i Det Sixtinske Kapel i Rom ser man kontakten mellem Gud og menneske. Besøgende, der har stået i kø længe nok og er kommet derind, kan ikke undgå at høre guider på alverdens sprog forklare, at loftsmaleriet er udført af Michelangelo i årene 1508 til 1512 og viser skabelsen af Adam. Menneskets tilblivelse, kunne man også sige, så sandt ethvert menneske er som det første og må begynde forfra med alt, hvad der hører med til at være menneske. Man ser Guds hånd, der næsten berører Adams hånd med det yderste af fingerspidserne. Og man kan forestille sig kontakten som en gnist, der tænder livsilden i et menneske. Kontakten mellem Gud og menneske. De to ligner hinanden i påfaldende grad. Mennesket er jo også skabt i Guds billede, hedder det. Alligevel er der ikke meget, der viser os, at skikkelsen til venstre, Adam, skal være et billede af den til højre, Gud. Så hvis vi lige tørrer øjnene en gang, ser vi faktisk ikke andet end et menneskes hånd, der (næsten) berører et andet menneskes hånd. Kunne det antyde, at den livsild, der tændes i os, kommer fra en gnist i kontakten mellem menneske og menneske?

Guds finger, Guds hånd, er et motiv ikke bare hos Michelangelo, det optræder i hele kulturhistorien, den vestlige i al fald. Det er heller ikke specifikt for Michelangelo at opfatte Guds hånd ganske menneskeligt.

Om K.E. Løgstrup havde Michelangelos maleri for sig, da han skrev Den etiske fordring, ved jeg ikke. Han kendte det helt sikkert. I hvert fald taler den formulering af Løgstrup, der er lige så berømt i Danmark som Michelangelos maleri ude i verden, også om hænder. Vel at mærke menneskets. Et menneske har aldrig med et andet menneske at gøre, uden at det ”holder noget af dets liv i sin hånd”. Den etiske fordring er et forsøg på ”rent humant” at bestemme forholdet mellem mennesker, sådan som det er beskrevet i den kristne forkyndelse. Løgstrup tager udgangspunkt hos en anden teolog, Gogarten, som han pligtskyldigt citerer i en note. Men da Løgstrup er en del klarere i spyttet end sin tyske kollega, vil jeg nøjes med at citere Løgstrups referat her:




Den tyske teolog Friedrich Gogarten giver den sammenfattende og præcise karakteristik af Jesu forkyndelse, at ifølge den afgøres den enkeltes forhold til Gud ingen andre steder end i den enkeltes forhold til det andet menneske.



Man kan selvfølgelig godt finde det noget bastant med sådan en eksklusivitet: ”ingen andre steder” – hvad med naturen, som vi mennesker også har et forhold til? Naturen med dens vilde dyr hinsides godt og ondt, eller havet det golde, eller nattehimlen ”vel lidet bekymret om os”, naturen med ryggen vendt til menneskene, og som netop derfor kan give os fred eller tværtimod ryste os. Løgstrup ville formentlig svare, at selv i det forhold har mennesket det andet menneske, og i sidste ende hele menneskeheden, med sig. Naturen er meget nærværende i hans Metafysik, men selv i forhold til naturen er det enkelte menneske dér mennesket. Polemisk vendt mod filosoffernes kunstgreb med at tage udgangspunkt i det enkelte menneskes bevidsthed og så arbejde sig ud til det andet, som var det en stor opdagelse, skriver han, at man tværtimod hellere skulle spørge, hvordan vi, der lever i en fælles verden, ”bliver til væsener med et privat og individuelt bevidsthedsliv”. Mennesket er kun menneske i et fællesskab, i samfund. Det er på den baggrund, næstekærlighedsbuddet taler om det at være menneske.

Hvorfor handler det så også om Gud? Fordi det handler om det andet menneske, ligegyldigt hvem det er. Du behøver bare tænke på et menneske, du absolut ikke finder elskeligt. Også ham skal du elske! Men det kan ikke lade sig gøre, uden at du viser en ydmyghed over for mennesket, som intet har at gøre med det eller det bestemte menneske. Nå, evt. kan du jo trøste dig med at opfatte det som en slags krigslist, sådan som den altid flammende Paulus, der i Romerbrevet beskriver det at vise sin fjende barmhjertighed som ”at samle gloende kul på hans hoved”. Eller det kan være en trøst, at Løgstrup kalder fordringen om at tage vare på sin næste for uopfyldelig. Ingen kan overleve som Jesusfigur, gå hele vejen. Men vi er nødt til at gå et stykke af den, hvis menneskelivet skal være muligt. Forholdet til den anden er afgørende for gudsforholdet, fordi vi ikke er skabt uafhængige af hinanden.

Sådan bliver ordet kærlighed ensbetydende med næstekærlighed (agape) efter kristendommens fremkomst, og det bliver folkeligt eller kættersk at forstå noget andet (eros) derved. Kant udgrænser omhyggeligt det, han kalder pathologische Liebe, fra næstekærligheden. At betegne menneskelig kærlighed som direkte patologisk kan lyde voldsomt (eller komisk) i dag, hvor vi har vænnet os til at bruge pathetic som skældsord og regner patologi for at være en slags sygdomslære. Men vi behøver ikke tænke i amerikansk slang eller i lægesprog her. Den kærlighed, der deles af to, som elsker hinanden, er lidenskab, pathos, eller passion, og som sådan noget, vi er passive i forhold til og lider under. Kierkegaard er en smule mildere i sin sprogbrug, hvor han skelner mellem næstekærlighed og forkærlighed. For det at rette sin kærlighed mod en eller flere bestemte, er det samme som at foretrække nogen frem for andre. Og pointen med næstekærligheden er just at undgå det. Jævnfør evangeliets besynderlige tale om at hade sine brødre og søstre: I virkeligheden er vi alle brødre og søstre, og derfor skal vi elske selv vores kødelige brødre og søstre af næstekærlighed.

En klassisk formulering af spaltningen mellem eros og agape er Anders Nygrens Den kristne kærlighedstanke gennem tiderne fra 1930 (med undertitlen Eros og agape). Bogen er oprindelig udgivet af Den svenske kirke, så man kan med sindsro gå ud fra, at det er den rene lære. Fremstillingen af de to former for kærlighed er meget skematisk – men så er det altså heller ikke værre. Eller sagt på en anden måde, nu har den mand fået så meget på puklen i mange år, at det ligefrem kan være fristende at prøve at yde hans store og lærde værk en smule retfærdighed. Det er rigtigt, at Nygren kan svinge sig højt op i sin beskrivelse af agape. Men det kan han sandelig også i sin beskrivelse af eros. De har begge præg af det himmelske, skriver han. Og hans skematiske modstilling af de to skal netop ses som en sidestilling af dem, ikke som en rangorden. Agape står ikke højere end eros; der er ikke bare tale om, at eros er den kødelige kærlighed og agape den åndelige. Men de er helt forskellige. Derfor er det også forkert at anse agape for at være en slags åndeliggjort eros.

Næstekærligheden er det, der kendetegner det kristne gudsfællesskab; den er ligefrem det skabende i det fællesskab. Næstekærlighedsbuddet er et bud om, at mennesker skal elske hinanden på samme måde, som Gud elsker mennesket ifølge kristendommen. Også der er mennesket Guds billede. Den menneskelige kærlighed skal afspejle den guddommelige. I Nygrens fine gamle sprog (og jeg oversætter her förlåtelse med forladelse som i fadervor for at undgå det nu misbrugte ”tilgivelse”) lyder det sådan:


Men er Guds kærlighed og vilje til forladelse grænseløs og ubetinget, så stiller den også til den, som har fået lov at modtage denne forladelse, kravet om at hans kærlighed og forladelse skal være grænseløs og ubetinget.



Hos Nygren er det kun næstekærligheden, der er gränslös och obetingad. Han definerer den også som spontan og umotiveret. Den lidenskabelige menneskekærlighed er alt det modsatte; den er begrænset og betinget, den er begærlig, besiddende osv. Det forekommer mig at være her, spørgsmålene til den hævdvundne opdeling i eros og agape stiller sig, og det nærmest i kø.

Er det kun næstekærligheden, der er ubetinget? Kan et menneskes kærlighed til et andet ikke også være det uden videre? Behøver jeg elske Gud for at elske min elskede spontant og betingelsesløst? Og i så fald hvilken Gud? Er det fællesskab, som næstekærligheden skaber, nødvendigvis det kristne? Er det lig med en menighed, som man skal være medlem af?

Alle de spørgsmål skal ikke betyde, at eros og agape er det samme. De skal bare antyde nogle vanskeligheder ved at sætte de to i forhold til hinanden. Eros og agape er ikke det samme, men derfor kan al kærlighed godt være beslægtet. Mon ikke de fleste kender folk, der har opført sig på en måde, som enhver kristen må opfatte som næstekærlig, men som ikke tror på noget som helst? Jeg kender nogen af slagsen, heriblandt de argeste ateister. Og jeg ser ingen grund til at diskvalificere deres kærlighedsgerninger. Jeg skal også nok vare mig for at fortælle dem, at jeg regner dem for mere fromme end de fleste troende. Hellere stille nye spørgsmål her. Kan tro ikke være tro uden at være overbevisning om noget bestemt? Behøver man tilhøre en menighed for at være troende? Hvad kan et fællesskab båret af kærlighed være, hvis det ikke er en menighed? For det er klart, at den kærlighed ikke er eros alene. Det er klart allerede ud fra kærlighedsbuddets ordlyd. For eros er ikke noget, man kan påbyde. Men det hedder:


Du skal elske din næste som dig selv.



For nylig skrev teologen Pia Søltoft om kærlighedsbegrebet. Hun havde undret sig over, at Kierkegaard talte så meget om kærlighed, ikke kun næstekærlighed men alle kærlighedens former, fra de laveste, ’kvantitativt’ erotiske til næstekærligheden. Der måtte være en forbindelse. Fra teologisk side var reaktionen det forventelige ramaskrig. Men Søltofts bog Kierkegaard og kærlighedens skikkelser fra 2014 har den fortjeneste at beskrive en anden stadielære end den velkendte, som deler ind i en æstetisk/etisk/religiøs måde at forholde sig til livet på; vi får i stedet en inddeling i forskellige stadier af kærlighed – forelskelsen, venskabet, forældreskabet, næstekærligheden. Ræsonnementet er det allerede nævnte, at uden erfaring med kærligheden er det umuligt at forstå, ja, man kan slet ikke høre kærlighedsbuddet. Don Juan, et af Kierkegaards yndlingsmotiver, er visselig ikke næstekærlig, selv om han elsker mange. Det er ikke ment på dén måde. Men Don Juan har dog, som man siger, visse erfaringer. Så han er tilgængelig.

Hvorfor står der ellers i Bibelen, at synderen er nærmere helgenen end nogen anden? Kunne det være, fordi han kender livets ekstremer? At han er så langt ude, at han kan høre Guds kalden? Det kan man ikke inde på midtbanen. Det er de midtsøgende, de lunkne, der er fortabte. Måske netop dem, der sidder i kirken. Sådan advarede Kierkegaard til sidst mod at komme der. For der var ikke kristendom i kirkerne, kun kristenhed, altså kristen kultur, eller som vi i dag siger, kulturkristendom. Kirkerne er ikke andet end pragtfulde bygninger, hvor man holder Gud for nar, skrev han i et flyveblad, samme år som han døde, 1855. Senere hen sagde Ole Sarvig, digteren, som var kristen og ikke medlem af Folkekirken, at der var to gode grunde til at melde sig ud. Den ene, at man ikke tror. Den anden, at man tror.

Ole Sarvigs sidste grund er for mig at se den bedste. Vi skal heller ikke ind i nogen kirke her. Men alligevel, Gud forbyde, at man forveksler den agapiske kærlighed med den erotiske! Det giver nu engang ikke mening at påbyde erotik (undtagen for Kant, men ham om det). Så stadigvæk, hvad betyder næstekærlighed?

Det overvejer Kierkegaard i sit opbyggelige skrift Kjerlighedens Gjerninger. Der vender og drejer han selve formuleringen af næstekærlighedsbuddet. Herunder i samme form som ovenfor, med fremhævelsen af skal i: ”Du skal elske din næste som dig selv”. Hvad er det for en form for kærlighed, der kan påbydes? Det forstår man først, når man får klarhed over, hvad der menes med et andet udtryk i vores bud om næstekærlighed: din næste. Hvem er det?

Det mest oplysende sted i Kjerlighedens Gjerninger er der, hvor Kierkegaard spørger, om det ikke ville være bedre, nu hvor jeg skal elske min næste som mig selv, om det så ikke ville være endnu bedre, hvis jeg elskede min næste mere end mig selv. Svaret er et blankt nej. Det er digter-begejstring, et beruset udtryk for kærlighed, det er gudsbespottelse! Buddet ”Du skal elske din næste som dig selv”, vender det hele som i en håndevending. Det vil lære os ”den rette Selvkjerlighed”. Det handler ikke bare om, at enhver er sig selv nærmest, optaget af sit, egoist eller selvfed, og at så kan man da godt tage og dele lidt ud af sit overskud. Det handler ikke om, at vi i forvejen elsker os selv og derfor også må lære at elske andre. Vi elsker ikke os selv, som vi skal.

Og det ved vi jo egentlig godt. Der er masser af selvhad derude. Eller selvnedgørelse. Eller, som det hedder i dag, lavt selvværd. Eller endda selvmord. Og i elskoven kan kærligheden såre vel blive forskruet, for hvis den ikke er i kontakt med næstekærligheden, er forholdet mellem de elskende ikke på plads.


Den Elskende elsker altsaa ikke den Elskede ”som sig selv”, thi han er fordrende, men dette ”som sig selv” indeholder just Fordringen til ham – ak, og dog mener den Elskende endog at elske det andet Menneske høiere end sig selv.



Buddet om næstekærlighed vil lære os at elske os selv på den rette måde. Først da forstår man, hvad næstekærlighed er. Først når man elsker sig selv på samme måde som næsten, er der balance i forholdet. Selvkærlighed og næstekærlighed er – ret forstået – det samme. Jeg er selv den anden. Jeg er ikke noget andet end – et menneske. Eller hvis man vil have det til at lyde af lidt mere: Mennesket, det er mig. Næstekærlighedsbuddet siger to ting, som vi kan fremhæve ved at redigere lidt i det. Nemlig hvad man umiddelbart ser:


Du skal elske din næste (som dig selv).



Og dernæst, ved at vende tilbage fra næsten til én selv som den samme som ham, til dén samme som næsten, som jeg er og skal lære at se mig selv som:


Du skal elske (din næste som) dig selv.



Der er altså ikke noget galt i at elske sig selv. Det er ligefrem meningen med buddet, men det skal være på den rette måde. Det er derfor, næstekærlighedsbuddet kan være et bud. Du skal elske – på den rette måde. Man kan forstå det som en slags omvendt misantropi. Du ser jo, hvor tåbeligt mennesker opfører sig (og hvis ikke, så se at komme på Facebook, eller kør en tur på motorvejen). Men så skal du huske, at du selv er menneske! At du også er en af slagsen. Var det så ikke bedre at have medfølelse? Næstekærlighed er en slags empati – med sig selv.

Næstekærligheden er altså ikke det, vi normalt kalder kærlighed. Min næste, det er mig. Jeg er min næstes næste. Hverken mere eller mindre. I dag er der andre udtryk for det end Kierkegaards. Som når Jean-Luc Nancy taler om næsten som ”det andet samme menneske”. Eller som når Lacan bruger formuleringen ”den anden, som vi er”. Den anden i mig er mennesket, som er mig.

Et enkelt ord mere om næstekærligheden her til sidst. Som al anden kærlighed er næstekærligheden sjælden. Det er sjældent, den kommer til udtryk. Kan man overhovedet give eksempler på, at nogen elsker sin fjende? Her er et forsøg:

Erhard Jakobsen, politikeren, der stiftede ikke blot CentrumDemokraterne (partiet, der kæmpede for 1 parcelhus og 2 biler til alle dem, der før var socialdemokrater) men også Aktive Lyttere og Seere til overvågning af DR’s ”røde lejesvende”, holdt systematisk klapjagt på komikeren Jesper Klein. En ting er, at fokus var helt forkert: Jesper Klein gjorde grin med alle uden skelen til højre og venstre; men efterhånden blev det også en forfølgelse, der selv havde sine komiske så vel som tragiske sider. Da Erhard Jakobsen døde i 2002, blev Jesper Klein spurgt, hvordan han havde det med at høre den nyhed. Han svarede, at det var trist; som det altid er, når en kammerat dør – ”også når det er en slåskammerat”.




Guddommeligt

Fik vi afklaret forholdet mellem næstekærlighed og gudskærlighed? Ikke rigtig. Men vi fandt da frem til, at næstekærligheden handler lige så meget om vores forhold til os selv, som den handler om forholdet til den anden. Måske er gudsforholdet sværere at håndtere, fordi vi ikke har noget direkte forhold til Gud. I det mindste ikke i dag. Og dog, for hvis forholdet til Gud virkelig afgøres i forholdet til min næste, så må det også være afgørende i mit forhold til mig selv, og på den måde har enhver af os også i dag et forhold til Gud. Men hvilket?
Det handlede for lidt siden om en række negative og forkerte forhold mellem os selv og os selv. Forhold af selvhad, selvnedgørelse, lavt selvværd. Der er også andre, knap så forkerte. Selvironi eller selvkritik. Og så er der dem, der ved første øjekast ser helt anderledes ud, fordi de går i den modsatte, alt for ’positive’ retning: selvforherligelse, selvovervurdering. Eller man kan være selvglad eller selvgod. De former er lige så slemme. For i dem elsker jeg heller ikke mig selv ”på den rette måde”.
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