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            Et skud i natten

         

         Geværet hviler koldt og vådt i hans hænder. Regnperlerne på løbet glimter i det opsnappede lys henne fra husets vinduer.

         – Som rotteøjne, tænker han. Bittesmå, sorte rotteøjne inde i et kloakrør eller et mørkt kælderhjørne.

         Han skutter sig. Der er gået en halv time, siden Jaguaren knasede ind over indkørslens grus. Så det kultiverede smæk fra bildøren, kun ét og ingen stemmer. Derpå den tungere lyd af hoveddøren omme på den anden side af huset.

         Direktøren er alene i nat.

         Han har tændt lys inde i stuen, og det flimrer fra fjernsyns-apparatet. Hans tv-stol står lige inden for vinduet. Manden i lysthuset ændrer lydløst stilling. Han ignorerer finregnen, der driver ind gennem pavillonens hvide gitterværk. Træerne langs indkørslen svajer i blæsten og famler op i mørket.

         Der er endnu tid til at vende om.

         Han lader et vådt ærme gnide hen over panden og ser på sit armbåndsur, må vende skiven hen imod vinduet og holde den tæt op til ansigtet.

         Fem minutter i halv elleve.

         Geværet vågner. Hans pegefinger finder ind i aftrækkerbøjlen, mens tommelen skyder sikringen fra. Sigtekornet glider op over muren, passerer karmen og standser.

         Har han husket alt? Tænkt på alt?

         Dyb indånding før pegefingeren krummer sig de sidste millimeter.

         Det tunge projektil forlader løbet med næsten 400 meter i sekundet. Rekylen hamrer kolben mod hans skulder, og mens drønet synger i hans ører, ser han vinduet eksplodere.

         Manden derude i natten rejser sig, og med geværet i hånden går han hurtigt gennem mørket.

         Regnen sletter hans spor i græsset.

      
   


   
      
         
            Barndommens land

         

         Direktør Barnefeldt er ikke sig selv i aften. Han går rastløs omkring. Tankerne flakker. Det ene øjeblik er de ved selskabet, han netop har forladt, det næste ved firmaet, så ved privatlivet, ved fremtiden og igen ved firmaet.

         – En vigtig telefonopringning, har han forklaret, før han lod sig glide bort i Jaguaren med et halvt løfte om at vende tilbage senere på aftenen. Thorkild Barnefeldt er en velset gæst. Men også en mand med mange gøremål, en mand, der ikke deler sine inderste tanker med andre.

         Han lader hænderne glide ned over den tætvævede, lysegrå jakke. Stoffet er silkeglat, og skrædderen har forstået at nedtone den embonpoint, han har tillagt sig de senere år. Trods de lejlighedsvise partier på husets tennisbane og runderne i den indendørs swimmingpool med spejl i loftet og ovre i hjørnet en intim klippegrotte, hvor man kan være på tomandshånd. Pølen bruges hyppigt. Næsten hver gang, direktøren har gæster. Så bliver der tændt for vandfaldet i grotten, og de besøgende må stikke hovederne tæt sammen. Andre finder tilflugt i baren.

         Direktør Barnefeldt har arbejdet sig frem. Så langt, at håret ikke har kunnet følge med. Men han har afbalanceret den vigende hårgrænse med et gråsprængt fuldskæg. Skægget giver ham et præg af soliditet og camouflerer et hage- og halsparti, som årene har givet mere fylde, end han synes om. Mere end på det portræt, han lod male for en halv snes år siden. Det hænger på væggen i hans chefkontor på Cape sammen med to kavallerisabler. Han kan nyde synet af treenigheden, når han lader sin højryggede stol rotere. Dens tykke, glatte læder signalerer succes. Ligesom Jaguaren, den amerikanske limousine og ejendommen her i Øster Hastrup med god plads ud til naboerne.

         Thorkild skænker sig en cognac, skvulper den distræt rundt i glasset og stirrer ud i mørket og regnen uden at se noget. Et sted i huset smækker et vindue i blæsten. Det vækker Thorkild af hans trance. Han sætter glasset fra sig på egetræsbordet i spisestuen, trækker automatisk ned i skjortens manchetter og åbner døren ud til vestfløjens glasoverdækkede passage. Kaktusserne og yuccapalmerne i det lange forsænkede bed står ubevægelige. En blanding af gold ørken og tung tropisk frodighed. Dørene ind til gæsteværelserne og badeværelset er lukket. Vinduet smækker igen. Lyden kommer ovre fra østfløjen. Han fortsætter ned til baren og tager i den låste dør ind til billardrummet og vinkælderen, før han drejer til højre ind forbi swimmingpoolen. Han tænder ikke lys, men holder afstand til bassinkanten og vandet, der ligger glat og olieagtigt i mørket.

         Den næste dør fører ind i garagen. Ovre til venstre skimter Thorkild to af sine veteranbiler. Foran ham holder Jaguaren. Motoren er stadig varm. Den klikker fortroligt til ham.

         Han finder det åbne vindue inde i værkstedet. Den kalkede væg under vinduet glinser af væde. Thorkild lukker det og kigger sig omkring. Det ser ikke ud til, at der mangler noget. Han lytter lidt. Trækker på skuldrene, slukker så lyset, før han låser sig ud af døren i værkstedets anden ende. Nu står han ude i gården. En kort mur med en rundbuet dør lukker hullet mellem østfløjen og stuehuset. Thorkild tager hurtigt de få skridt over til hoveddøren. Han går gennem køkkenet ind i spisestuen og tager sit cognacglas med ind i dagligstuen med dens Chesterfieldmøbler og de håndknyttede tæpper. I forbifarten et blik ind på telefonen i kontoret. Automatsvarerens grønne lampe lyser roligt. Ingen har ringet, mens han var væk.

         Alt på direktør Barnefeldts ejendom er, som det skal være. Veltrimmet ligesom han selv. Man skal kigge godt efter for at genkende den dreng, der for 41 år siden med en fireårigs medleven indsugede Værnemagtens kapitulation og fredens udbrud i Vanløse.

          

         Thorkild sidder i karnapvinduet og kigger ned på gaden. Hans lyse hår stritter, øjnene er blå og nysgerrige.

         Der er fuldt af mennesker dernede. De løber frem og tilbage og råber og griner. Nogle er ved at tænde bål. Midt på gaden!

         – Det er noget med tyskerne, tænker Thorkild. Hans moster har sagt det til ham. Nu står hun henne ved telefonen. Hun kan vist ikke komme til at snakke med nogen. Måske er den i stykker. Men moster Anna er glad alligevel, kan han mærke.

         Han har boet hos hende i et stykke tid. Vistnok siden jul. Før boede han hos sin mor. Og sin far. Nu er de skilt Det betyder, at hans far er flyttet hjemmefra, og at Thorkild ikke altid bor hos sin mor. Men moster Anna er flink nok.

         Thorkild strækker hals og trækker ud i kraven på sin sweater. Moster Anna har selv strikket den, og den har blanke knapper på begge skuldre. Smart. Men den kradser altså.

         Der er kommet lys i vinduerne overfor. Han tæller halvhøjt:

         – En, to, tre, fire, seks, ti, tolv, tretten, syv!

         Der er godt nok mange.

         De er glade nede på gaden.

         Thorkild kan godt lide, når folk er glade.

         Moster Anna løfter ham op:

         – Der er fred, Basse. Fred! Krigen er forbi.

          

         Den varme krig køler af, og Thorkild vokser ud af moster Annas sweater, der kradser.

         – Basse. Her er din ny far.

         Hans ny far er en høj, tynd mand. Han spiller violin, og han smiler usikkert til Thorkild. Han er ikke vant til børn.

         Thorkild og hans mor følger ham til hans engagementer rundt om i landet. De bor tre måneder ad gangen på skiftende hoteller.

         Thorkild kommer i skole:

         – Hør efter, alle sammen. Her er så jeres ny klassekammerat. Var det Thorkild, du hed? Thorkild skal gå hos os de næste tre måneder. Hvem vil sidde ved siden af Thorkild?

         Da moderen bliver alene igen, bliver han nøglebarn i Peter Fabers Gade på Nørrebro.

          

         Thorkild skubber ryggen bedre til rette mod skorstenspiben.

         Et sted henne ad taget kurrer nogle duer. Dybt nede fra slugten mellem husene trænger gadens lyde op til drengen på tagryggen. Bilernes knurren, nu og da klemtet fra en cykelklokke eller lyden af hestehove mod brosten. Klip-klap, klip-klap.

         Der er rart heroppe. Ovenover sejler skyerne og laver mærkelige billeder. Og langt, langt nede murrer trafikken.

         Han lytter. Hovedet lidt på sned og øjnene knebet sammen af lutter koncentration. „Lillebæltsbroen“ er længe om det i dag. Måske er brandmand Jørgensen ude på andre opgaver. Thorkild smager på ordet: Opgaver. Måske skal Jørgensen hente andre drenge ned på jorden. Han lader blikket glide hen over hustagene, kniber øjnene endnu mere sammen.

         – Narj. De er tomme alle sammen.

         Thorkild lytter igen. En lyd skiller sig ud. Jo. Det er Lillebæltsbroens sirene.

         Lillebæltsbroen er en af brandbilerne på Fælledvejens brandstation. Sirenen dør hen i en rallen. Thorkild undertrykker en lyst til at lade sig glide ned til tagrenden og kigge ned. Så bliver Jørgensen bare sur.

         Det skramler nede under tagrendens horisont, og så dukker toppen af den høje stige op.

         Nu kommer Jørgensen.

         – Daw, Thorkild, Jørgensen sukker. – Nyder du udsigten? Nej, nej. Bliv bare siddende. Jeg kommer op. Sådan ja. Jørgensen klatrer forsigtigt op mod tagryggen.

         – Her. Giv så mig hånden.

         Thorkild lader sig glide ned i Jørgensens favn, og de retirerer sammen mod tagrenden og stigen.

         – Hvad siger din mor, spørger Jørgensen. – Nå ja. Hun arbejder om eftermiddagen. Hmm. Nå, følg nu med hen på stationen. Ja, du kender os jo efterhånden. For pokker, Thorkild. Det er tredje gang på en måned. Nogen må sgu snart gøre noget ved det.

          

         Nogen anbefaler Thorkilds mor at sende ham til undersøgelse på Bispebjerg Hospital, børnepsykiatrisk afdeling.

         Her bor han i tre måneder. Hver dag leger han og de andre børn i en indendørs sandkasse, mens en psykiater kigger på og stiller spørgsmål. De har det alle sammen dejligt, og da moderen henter Thorkild hjem, får hun attest på, at han ikke er gal.

         – Bare hyperaktiv.

         For aktiv til at passe ind i den tilværelse, hun kan give ham.

         Børneværnet tager ham og sætter ham på børnehjem i Gentofte.

         De første uger græder han sig i søvn. Med ansigtet boret ned i hovedpuden, så ingen kan høre ham.

         En nat går det op for ham, at det ikke nytter. Han snøfter en sidste gang og vender hovedpuden, så den tørre side kommer opad. Lidt efter falder han i søvn.

         Thorkild lukker sig inde i sig selv. Som en lille pindsvineunge. Han er ikke så stiv i piggene endnu, men lidt efter lidt forsvinder hvalpefedtet. Han vokser ud af den næste sweater, knæene i de korte bukser får skrammer, og tabet af mælketænderne former hans ansigt om og trækker små furer ved mundvigene.

         De vender sjældent opad.

         Thorkild klarer sig dårligt i skolen, og han pjækker, når han kan se sit snit. Mens de andre terper regning og salmevers sniger han sig ned til Gentofte Sø, hvor hans hjemmelavede fiskestang ligger gemt i nogle buske.

         Her ved søbredden i læ af buskadset finder han fred. Ude over søen svæver mågerne, og Thorkilds tanker svæver med. Han drømmer om, hvad han vil udrette, når han bliver stor. Om et liv hvor ingen bestemmer over ham. Et liv med gode venner, som han vil belønne og gøre glade og kun straffe, hvis de svigter ham.

         I det lave vand mellem søbreddens rør vipper hans flåd med dets madding af franskbrød. Får han en sjælden gang en fisk på krogen, sætter han den ud igen. Han kan alligevel ikke tage sin ulovlige fangst med hjem, og det giver ham en langt større glæde at lade den gå. En gunstbevisning fra Thorkild:

         – Jeg kunne lade dig dø her i græsset, men jeg skænker dig din frihed.

         Efter et mislykket år opgiver skolen ham, men skænker ham ikke friheden. Han bliver forvist til skolehjemmet Abrahams Lyst ved Næstved.

          

         Thorkild og de 15 andre bornholmere danner et hvidt geled ved vaskekummerne. Bornholm er afdelingen for Abrahams Lysts næstyngste. Drengene skutter sig i de knælange natskjorter og vasker sig lempeligt i det kolde vand. Thorkild kommer til at hoste, da han stikker tandbørsten i munden. Han har glemt at holde vejret, indtil han har fået en mundfuld vand. Drengene bruger ikke tandpasta, men tandkridt, og det støver.

         Da han er færdig, smutter han i skjorten, de korte bukser og træskoene. Han husker at komme vand i håret, så det sidder pænt, og sine indesko stikker han under armen. De er af stof og har såler af cykeldæk. Bygningerne på Abrahams Lyst ligger spredt, og når drengene er ude, har de altid deres cykelforsålede sko under den ene arm.

         Nu af sted i samlet flok til spisesalen. Kommer man for sent, er der ingen mad. 16 drenge i løb i den kølige morgen. Dugdråber perler på græsset og i edderkoppespindene. Høstens tid er ovre, det er efterår. Thorkild har samlet sig en lille reserve af frugt til brug i nødstilfælde. Andre har gjort sig gode venner med køkkenpigerne.

         Uden for spisesalen ryger bornholmernes træsko ind på deres hylder, og indeskoene kommer på. De fire andre afdelinger, Fyn, Lolland, Jylland og Sjælland, er der allerede, og 80 drenge på to rækker venter nu på, at lærerne skal gå ind og tage opstilling ved bordenderne.

         To af sjællænderne hvisker indbyrdes. Førstelærer Poul Nielsen slår som en høg ned på de to syndere:

         – Ud!

         – Godt, tænker Thorkild. – Hvis Nielsen ikke havde fundet ud af, hvem det var, der snakkede, var vi alle sammen gennet udenfor og havde fået lov til at stå på række og svaje i vinden en halv times tid.

         De 78 heldige sætter sig til bordbøn og havregrød. Hver dreng må tage en lille skefuld sukker på sin grød, men forstander Niels Peter Herskind drysser demonstrativt salt på sin. Hans drenge har godt af at se, hvor heldige de er.

         Når alle har spist op, kundgør han dagens program.

         Forstanderen forstår at sætte skik på sine drenge. Der står cand. theol. på Niels Peter Herskinds visitkort, men han har aldrig fået finlæst Det Ny Testamente med dets budskab om tilgivelse og barmhjertighed. Hans drenge skal passe deres skolegang, og de skal lære at tage fat.

         Der hører et landbrug til hjemmet, og alle, der er fyldt ni år, får daglige pligter på herrens mark.

         Nogle bliver vækket klokken fem for at malke gårdens køer.

         Firsindstyve køer og firsindstyve drenge. Der er orden og system i Niels Peter Herskinds univers.

         Andre passer heste, svin og høns, og atter andre fejer gårdsplads, bærer kul til fyr og kakkelovne eller arbejder i haven, marken eller gartneriet.

         Thorkilds tungespids afsøger tænderne på jagt efter en sidste rest havregrød. Med et halvt øre følger han opremsningen af dagens pligter.

         Lokummerne skal gøres rene. 15 huller med en rende nedenunder. Når skidtet sætter sig fast, må en af drengene ned i renden og rense afløbet. Tjansen går til to sjællændere, Thorkild afslutter tilfreds sin tandrensning.

         Lidt efter bakser han med en tung trillebør ovre bag stalden. Udmugning. Der er kun et par smalle kørebrædder ud over møddingen. På sin tredje tur rammer han ved siden af. Børen vælter ud over kanten og river Thorkild med. Det er én af de dage, han skal have lort op mellem tæerne.

         – Men heldigvis kun kolort, tænker han og indkasserer et dunk med voksenknoer oven i hovedet. Kvitteringen for hans klodsethed. Wessel er i godt humør i dag. Normalt slår han hårdt. Thorkild husker stadig den dag, sidste vinter, da han og tyve andre drenge kravlede omkring i laden og sorterede kartofler. Thorkild fandt en rigtig slimet en og satte den fast bag på Wessels overalls. Han troede ikke, Wessel havde opdaget det, men...

         Lussingen gjorde Thorkild halvdøv i flere uger.

         Der er arbejde nok.

         Kartoffelskrælning:

         To store zinkbaljer fyldt med vand og kartofler. Der bor salamandre nede i skrællerummet i kælderen. De farer rundt overalt og har sjove farver.

         Rengøring:

         Ikke bare på sovesalene og i skolestuerne, men også i forstander- og lærerboligerne.

         Der er drenge nok.

         Afrydning og opvask, malkning og mugning.

         Når mugningen er overstået, pudser drengene sko eller rydder op på sovesalene, hvis de ikke luger og river de lodder, der er udstukket til hver enkelt ved siden af det kollektive brug.

         Thorkild tumler uglad med sine radiser og kål.

         Efterår med rimfrost på græsset og tåge ud af munden. Forstanderens havemøbler skal flyttes til vintermagasinet.

         – Drivert!

         Thorkild bakser med en tung trepersoners bænk. Han må holde pause undervejs.

         Wessel er bag ham.

         Han griber Thorkild i begge ører, løfter ham op fra jorden og rusker ham.

         – Kan du så se til, du kommer af sted!

         Ved magasinet står Hugo Abearm. Navnet skyldtes hans enorme modermærke, der breder sig fra brystet helt ud på den ene arm. Abearmen ser på sin klassekammerat med hjælpeløs nysgerrighed:

         – Du bløder på halsen!

         Thorkild mærker efter og stirrer på blodet på sine hænder. Det kommer oppe fra ørerne, og da havemøblerne er på plads, bliver han kommanderet op på sygestuen.

         Hugo Abearm venter nedenfor: – Gjorde det ondt? Blev du syet?

         Thorkild ryster overlegent på hovedet. Abearm vil fortælle historien videre, med alle detaljer og flere til.

         – Narj. De viklede bare en forbinding nogle gange rundt om panden og nakken.

         – For at holde ørerne på plads, tilføjer han.

         Abearmen synker en klump og ser med store øjne på Thorkild.

         – Græd du?

         Thorkild kigger hånligt tilbage.

         Lidt efter står han alene ovre bag kostalden og græder. Ørerne gør helvedes ondt, og inde bag forbindingen kradser noget størknet blod.

         De følgende måneder ser han Wessel udføre det samme øreakrobatiske nummer på flere andre drenge.

          

         – Jeg kom aldrig til at kede mig, men opholdet gav mig nok et forkvaklet forhold til følelseslivet, indrømmer direktør Thorkild Barnefeldt, når nogen fritter ham ud om årene på Abrahams Lyst:

         – Kærlighed, kærtegn og den slags ligegyldigheder var ikke hverdagskost. Det var forbeholdt kæledæggerne, og dem hørte jeg ikke til, men det var en god opvækst, slutter han: – En rigtig drengeopvækst.

         Hans stemme bliver kold og monoton, som læste han op fra en håndbog, og i nøgterne stunder må Thorkild Barnefeldt erkende, at kun en eller to ud af de drenge, han dengang delte kår med, har klaret sig godt i deres senere tilværelse.

         Thorkild har klaret sig. Han har mere end 100 mennesker i sit brød. Han har sit landsted, sin Jaguar, sit firma.

         Han er igen endt ved vinduet, stirrer ud i natten og regnen.

         Hans firma. Firmaet er ikke længere hans. Ikke helt. De seneste år har han måttet dele det med en masse andre mennesker, af hvem han bare kender et par stykker. Resten er anonyme, skifter måske fra dag til dag. Og alligevel har de indflydelse. Deres medejerskab giver dem ret til at udøve en kontrol. Men det er ham, Thorkild, der har skabt firmaet. Det er hans ideer, der har gjort det til, hvad det er. Hans ideer, hans arbejde, hans disciplin.

          

         Arbejde og disciplin. Bindeleddene i den uendelige kæde af dage, uger og måneder på Abrahams Lyst. En kold, hård kæde hyllet i lugten af institution.

         På skolehjemmet gælder forstander Herskinds tidsregning. De, der ejer et armbåndsur, må bære det om søndagen fra kl. 9 til kl. 18. Besøg i hjemmene er tilladt én gang om året. Al anden forbindelse med familien sker pr. brev – under opsyn.

         Man tugter dem, man elsker, og forstanderen elsker sine 80 drenge.

         Brud på disciplinen afregnes med spanskrør – det findes i seks tykkelser – eller en uges sengearrest efter aftensmaden. Efter synderens eget valg, for cand. theol. N.P. Herskind er på sin vis en frisindet mand. Og travl. Han har aldrig haft tid til at slå op på Mattæus 7-1.2: „Eders milde sind være kendt af alle mennesker, og døm ikke, at I ikke skal dømmes.“

         Man kan også vælge en ordentlig øretæve, og det gør de fleste.

         Ekstra arbejde idømmes kollektivt, hvis en har snakket på sovesalene eller under spisning.

         Efter middagen kontrolleres strømperne, og der udleveres stoppeplader, nål og tråd. Drengene kommer ikke ud at lege, før stopningen er pæn og ordentlig. Er den ikke smuk og sirlig, klipper læreren den op igen, men Thorkild er heldigvis snild på fingrene.

         Efter aftensmaden, kartofler ad libitum og to frikadeller pr. dreng, står Thorkild inde på et af toiletterne. De ligger rundt omkring i små bygninger og mangler næsten altid papir. I hånden har han sine underbukser, og han gnider deres inderside hårdt mod den kalkede væg. Der er inspektion om fem minutter. Alle afdelingens drenge på række med bar røv og med underbukserne holdt frem. De bliver kontrolleret en efter en, og er der den mindste anelse af bremsespor, er det tidligt i seng.

         Han inspicerer resultatet og giver underbukserne en sidste, hurtig tur før han haler bukserne op. Han holder dem sammen om livet med den ene hånd, mens han galopperer gennem skumringen tilbage mod afdelingen.

         En god opvækst. En rigtig drengeopvækst.

         Arbejde, arbejde, arbejde – og bøn:

         Hver morgen og aften samler Herskind sine drenge i skolehjemmets lille kirkerum i sang til Herrens pris. Thorkild står sammen med sin fætter, Kaj, som også er sendt til Abrahams Lyst. Det ligger til familien. Førstelæreren sidder ved et trædeorgel, og luften omkring de tætpakkede drenge er tung af fromhed. I begyndelsen synger Thorkild med, men han og Kaj lærer snart bare at lade som om. De skal bare stille sig op ad gamle Fessemor og så bevæge munden nu og da. Hun synger så højt, at man ikke kan høre andre. Fessemor leder afdeling Bornholm og hedder i virkeligheden frøken Svendsen.

         Forstander Herskind leder andagten og anfører Fadervor. Når drengene vender blikkene i retning af Himlen, kan de på udskårne tavler over dørene se, at „god og glad følges ad;“.

         Thorkild bliver ikke glad.

         Men som årene går, bliver han god. Rigtig god endda.

          

         Abrahams Lyst har fem skoleklasser, og Thorkild starter i anden. Derefter kommer han i fjerde – tredje klasse er for evnesvage og ordblinde, ikke for hyperaktive. Efter et år i fjerde rykker han op i femte, hvor han går i tre år. Han finder pensum både velkendt og kedeligt, men han pjækker ikke mere.

         Om vinteren arbejder drengene med ben og krydsfiner. Med save og sandpapir laver de julegaver til deres familier derhjemme. Om sommeren dyrker de idræt. En sund sjæl i et sundt legeme.

         Thorkild er sen af vækst.

         – Splejs, råber Wessel.

         Han dur ikke til fodbold, men han kommer på skolens gymnastikhold, og han er med til at vinde de sydsjællandske mesterskaber. Herskind er tilfreds med sine drenge.

         Thorkild er næsten tilfreds. Han ligger på ryggen i græsset og kigger op på de drivende skyer. Han vogter kreaturer. Det bedste arbejde på Abrahams Lyst og hans belønning for mesterskabet i gymnastik. Han skal passe på, at køerne ikke render op på landevejen, men kan i øvrigt drive timerne bort.

         Hans tanker kredser om gymnastik-mesterskabet. Der mangler et eller andet. Han ruller om på maven, så tilbage på ryggen. Han sætter sig op. Nu ved han, hvad det er:

         Han ville hellere have vundet sejren alene.

          

         Han er nu en af de ældste på Abrahams Lyst. Kroppen forandres. Halvt i smug sammenligner drengene sig med hinanden. Hvem har flest hår, hvem har den største tissemand? Stjålne stunder foran spejlet. Vil det skæg da aldrig gro?

         Sovesalens fantasier får nyt indhold. Vorherre har igen sat sin tro tjener Niels Peter Herskind på prøve. Han har tændt kødets lyst i endnu et hold drenge.

         Fessemors indtørrede krop giver kun ringe næring til lystens bål. Der er flere kalorier i køkkenpigerne, men mest i de rigtige piger, Thorkild ser inde i Næstved. Det hænder, at drengene kommer der for at hjælpe en lærer med at bære indkøb. For de små er det sjovt, for Thorkild og de andre store er det pinligt. Drengene fra skolehjemmet skiller sig ud i deres træsko og anstaltens grimme tøj. Pigerne på gaden fniser og stikker hovederne sammen ved synet.

         Thorkild hader de fnisende piger, og på samme tid begærer han dem. Der er uro om natten under tæpperne på de stores sovesal. Gispende undertrykte åndedrag.

         Forstander Herskind har tabt endnu engang.

          

         Fra sine uger som spejder husker Thorkild ulveungernes lov:

         „En ulv lyder den gamle ulv, og en ulv giver aldrig tabt“.

         Han tilpasser sig flokkens lov, men stadigt hyppigere forestiller han sig selv som den gamle ulv, førerulven, mens måned føjes til måned i den sidste udholdenhedsprøve mellem ham og Abrahams Lyst.

         Da Thorkild har taget præliminæreksamen og er konfirmeret, spyer Abrahams Lyst ham og en halv snes andre drenge fra sig. Han og fætter Kaj bliver sat i lære i København, med passende afstand. Thorkild kommer på Brønshøj Lærlingehjem, Kaj til Frederiksberg. Børneværnet har stadig hånd i hanke med dem begge to.

         Thorkild har håbet på en læreplads som radiomekaniker. Han kan lide at pille med dimser og dippedutter, og han har tit repareret ting for kammeraterne og nogle gange også for lærerne.

         – Men radiomekaniker, nej, Thorkild. Forstander Herskind ser alvorligt på ham.

         – Du sveder jo i hænderne, og det kan aldrig gå an, når man skal arbejde med elektriske ting. Det forstår du nok.

         Han bliver sat i malerlære og må være taknemlig over, at ungdomsforsorgen skaffer ham et sikkert og respektabelt levebrød.

         – For der vil altid være folk, der skal have malet og tapetseret.

         Hans mester hedder Sommer og bor ude ved Valby Langgade Station. Han er en lillebitte, hidsig mand og tæver Thorkild lige så tit, han kan komme til det.

         En dag skal de ud at friske et sommerhus op. Mester er taget af sted først og skal ordne et ærinde på vejen. Thorkild følger efter med grejet. Han slæber dunke og stiger op til stationen. Så kommer S-toget. Thorkild læsser spande ind, og da den sidste er på plads, kører toget.

         Uden Thorkild.

         Han tager det næste S-tog. Stirrer ud på alle perronerne, om nogen har sat hans malerbøtter af. De er der ikke, og dagen efter må malermester Sommer ind på Hovedbanegården efter alle spandene.

         Da han kommer tilbage, stiller han sig på tæer og afslutter Thorkilds læreforhold med et par øretæver.

         Så bestemmer Børneværnet, at han skal være automekaniker.

         Mester er skideflink, synes Thorkild. Der er kun de to på værkstedet. Eller rettere, der er kun Thorkild, for mester sidder oppe på værtshuset rundt om hjørnet, mens Thorkild roder med totakts Loyd-motorer og bliver frygtelig beskidt. Fedt, snavs og olie ligesom arbejder sig ind i huden.

         Han udgløder udstødningsror og banker slaggerne ud af dem. Han vasker motorerne, og han smører.

         En dag ligger han og er ved at smøre en Loyd, da bukkene under bilen vælter. Thorkild har trykket for hårdt eller glemt at trække håndbremsen. Vognen falder ned over ham, og fire bolthoveder borer sig ned mod hans brystkasse.

         En Loyd er ikke nogen tung bil. Men den føles tung i de fem timer, Thorkild ligger under den og tænker over tingene. Bagefter er han sygemeldt et par uger. Han tænker videre, og betror lærlinge-hjemmets forstander resultatet:

         – Jeg vil ikke være mekaniker.

         Efter en uges stuearrest er han tilbage på værkstedet.

         Telefonen kimer, og Thorkild tager røret. Lugten af fedt og olie hænger i mundstykket.

         – Hallo! Hallo! Bogtrykker Isebrandt her. Er min bil klar?

         – Ja æh. Bogtrykkeren fra Vanløse er en af de gode kunder.

         – Deres bil er vistnok færdig.

         – Er den færdig, eller er den ikke færdig? Lad mig tale med Møller.

         – Ja, æhh, han er her altså ikke lige nu. Et blik på uret fortæller Thorkild, at mester nok er på sjette eller syvende bajer.

         – Jeg skal altså ha’ min bil. I bli’r nødt til at komme med den, forlanger Isebrandt.

         – Nå, hva’ fan’ tænker Thorkild, der snart fylder 16 år.

         Han kører bilen op til bogtrykkeren og spadserer tilbage.

         Mester løfter sine fedtede poter som til slag: – Er du skruphamrende sindssyg? Hvis du nogensinde igen...

         – Kan du ikke bare fyre mig, mumler Thorkild.

         Brønshøj-forstanderen er dybt skuffet. Svigtet i sin tillid til Thorkild: – Men nu kan du værsågod selv skaffe dig en læreplads!

         Thorkild svæver ud i byen på sin cykel. Efter to måneder og små 100 samtaler finder han læreplads som radiomekaniker. Først må han gå et kvartal som arbejdsdreng, men det er helt i orden med Thorkild. Nu kan han se en vej frem, og han har meget at indhente og fravriste skæbnen.

         Op klokken seks, på arbejde klokken syv, lektielæsning i frokostpausen, to gange om ugen på teknisk skole og hver aften på studenterkursus til kl. 23.

         Lærlingehjemmet har sin egen afdeling af Dansk Socialdemokratisk Ungdom. Thorkild melder sig ind, og han synger flinkt med på „Nu dages det brødre“. Men han kigger forgæves efter lyset i øst. Der mangler ligesom noget. Alle svarene er givet på forhånd, og ingen stiller spørgsmål.

         Som 16-årig skifter han til Konservativ Ungdom, men han savner DSU-festerne i Brønshøj. De konservative er ikke nær så festlige, og der er stadig flere svar end spørgsmål. Svarene passer ham bare bedre, end de gjorde i DSU.

         I ferierne arbejder han og må betale kontingent til Dansk Arbejdsmands- og Specialarbejder Forbund. 6,50 krone om ugen til en eller anden stor, fælles kasse, selvom det er ham, der har tjent pengene og lavet arbejdet.

         I det sidste læreår får bryggeri-direktør Erik Kassow øje på ham.

         Kassow tumler med at bygge et apparat, der kan fjerne støj fra fonografiske valser, og han har brug for en praktisk og idérig ung mand, som vil give en hånd med. Kassow kender Thorkilds direktør, som sender spørgsmålet videre nedefter. Mester anbefaler Thorkild. – Sgu en god chance for en ung fyr, der vil frem.

         Thorkild og Kassow roder med apparatet hjemme i direktørens kælder under patriciervillaen i Gentofte, og det lykkes dem at bygge maskinen. Ikke et helt gymnastikhold, slår det Thorkild. – Kun mig og Kassow.

         Gennem Kassow lærer han skibsreder Jannick Jensen at kende. Han sejler folk fra København til Landskrona, mens de ser „Herfra til Evigheden“.

         Thorkild suger lærdom til sig fra sine nye bekendte.

          

         Nu er de døde og borte, og ude i efterårsmørket drypper træerne, som om de græder. Thorkild Barnefeldt er aldrig kommet helt tæt på sit biologiske ophav, men han ved, hvordan det føles at miste en far. Han har prøvet det op gennem 70’erne. Igen og igen, hver gang en af hans gamle venner fra dengang gik bort.

         Direktør Barnefeldt skyder tanken fra sig. Han husker fortrinsvis det gode og lægger det der grimme på afstand. Der sker sgu for meget i ens liv. Den ene ting sætter gang i den anden. Sådan er det bare. Han holder ikke af at tænke på døden. En dag – eller en nat – vil den også ramme ham, og der er endnu så meget, han skal nå.

          

         Næppe er han udlært, før systemet langer ud efter ham igen. Indkaldelse til militæret.

         Thorkild modtager ikke ordren. Han går under jorden og bor rundt omkring hos forskellige piger. Han har fået tag på mange ting siden Abrahams Lyst – også piger.

         Thorkild og Kaj har holdt sammen i lærlingetiden, og de stikker af sammen på scooter. Først til Kajs søster på Fyn.

         – Dav, dav. Her kommer vi. Ja, det er sådan en lille ferie. Ja, bare et par dage, så må vi tilbage på arbejdet igen.

         I Kolding løber de tør for penge.

         Kolding havn. Lugten af olieblandet brakvand, foderstof, der losses i sække lidt henne ad kajen. Og så lyden af lastbiler, hestevogne og formændenes råb. Kaj og Thorkild er i sjak sammen. De er mødt op på havnen før seks, har pustet sig større, end de er, og fundet nåde for formandens øjne:

         – Dig, og dig, og dig.

         Nu losser de træ fra russiske skibe, får splinter i hænderne og ødelægger akkorden for de voksne mænd, men de får samme løn, og bor på sømandshjemmet i tre uger. Så tager de scooteren til Flensburg og løber tør for penge igen.

         Det er ikke let at begå sig i tysk havn, så de fortsætter til Malmø og læsser bananer af kølevogne. En hel klase ad gangen fra bilen og ind på lageret.

         – Hep, hep! Kom lidt hurtigt der. Det er jo ikke noget hvilehjem.

         Klaserne vejer 30 kilo om morgenen og omkring 100 ved middagstid. Hudløs skulder og formandens stadige: Hep, hep! Fart på.

         De overnatter i forladte biler.

         – Hej Thorkild! Kom, her skal du sgu se. En 544. Stationcar!

         Bilerne står på gaderne, hvor deres ejere har stillet dem, før de tog nummerpladerne af. Nogle gange er bagsædet allerede optaget. Så sætter Kaj og Thorkild sig ind foran og sover der.

         Efter en måned melder de sig til tjeneste hjemme i København. Kaj går til marinen, Thorkild havner i Krigsmateriel Forvaltningen, holder kæft og makker ret.

         Da det er forbi vender han tilbage til sit gamle lærested for at få afløb for næsten to års intellektuelt overskud. Den hjemvendte søn er vaks og flittig. Han lægger kun modvilligt arbejdet fra sig ved fyraften.

         – Morakker, mener nogle, men de fleste af arbejdskammeraterne kan godt lide ham. Han er tjenstvillig og parat til at lytte og lære. Studentereksamen og svendebrev har han taget, så nu giver han sig til at studere virksomheden. Det er et internationalt foretagende med amerikansk management. Der er fuld fart i industrien, og det gælder om at være med. Ledelsen lægger mærke til den unge mand.

         – De vil snakke med dig, Thorkild. Hans læremester er i sin blå arbejdskittel. I højre lomme ligger hans stempel med „Godkendt“. De andre griner af ham. Mester lader som ingenting.

         Han klapper Thorkild på skulderen, og puffer ham af sted: – Så, sønneke. Gå nu til dem!

         Samtalen finder sted oppe på anden sal, på direktør Jordans kontor. Afdelingschefen, Kallesen, står allerede i forkontoret, hvorfra Jordans sekretær giver mesterens befalinger videre. Hun smiler til Thorkild. Han smiler tilbage. Hun ser godt ud, også i dag. Jordan kan sgu sagtens.

         Så trykker hun på den røde knap på samtaleanlægget: – De er her nu.

         Det knaser i anlægget. Thorkild og Kallesen kan betræde det allerhelligste.

         Direktør Jordan sidder bag sit skrivebord med ryggen til sin panorama-udsigt. Han nikker kort til Kallesen og smiler til Thorkild: – Nå, Poulsen. Er De tilfreds med firmaet?

         Thorkild nikker, men direktøren venter ikke på svar. Selvfølgelig er Poulsen tilfreds. Jordan lader sine hvide, velplejede fingre, løbe igennem papirerne på sit skrivebord: – Sid ned, Poulsen. Firmaet er tilfreds med Dem. Særdeles tilfreds. Hvad ville De sige til en forfremmelse – en promotion – ha, ha?

         Thorkild ser sig omkring. På mahogny-panelerne, det ægte tæppe, det store skrivebord, stolen og på de papirer, direktør Jordan nu blader i igen.

         Så ryster han på hovedet.

         Direktøren holder op med at blade. Han ser tvivlrådigt over på Kallesen. Thorkild ser hen over Jordans skulder og ud over byens tage. Hans blik er fjernt, og hvis Jordan og Kallesen havde gjort sig den ulejlighed at se godt efter, ville de have anet, at mundvigene vender opad.

         – Gik du til dem? spørger mester, da han kommer ned igen.

         – Næ, svarer Thorkild. – Jeg gik fra dem.

          

         Thorkild rykker ind i et lille lokale i Hvidovre med „Rådgiver“ på dørskiltet, og „Speciale: Elektronik“.

         Som en start udvikler han et par småting til den amerikanske rumfartsindustri. NASA har brug for hjælp. Brødrene i øst prikker huller i himmelhvælvet i en duel på højeste plan, en duel hvis våben er gigantiske løfteraketter og menneskelig snilde. Hver gang fjernsynet viser den tordnende start af en Saturnraket, ved Thorkild, at den løfter nogle af hans komponenter. Noget af ham bliver nu båret højt, højt op. Rykket fri af tyngdekraften og sat i kredsløb ude mellem stjernerne.

         Præsident Kennedy lover mænd på Månen i dette årti. Thorkild knytter næverne, pudser dørskiltet og spørger, hvad han kan gøre for Amerika. Med det lønlige håb, at Amerika også vil gøre lidt for ham.

         Men så bliver Kennedy skudt.

         Det bliver sparetid for NASA. Amerikanerne skal have regnet ud, om der både er råd til at føre krig ovre i Vietnam og sende mænd op til Månen. De udenlandske leverandører bliver hægtet af, og da Johnson finder ud af, at det nok går an med både Vietnam og Månen, beslutter han samtidig, at det kan klares uden Thorkilds hjælp.

         Så må Thorkild jo finde på noget andet. Han har tjent gode penge i sine år som selvstændig. Mange flere, end da han bare var ansat. Han har sparet op, og han trænger til luft under vingerne og til en uddannelse. Præliminæreksamen, teknisk skole og student er ikke nok. Hvis man vil have sit eget firma – et stort firma – skal der mere til. Noget med økonomi og ledelse Og en universitetsgrad, helst amerikansk. Det handler jo om business.

         Han piller dørskiltet ned, og skifter efternavnet Poulsen ud med Barnefeldt. Navnet tager han efter moderens ny mand.

          

         Direktør Barnefeldt smiler ved mindet. Fart på døgnet rundt, fri som en fugl, og kun ham, Thorkild, til at bestemme.

         Sådan er det ikke mere. Enevældens tid er forbi. Udadtil er magten og æren stadig hans, men inde bag murene siver millionerne væk.

         Regnen trækker natmørke striber ned over ruden foran ham. Det er umuligt at se noget i spejlingerne fra lampen. Han kan kun lige ane lysthuset som en lys plet ude på den mørke plæne.

         Han har før måttet slås for Cape. Han har vundet hver gang, og han vil også vinde nu. Denne her sag vil feje al tvivl bort. Åbne vej for virkeliggørelsen af nye visioner, vej til nye højder.

         Men lige nu balancerer han på randen af en vulkan, og i stille stunder kan han høre svovlets kogen nede i dybet. Thorkild har brug for penge. Mange penge og fandens hurtigt.

         Han vender sig brat, skridter over og tænder for fjernsynet. Han lader en af chesterfielderne modtage sig, skænker en cognac mere, stiller glasset på sofabordet og kigger adspredt på apparatet.

         Aftenens krimi er slut. „Mord som Forskyldt“.

         – Tja. Der er vel folk, som fortjener at blive myrdet. Rulleteksterne holder op med at køre, mens Thorkilds tanker kører videre, og Madonna fra New York indtager B&O’ens 28 tommer. Thorkild trækker op i benklæderne og rækker ud efter glasset. Han må læne sig frem for at nå det.

         Penge! Alt, hvad han behøver, er penge.

         Og så tid.

         Rolexen viser 22.25, da det tunge projektil smadrer ind gennem vinduet i en sky af splintret glas. Som en ond fugl på træk fortsætter kuglen tværs gennem stuen, hamrer ind i den modsatte væg, hvor den borer sig brutalt ind i pudset. På sin vej flænser den Le Klint-bordlampens skærm og flår et stykke af en maleriramme.

         Luften er fyldt med støv, og selv Madonna tier lamslået.

      
   


   
      
         
            – De vil slå mig ihjel, Jason!

         

         – Men De slap altså uskadt?

         Kriminalassistent Henrik Madsen ser op fra sin blok. Han sidder i Thorkilds stue, en middelhøj, slank mand sidst i 30’erne. Hans korte, sandfarvede hår stritter i panden: Hans blå vindjakke har store røde og grønne felter. Lapset, synes Thorkild.

         – Ja, for fanden, svarer han. – Ser det ikke sådan ud?

         – Lad os lige tage det hele én gang til. Forfra.

         – Jeg mærkede altså kuglen som et sus foran ansigtet, gentager Thorkild, – og så smed jeg mig ned på gulvet. Jeg rev bordlampen med i faldet. Der lå jeg så med susen for ørerne og nosserne trukket op i mellemgulvet, forstår De?

         Henrik Madsen nikker: – Og så?

         – Vinden fik gardinet til at blafre ind i stuen, der stod i én tåge af puds. Jeg rystede over hele kroppen, jeg aner ikke, hvor længe. Madonna var stadig på fjernsynet. Hun skreg, og jeg lå bare der og hev efter vejret og så sekundviseren på mit ur rykke af sted, mens der løb cognac ud over tæppet. Først troede jeg, at det var blod.

         Thorkild stirrer indædt på Henrik Madsen: – Nogen har skudt på mig. Skudt for at slå ihjel!

         Han rækker ud efter sit glas. Hans hånd ryster, men Henrik Madsen kan ikke afgøre, om det er af skræk, vrede eller nervøsitet:

         – Er De sikker på, at De ikke vil have en?

         – Næ tak. Ikke i tjenesten.

         – Nå. Thorkild sætter sit eget glas: – Jeg lå altså der mellem glasskårene og talte knytninger i tæppet. Da jeg fandt ud af, at det ikke var blod.

         – Hvordan fandt De ud af det, afbryder Henrik Madsen.

         – Jeg smagte på det. Nej for fanden. Jeg er ikke vant til at drikke blod, selvom man skulle tro det, når man læser aviserne. Men jeg ved altså, hvordan cognac smager – og det var cognac.

         – Og hvad gjorde De så?

         – Jeg ville til at stable mig på benene. Så kom jeg i tanker om, at skytten måske ville prøve en gang til. Derfor kravlede jeg over og rev ledningen til fjernsynet ud, og jeg slukkede lyset i stuen. Sådan som de gør på film, tilføjer han. De ser måske ikke kriminalfilm i kriminalpolitiet?

         – Jo, indrømmer Henrik Madsen. – Jeg så en nu i aften. „Mord som Forskyldt“ hed den vist. Men det var Dem, vi skulle tale om. Hvad gjorde De så?

         – Jeg kravlede ind på mit kontor, løftede telefonen fra skrivebordet ned på gulvet og fumlede efter tasterne. Jeg kunne ikke huske, om 1-tallet sad foroven eller forneden. Det er nemmere i USA, tilføjer Thorkild. – Derovre er tasterne selvlysende. Måske fordi man er mere vant til at være mørklagt og under beskydning.

         Henrik Madsen noterer med sin blå plastickuglepen, mens Thorkild fortæller videre:

         – Jeg vovede et kort glimt med lyset og fandt ud af, at 1-tallet sidder i næstnederste række. Lige over nul.

         Thorkild holder en kunstpause, og fortsætter så: – Med højre pegefinger tastede jeg mig langsomt gennem otte cifre, idet jeg talte og følte mig frem.

         Henrik Madsen ser op fra sin blok: – Men det var ikke politiets nummer, De tastede.

         – Nej, indrømmer Thorkild. – Jeg ringede til min gode ven Jason Edelweiss, som jeg havde været på besøg hos tidligere på aftenen.

         – Javel. Henrik Madsen stikker blokken i lommen. Det ser ud til, at han vil rejse sig, men så spørger han pludselig:

         – Hvorfor gjorde De egentlig det, hr. Barnefeldt? Hvorfor ringede De ikke til politiet?

         – Jeg var chokeret, mumler Thorkild: – Og Jason er jo en god ven.

          

         Edelweiss har ikke altid heddet Edelweiss lige så lidt, som Thorkild har heddet Barnefeldt. Han er døbt Sørensen.

         Han har lagt et hårdt tempo fra starten. Farvel til skolen efter syvende klasse uden beklagelse på nogen af siderne og hyre på en coaster. Han indsnuser duften af saltvand, maling og dieselolie, mens han pløjer Østersøen og Vesterhavet med cement, træ, grovvarer, banker rust og kokkererer for resten af besætningen. Netop som kystfarten begynder at kede ham, bliver han indhentet af værnepligten, og med et suk af lettelse slænger han sin fedtede overall til efterfølgeren og trækker i kongens klæder.

         Han tjener sit land i marinen. Og tjener det godt.

         Menig J. Sørensens iver og medfødte charme smækker dørene op til pigeværelser og til de kontorer, hvor forfremmelser finder sted. Vinkler og striber finder vej til hans mørkeblå jakke, der ikke behøver vat i skuldrene. Sekondløjtnant J. Edelweiss tilegner sig flere nyttige færdigheder.

         Krigens efterdønninger gynger endnu flåde og fædreland. Marinen får nyt materiel. 18 tyske E Boote moderniseret med en strøm af US Dollars, så de kan tjene en ny og bedre sag. NATOs og Hans Danske Majestæts hurtige og hårdtslående arm mod fjenden i øst.

         Premierløjtnant J. Edelweiss er selvskrevet til at føre en af dem. Med 23 mand under sin kommando slynger han sin torpedobåd hen over bølgerne. De røde gør uklogt i at trodse ham, hans mænner, deres hurtigskydende 40 millimeter kanon og to skudklare torpedorør. Skippers begejstring smitter hans folk. Han fører an på de rappe togter på Kattegat og under de natlige raids i forlystelseskvarteret bag flådestationen.

         Men Edelweiss er ingen tålmodig mand.

         Warzawapagten tager ikke handsken op. Krigen glider bagud i kølvandet, og bevillingerne til flåden tørrer ind. Hans båd syntes ham stedse mere trang, og vejen er smal op til kommandobroerne på marinens tre Hunt-fregatter.

         Jason Edelweiss’ liv behøver fornyelse. Han flammer af energi, planer og idéer, og så, en diset dag nord for Læsø...

         – Fartøj 6000 meter pejling 270, melder radar-gasten.

         – Stort komfur, tilføjer han. Tonen er bramfri om bord.

         Skippers hoved nikker bag stortrøjens opslåede krave. Han tager et sidste dybt hiv af sin cigaret, før han knipser skoddet ud i bølgerne. Så sjosker han med hænderne i lommen over til radaren.

         – Det er sgu nok en russisk krydser, forsøger han uden overbevisning. – Sverdlovsk-klassen.

         Sverdlovsk-krydseren er en Göteborgfærge på vej mod Frederikshavn. Tung og drægtig med sin rogn af biler glider den af sted og lader bovbølgen fra MTB 16 slå magtesløst mod skibssiden. Passagererne gider ikke engang ulejlige sig til rælingen.

         – Nej. De vil fanme hellere sidde inde i varmen med bajere og kællinger, melder radargasten og lægger nakken tilbage.

         – Ja, mumler kaptajnløjtnant Edelweiss: – Hjem!

          

         Han glider glat ind som styrmand på færgeruten og trives i nogle år. Så mister han tålmodigheden med rederen. Den ene dag skal man holde sejltiden, den næste skal man sejle langsommere, fordi passagerne ikke må blive søsyge. Restauranten og cafeteriet skal omsætte for mindst 100.000 kroner.

         Efter nogle svinkeærinder i nord og syd vender Edelweiss hjem til sin fødeegn, køber en kro og starter i showbiz.

         Hans kogekunst, harmonika og sømandsviser spreder i et par år glæde hos gæsterne, men så en nytårsaften fyrer en idiot et kanonslag af og brænder kroen ned.

         Edelweiss’ næste projekt er et vagtværn. En vinter afpatruljerer han sommerhuse med Volvo, vovse og stavlygte, men der er sgu for lidt grin ved at sjoske rundt mutters alene i snesjappet. Foråret finder ham til søs igen. Med foden på eget dæk omgivet af turister, flest tyske, som hungrer efter das süsse Leben med skumsprøjt og fiskestang.

         Edelweiss leverer varen. Mændene fanger fisk, og vil die Frauen have en lille ferieflirt, mens mændene trækker torsk i land, er skipper også med på den. Jason Edelweiss har passeret de 50, men han kan stadig det der med damerne.

         Sæsonen er bare for kort, og efter et par år må han sælge skibet.

         Køber er direktør Thorkild Barnefeldt.

         Edelweiss fortsætter som kaptajn om sommeren, og Barnefeldt holder ham beskæftiget i lavsæsonen. Han har god brug for raske mænd og sætter Edelweiss bag rattet på Capes salgsbus – et rullende showroom, der kan bringe teknologiens velsignelser helt ud i Europas afkroge. En undrende omverden bemærker bussen i begravelses-kortegen, da Jugoslaverne tager den sidste afsked med præsident Tito. Den kører mellem de sorte limousiner og lyser festligt op i al den begrædelighed.

         – Helt ufrivilligt, bedyrer Edelweiss grinende, da han bliver spurgt ud om, hvordan han kom i lag med alle disse fine folk.

         – Vi kørte bare forkert i byen. Men jeg har ikke haft det så skægt, siden vi trak vod efter svigermor på fjorden.

         Mens jugoslaverne begraver deres præsident, fungerer hans kollega på Cape i bedste velgående. Thorkild Barnefeldt ophøjer og nedstyrter sine undersåtter for så atter at ophøje – og måske påny nedstyrte. Ikke alle befinder sig lige vel herved, men Jason Edelweiss er robust.

         Da Thorkild dropper sommersejler-eventyret, skilles deres veje for en tid. Edelweiss rejser op nordpå og forsøger sig som fabrikant. Hans produkter minder i påfaldende grad om dem, der fremstilles på Cape. Thorkild har stærke patenter, så Jason opgiver sin fabrik og vender hjem til hoffet omkring sin ven og velgører. Hans sidespring bliver tilgivet, og han bliver direktørens håndgangne mand.

         Edelweiss er situationen voksen, hvad enten Thorkild skal holdes med selskab, eller der skal deles øretæver ud, eller hvad der nu ellers kan være brug for.

          

         Henrik Madsen nikker:

         – Måske skulle vi høre Hr. Edelweiss selv fortælle?

         Han vender sig mod en kollega, der har snuset rundt i stuens baggrund:

         – Thomsen, gider De lige kalde på Hr. Edelweiss – hvis han altså har tid.

         Et øjeblik efter braser Edelweiss ind og slår hånden ud til hilsen: – Nå, I har måske opklaret mysteriet?

         – Næ. Så dygtige er vi ikke i politiet, indrømmer Henrik Madsen. Men De kan måske hjælpe os på vej.

         – Helt fra start? Jo altså. Vi – mig og min kone – skulle have et lille party, og så blev vi enige om, at det var længe siden, vi havde set Thorkild, så...

         – Ja tak. Henrik Madsen hæver hånden: – Vi må nok springe forspillet over. Lad os starte med det øjeblik, telefonen ringer.

         – Der er nogen, der har skudt på mig. De har prøvet at slå mig ihjel, Jason.

         – Det var sådan, han sagde. Edelweiss stryger en hånd gennem sin grånende manke: – Jeg stod jo der med røret i hånden i et hjørne af stuen og ku’ knapt få ørenlyd. Stereoanlægget kørte sømands-potpourri på højt blus, og jeg måtte have Ingelise – min kone – til at skrue ned. Hun havde lige ryddet af bordet efter middagen, og vi sad i hjørnesofaen med kaffe og tilbehør. Vi havde ild i pejsen, og jeg havde harmonikassen parat, hvis...

         Edelweiss møder Henrik Madsens blik og fortsætter hurtigt:

         – Hvad for noget? Hvem vil du slå ihjel, spurgte jeg. – Vi sidder her med rom i glasset. Den er fin med kompasset du. Hallo! Men Thorkild blev ved med sit: „En eller anden har forsøgt at slå mig ihjel, for fanden. Hører du. I-h-j-e-l! Du må komme herover.“

         – Konen og gæsterne havde jo dæmpet sig noget, og jeg var osse ved at blive klar i pæren. Jeg havde kun fået et par glas, og som gammel sømand... Nå, men det korte af det lange var så, at jeg lod gæster være gæster og kørte herover. Turen varer kun fem minutter.

         Henrik Madsen ser opmærksomt på Edelweiss: – Mødte De nogen biler på vej herhen?

         – Ikke så meget som en trepattet ko. Thorkild spurgte om det samme.

         Madsen vender sig mod Thorkild: – Og der er kun én vej bort fra bopælen?

         – Asfaltvejen ender lidt længere inde. Så er der bare nogle markveje og hjulspor.

         – Javel. Henrik Madsen noterer. Så vinker han igen af den anden betjent: – Tag lige og kald Aalborg. For når hr. Edelweiss ikke mødte nogen på vejen herhen, må vor mand jo være på vej nordpå ad Kystvejen med Vildmosen på den ene side og havet på den anden. Bagefter kan du og Hans Jørgen lufte hunden lidt ind ad markvejen. Enten er han på Kystvejen, eller også er han her i nabolaget.

         – Han kan også være smuttet sydpå, indskyder Edelweiss.

         – Næ, forklarer Henrik Madsen mildt: – Det kan han ikke, for så havde vi nemlig mødt ham. Men for resten, hr. Edelweiss. Hvor mødte De hr. Barnefeldt?

         – Thorkild? Ja, han sad her i stuen, nede på gulvet og prøvede at komme sig over chokket.

         – Han virkede chokeret?

         – Ja ja. Lige så hvid i hovedet som den afskyelige snemand.

         – Jaså, men fortæl videre.

         – Hallo! Nogen hjemme, råbte jeg? Stuen var mørk, og jeg måtte famle mig frem til en kontakt. Thorkild sad i et hjørne ude af syne fra vinduerne med et jagtgevær i hænderne.

         – Det står inde bag døren til kontoret, indskyder Thorkild. – Det er længe siden, jeg har brugt det. Det er vistnok spansk. Jeg har også et engelsk. Det ligger ude i dragkisten i entreen.

         Henrik Madsen noterer, og giver derpå tegn til Edelweiss om at fortsætte:

         – Jeg sagde, at han skulle passe lidt på med bøssen, og så var det, jeg fik øje på det smadrede vindue og glasskårene i stolen og på gulvet. Og hullet.

         Edelweiss gør en bevægelse mod væggen bagved: – Der!

         Tapetets hinde er flået til side, og det voldtagne puds ligger blotlagt. Edelweiss lader blikket glide over væggen, kigger igen på vinduet, som beregner han en skudbane.

         – Jeg samlede kuglen op, ja og så spurgte jeg jo Thorkild, om han havde bollet andres koner for nylig. Men han bad mig bare holde kæft og var sur over, at jeg ikke var kommet noget hurtigere. Han havde ikke set noget – der var jo osse bælgmørkt. Nå, jeg gik så selv en runde, gammel vagtmand, du ved...

         Han haler sin stavlygte frem og lader lyskeglen spille hen over plænen. Han får en fugtig refleks tilbage fra lysthuset.

         – Jeg så ikke en skid, så jeg gik ind til Thorkild igen og beroligede ham med, at alt åndede fryd og gammen. Så fik jeg en cognac mod kulden. Edelweiss smasker velbehageligt: – Han holder sig en god sprut, Thorkild. Har altid forstået at vælge det bedste. Jeg fik vist endda to glas...

         – Thorkild stod og gloede ud i mørket, mens det trak ind gennem det smadrede vindue. Men til sidst hev han gardinerne for og gav sig til at gå op og ned ad gulvet, så glasskårene knasede i Bokharaen. Ja, og så spurgte jeg, om han havde ringet til Harry.

         Henrik Madsen ser over på Thorkild: – Men det har De ikke?

         – Nej. Thorkild tøver: – Ikke endnu. Måske er det klogest, hvis jeg slet ikke fortæller ham noget.

         Harry Cape er det bedste, der nogensinde er hændt Thorkild Barnefeldt. Han mødte ham på en solbeskinnet strand ved Acapulco under den første, store udlandsrejse.

      
   


            I Broderkærlighedens By

         
Det suger i Thorkilds mave, da DC10’eren glider ned mod J.F. Kennedy Airport. Hjulene falder ned, og bumpet forplanter sig til hans krop. Få timer tidligere stod flyet som et lille stykke Danmark, nu synes det hjemme her på et fremmed fastland.
Thorkild trækker luften dybt ned i lungerne og tager det sidste trin ned på forpladsens olieplettede asfalt. Ude på the runway er det næste fly allerede på vej ind. En DC 10’er fra KLM. Længere borte stikker en Boeing 707 fra Pan Am næsen i sky som optakt til sin flugt vestpå over kontinentet. Vejret er bedre end i København. En lun brise bærer jetmotorernes dæmpede hvinen hen over forpladsen med dens mange fly. Befriet slentrer Thorkild og hans medrejsende sig over mod lufthavnsterminalen. Mændene har deres sommerfrakker over armen.
Ankomsthallen er kølig og halvmørk efter solskinnet udenfor. Det tager tid at vænne øjnene til det, men det tager også tid at slippe fremmede ind i Guds Eget Land. En slæbende kø i treven rækværks zig-zag over et trist, mørkebrunt gulv frem til en gul linje, hvor man gør holdt. Ventende på visumkontrollen og den endegyldige forsikring om, at man hverken er kommunist eller har medvirket til forbrydelser mod menneskeheden i årene 1939-45.
Thorkild kan med god samvittighed svare nej. Han har bare set til fra mosters karnap, og han modtager sit stempel fra en ung neger, der dårligt nok kigger på ham.
Ti minutter senere sidder han i en cap, gul med sorte skaktern, på vej ind til Big Apple. Ad en sekssporet motorvej med strømhvirvler af trafik.
Taxachaufføren, en midaldrende mand i undertrøje, skotter i bakspejlet mod sin passager, og uden at slippe sin coke lægger han turen nordover og fører vognen ind i storbyen helt oppe ved Bronx.
Thorkild er ligeglad. Han betragter East River dybt nede og de triste boligblokke af rødbrune mursten. De ruller ned gennem Manhattan oppe fra 125th Street, hvor brune rollinger i spraglet tøj tager bad ved brandhanerne. Gennem Harlem med dens udbrændte karreer, bilvrag og klynger af unge mænd, som tilsyneladende ikke har noget nyttigt at tage sig til, og som betragter taxaen og Thorkild med lad fjendtlighed.
Videre ned gennem de latinamerikanske kvarterer med deres mere aktive gadeliv og småbutikker. En endeløs række af to-tre etagers huse i den fremherskende rødbrune farve, og endelig, ved krydset af 53th Street, den første facade i marmor og glas. Langt forude i disen anes storbyens mastodonter. Også her hænger mennesker udslukt ved butiksdøre og lygtestandere, men sceneriet er tilsat stænk af succes. Jakkeklædte mænd i målrettet hast med mapper og blikke, der intet ser. I baggrunden trafikkens kogen og hidsig trutten fra bilhorn.
Han bliver sat af på Times Square, giver chaufføren rigelige drikkepenge, hanker op i sin kuffert og går de sidste hundrede meter til sit hotel. Herinde i sidegaden er skygge og næsten ingen trafik, men hele huset durrer svagt i en genklang af rotationspressen fra New York Times i bygningen ved siden af.
Der holder ingen limousine udenfor, og der er ingen uniformeret vogter af døren. Men portieren i skjorteærmer smiler bag sin skranke.
– Welcome to Big Apple, sir! Had a nice trip?
Han venter ikke på svar, men skyder registreringsblanket og kuglepen over skranken med den ene hånd, mens den anden signalerer til piccoloen.
Værelset ligger på anden sal. Den stormønstrede, røde løber er sine steder slidt igennem, og uden for Thorkilds dør deler skopudsemaskinen pladsen med et mekanisk klaver.
Indenfor kradser han endnu en dollar af sin seddelrulle. Piccoloen lader den som ved et trylleslag forsvinde i hånden og siger noget, som Thorkild knapt hører.
Han nikker bare, smider sin kuffert på sengen og tager endnu en dyb indånding.
Byen synes aldrig at sove. Den lever med sit eget tunge pulsslag døgnet rundt. Som en kolossal bashøjttaler, hvis toner ikke kan høres, men som Thorkild føler med hver nerve i kroppen. Overalt, ude og inde, byens kropslugt. En sødligt krydret blanding af gærende affald, udstødning, Hudsonflod, madlavning og tusinde andre ting. Altgennemtrængende, men ikke ubehagelig.
Manhatten suger Thorkild til sig, som den hver dag indsuger to millioner andre. Han gennemstrejfer den på kryds og tværs uden at se sig mæt. Dette sted købt af hollænderne 300 år før. Grundlagt med en kapital på bare 24 dollars. Mindre, uendelig meget mindre end det beløb, han har indsat på sin nyåbnede konto i Citibank.
Thorkilds sind dirrer i samklang med storbyen omkring ham, og han fornemmer, at Frihedsgudinden derude på Liberty Island med sin oprakte fakkel har et personligt budskab til ham.
– Så er vi omsider mødtes, Thorkild. Jeg har store planer med dig...
Han er på farten fra tidlig morgen. Mellem de merkantile højborge på Fifth Avenue, millionærpaladserne i Riverside, Greenwich Villages maleriske småhuse, og Downtowns himmelstræbende katedraler, hvor man tilbeder mammon og magt.
Central Park. Han prøver at falde i ét med New York’erne, som byen tilstår en daglig rast, før den igen fletter dem ind i sit mønster af travlhed, lediggang, glæde, sorg, fattigdom, sult, håbløshed og overflod.
Som dagene går, bliver gudindens positur formanende:
– Pausen er forbi, Thorkild. Du skal videre. Hit the road!
Thorkild adlyder: Han er kommet til USA for at lære. Smilende på sin ny facon, the American way, med mundvigene krænget tilbage og alle tænder blottet, rejser han til Harvard University for at blive Master o f Business Administration.
Det næste par år tilbringer Thorkild i påtvunget ro her på Amerikas ældste universitet med dets forfinede atmosfære. Et lærested som har fostret højesteretsdommere og præsidenter. Han og de andre førsteårsstuderende bor på et af kollegierne omkring the Yard ved Harvard Square med traditioner næsten tilbage til de første pilgrimme i 1620.
– Bedre end „Bornholm“, afgør Thorkild.
Rengøringen har man folk til, og der er papir på toiletterne. Men alligevel: Harvard er slet og ret en kostskole.
Thorkild tager ikke del i Harvards sociale liv. Mens de andre studerende roer eller spiller tennis ligger Thorkild og en medstuderende fra Kenya nede på græsset og sveder over deres bøger. På Abrahams Lyst kunne han i det mindste rulle om på ryggen og glo op på sommerskyerne. Det er der ikke tid til på Harvard. Thorkild og den sorte har det svært med engelsk, og de må hænge i for at følge med.
Undervisningen i det store, cirkelformede auditorium er koncentreret om cases. Sager fra det virkelige liv. Den ene dag er det en chokoladefabrik på østkysten, den næste et midtvestligt flyselskab eller en skovhuggervirksomhed i Brasilien, der har nået en vanskelig fase i sin udvikling og skal investere.
Nogle af de andre studerende kender historierne i forvejen.
Det gør Thorkild ikke, men han finder disse opgaver fascinerende. Han forestiller sig, at fabrikken virkelig er hans. Han, Thorkild, træffer beslutningerne. Udvider, opkøber. Overrasker omverdenen. Hvor den mindst venter det, dukker Thorkild Barnefeldt op.
Og han bliver god. Rigtig god endda.
Så god, at han vinder tredjepræmie i en konkurrence blandt de økonomistuderende. Det er ikke det sydsjællandske gymnastikmesterskab, og det er ikke en førsteplads. Men den er Thorkilds og hans alene.
Præmien er en ferie i Acapulco.
– Ferie, tænker Thorkild: – En periodisk, længerevarende afbrydelse i arbejdet. Ofte afviklet fjernt fra hjem og arbejdsplads og anvendt til...
Her kører hans tanker fast. Ferier har aldrig været blandt hans cases.
Thorkild sidder med ryggen mod bungalowens trævæg. Foran ligger det vældige stillehav. Omme bag hytten kravler solen længere og længere op på himlen. Den vil først nå ham over middag, men han kan følge dens fremmarch på skyggerne. De bliver korte og skæve.
Et sted spiller en transistorradio. Thorkild lytter med et halvt øre: God said to Abraham: Kill me your son. Dylans hæse stemme fræser morgenluften itu. Stranden ligger øde hen så tidligt om morgenen. Op ad dagen vil familierne og de unge par dukke op fra de andre feriebungalows. De vil rulle håndklæder ud, gnide hinanden ind i sololie. Børnene vil larme og grave i sandet. Alt det folk gør, når de har ferie.
Thorkild smiler skævt og klikker sin Parker klar. Han har slæbt sine lærebøger med herned til Acapulco, og han er på benene, længe før skyggerne bliver korte. Et hurtigt brusebad og et par stykker ristet brød, og så kaffe. Thorkild er ikke nogen stor morgenspiser, men kaffen må han have. Han tager kruset med ud på sin veranda, der gemmer noget af nattens kølighed.
...where do you want this killing done? God said: Down on Highway 61. Thorkild er fordybet i sine bøger og afbryder kun læsningen for at gøre notater i sin læderindbundne notesbog.
Han rives ud af sine tanker ved, at nogen står foran verandaen. Noget siger ham, at de har stået der et stykke tid. Han lader sin stol vippe forover og ser op.
Det er to høje mænd. De samme to, Thorkild har set hver morgen, men hidtil kun på afstand. De spadserer frem og tilbage langs stranden i indbyrdes samtale.
Den yngste af dem smiler. Han er et halvt hundrede år.
– Good morning, siger han. Thorkild har svært vd at bestemme accenten. Den er ikke amerikansk.
– Mit navn er Harry. Harry Cape, og det er min broder, Karl. Du er flittig. Vi forstyrrer vel ikke?
– Næ. Thorkild kan godt afse tid til de to mænd. Man trykker hånd. Thorkild i jeans og en hvid, kortærmet skjorte. Cape-brødrene i blazere, hvide nylonskjorter og pressefolder.
– Kaffe er vist det eneste, jeg kan byde på, tilstår han, og lidt efter sidder han og hans to gæster omkring verandaens lille bord, mens solen stiger, og de første badegæster dukker op med deres strandmåtter, badebolde og solcreme.
Mr. Cape er født Harald Kapp, erfarer Thorkild. Tysk, men uden det teutoniske præg af Ordnung und Disziplin. Hans høje skikkelse krones af et venligt ansigt med enorme ører, ditto næse og en bred mund, der sjældent taler med store bogstaver. Øjnene vidner om forståelse og tolerance. Nu hviler de roligt på den yngre mand.
De to Cape-brødre har solgt et af deres firmaer oppe i Philadelphia, og så har de pakket deres kufferter og hustruer og indlogeret sig i hvert sit hus her i det mexicanske ferieparadis.
Det er de hurtigt blevet trætte af. Konerne først. De er taget hjem til Philly, og nu går Harry og Karl hver morgen på stranden og spekulerer på, hvad de skal stille op med deres 500 millioner.
Brødrene er uenige i denne sag, og hvad er mere nærliggende end at rådspørge den unge mand, som hver dag sidder med sine skolebøger oppe ved bungalowen?
Thorkild bliver tredje deltager i Cape-brødrenes morgenvandringer langs Stillehavets opskylningszone. Det går ud over hans læsning, men han finder the Capecase mere interessant end de cases, der opregnes i hans lærebøger. Desuden føler han sig tiltrukket af den høje, knoglede tysk-amerikaner med det rare hesteansigt. Lidt ligesom af direktør Kassow hjemme i det gamle land.
Det bliver ikke afklaret med de mange millioner, men Thorkild får rede på, at Harry Cape er i den grafiske branche, og inde i ham vokser en idé. Som dagede går, ruller fremtiden sig ud foran ham her på Acapulcos sandstrand. Lad amerikanerne gramse ud efter Månen. Her på Jorden rækker folk efter aviser, tryksager og billeder. Døgnet rundt i en hunger efter viden, som aldrig bliver stillet. Millioner, nej milliarder af tidsskrifter, bøger, pamfletter, som må kunne laves smartere.
Da Thorkilds ferie er forbi, tager han tilbage til Harvard. Men inden han forlader Acapulco aftaler han med Harry Cape, at de skal ses igen, og de udveksler visitkort som pant på aftalen. Thorkild lader det blive derved i første omgang. Man skal ikke push ones luck.
Nu hjem til Harvard og gøre studierne færdige. Samtidig kan han idéudvikle. Der skal ikke være overladt noget til tilfældet, når han fremstiller sig for Mr. Cape.
Nogle måneder senere får han sin Master degree of Business Administration, og med mesterbrevet i attachetasken sætter han kurs mod Philadelphia, Broderkærlighedens By.
 
Philadelphia har ladet udviklingen gå sig forbi. Hun ligger stor og snavset nede ved sin flod. Som en gammel skøge. Hovmodig og fordomsfuld hæger hun om sine minder. Om dengang hun var hovedstad og gav sig hen på skift til oprørerne og koloniherrerne, og skænkede folket dets erklæring om uafhængighed.
Dog. Hun har gemt en gave til Thorkild.
Mødet med Harry Cape finder sted på dennes kontor. Han tager imod i døren, trykker Thorkilds hånd og betragter ham uden hast.
Harry Cape har virkeliggjort sin egen udgave af den amerikanske drøm, og han deler den med mere end 1000 ansatte på fabrikken herude i forstaden Willow Grove. Harry Cape er i mørkeblåt, næsten sort tøj med nålestriber. Thorkild er glad for, at han selv har klædt sig diskret. Ikke i sort. Han afskyr mørkt tøj. Det får ham til at tænke på forstander Herskind og Abrahams Lyst. Eller på døden. Men han er pænt klædt på i sit grå jakkesæt.
Han lader ubemærket et blik løbe rundt i kontoret, mens the president stikker hovedet ud i forkontoret og næsten undskyldende beder sekretæren komme med en kande kaffe.
Kontoret er solidt og gedigent møbleret uden at virke pralende. På endevæggen et stort maleri af et landskab med lyngklædte højdedrag, nogle får og en kampestenshytte i forgrunden. Måske et sceneri hjemme fra Harry Capes gamle land.
– Du drikker vel stadig kaffe? Han ser spørgende på Thorkild, som nikker og stiller sin attachetaske fra sig.
Harry Cape vinker ham over til en sofagruppe i hjørnet og sætter sig selv tungt overfor:
– Hvordan gik turen?
– Godt, tak.
Harry Cape nikker: – Her er rart på denne årstid.
Thorkild mumler bejaende. Hans vært skubber en cigaræske over mod ham. Vælger selv en, klipper spidsen af og tænder. Røgen bølger op mod loftet og opløses i urolige hvirvler, da sekretæren kommer med kaffen og kopper på en bakke. Harry Cape venter, til hun har lukket døren bag sig.
– Hvad kan jeg gøre for dig? Han skænker op og pusler med fløde, sukker og teske.
Thorkild trækker vejret dybt. Han lægger cigaren fra sig i sølvaskebægeret, løfter sin attachetaske op på knæene og åbner:
– Vi kunne blive partnere!
Han beskriver mulighederne i den ny teknologi, som vil revolutionere verden i løbet af det næste årti. Minimering, automatisering. De færreste har gjort sig det klart, men det er en udvikling, som ikke vil lade sig standse. Den vil rulle, tromle frem, og det gælder om at være forrest. Thorkild ved hvordan. Thorkild kender til elektronik. Thorkild har arbejdet som teknologisk konsulent for NASA. Hans komponenter kredser rundt deroppe i rummet.
Thorkild har knowhow.
Ideen: Et firma hjemme i Danmark med Thorkild som direktør – i tankerne har han allerede taget titel af President – og med Harry Cape som sleeping partner. Thorkild sørger for udvikling og produktion. Harry skal levere komponenter, kunder og halvdelen af kapitalen. Sammen kan de erobre verden, og et dansk aktieselskab kan stiftes med bare 10.000 kroner.
Papirerne breder sig ud over sofabordet, hvor Thorkilds cigar udånder i askebægeret.
Da han er færdig, nikker Harry Cape uden at sige noget. Han kigger distræt over mod vinduet, nikker så igen og ser ligesom afventende på Thorkild.
Har han ikke forstået det? Er det ikke forklaret tydeligt nok? Det her handler ikke om sølle 5000 kroner. Dem kan Thorkild sagtens betale selv. Det er samarbejdet, der betyder noget. Partnerskabet.
Thorkild bider sig i læben, så falder noget ham ind:
– Manhattan! Pieter Minuit købte Manhattan for bare 60 gylden – 24 dollars! Se hvad det førte til.
Skyggen af et smil glider over Harry Capes ansigt. Han rejser sig og går over til sit skrivebord.
Thorkild rejser sig også. Har Mr. Cape helt glemt deres morgensamtaler i Acapulco?
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