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         »Lovet være Christus!«

         »I al Evighed, Amen! Men hvor gælder Rejsen, gode Agate?«

         »Ud i Verden, ærværdige Fader, ud til de fremmede Folk i den vide Verden.« Og hun svang sin Støttekæp i en Bue fra Øst til Vest.

         Provsten fulgte uvilkaarligt Kæppens Linje, men kneb hurtigt Øjnene til for den blændende Sol i Vester; saa spurgte han mere lavmælt, næsten som i Bekymring:

         »Har Klembs sat Jer ud? Eller er der kun kommet en lille Kurre paa Traaden, maaske? ... .«

         Hun svarede ikke straks, men rettede sig lidt, mens hun med de gamle falmede Øjne saa tungt ud over de tomme Stubmarker og de af Frugthaver halvskjulte Straatage i Landsbyen.

         »Sat mig ud? Nej da, det kunde aldrig falde dem ind, saadanne flinke Folk, og min egen Familje. Og nogen Kurre paa Traaden, nej. Det er noget, En selv fornemmer, nu er det bedst at gaa. Har du med fremmede aget i Trav, maa du af i det vildene Hav ... Der var ikke andet for; hvad skulde de give mig at bestille nu, det er snart Vinter? Skulde de maaske føde og huse mig for slet ingenting? Nu skal de jo ogsaa have baade Kalv og Gaas under Tag, saa koldt som det er om Natten; saa syntes jeg, det var bedst at give Plads; de arme Kretur er dog ogsaa Guds Skabninger. Nej, Klembs er gode Mennesker, det er de; hele Somren over har de mig og misunder mig hverken Sulet eller Sengen; En kan ligefrem gaa og godte sig som en Gaardkone ... Men om Vinteren maa En jo ud paa Landevejen. Det er ikke saa stort, jeg behøver, og hvad jeg behøver, faar jeg til givendes af gode Mennesker. Med Guds Hjælp kan jeg nok hugge mig igennem til Foraaret, maaske endda faa sparet et Par Skilling sammen til Familien, for den knappe Tid i Forsommeren. Det er jeg ikke ræd for; Barn Jesus glemmer ikke de fattige.«

         »Nej, det gør han ikke,« bekræftede Præsten varmt og trykkede hende en blank Femtenkopek i Haanden.

         »Tak, Hr. Pastor. Gud velsigne Deres Velærværdighed!«

         Hun nejede med sit dirrende Hoved helt ned mod hans Knæ, og Taarerne trillede som Ærter over hendes graa Ansigt, der var furet som en Pløjemark.

         »Gud være med dig, Gud være med dig!« hviskede han forlegen og rejste hende op.

         Med rystende Hænder samlede hun sine Tiggerposer, tog Pigstaven, slog Kors for sig og fortsatte sin Vandring henad den brede opkørte Vej til Skoven. Men Gang efter Gang vendte hun sig om og kiggede mismodig tilbage mod Kartoffelmarkerne, hvor de gik og tog op, og mod Røgen fra Hyrdedrengenes Baal paa Stubben. Tilsidst blev hun borte bag Buskene langs Vejen.

         Præsten gik tilbage til sin Plads mellem Hjulene af Plovkærren, tog sig en Pris Tobak og fik Bønnebogen frem; men over de røde Bogstaver gled hans Blik hen til de brede, høsthvilende Marker, svævede langt ud under den blegblaa Himmel og stansede tilsidst ved en Karl, som gik ludende bag sin Plov.

         »Walek, du pløjer skævt!« raabte han med et lille Hop i Sædet. Skridt for Skridt fulgte han med Øjnene de to trinde Skimler, som trak den knirkende Plov.

         Adspredt lod han paany Blikket løbe ned langs de røde Linjer i Bønnebogen og bevægede Læberne mumlende; men bedst som det var, kiggede han igen ud efter Skimlerne og den Flok Krager, som forsigtigt, med fremstrakte Næb, hoppede i Plovfuren; ved hvert Piskesmeld, hver Drejning af Ploven flagrede de op, men slog strax ned igen og hvæssede Næbbene mod den tørre, haardt oppløjede Jordkam.

         »Walek, lang den fjærmer et Rap, hun trækker ikke!«

         Han smilte i Skægget, da den fjærmer efter Rappet trak hel flinkt. Og da Hestene kom ud til Vejkanten, rejste han sig rask og klappede dem paa Halsen, mens de til Gengæld venskabeligt snuste ham i Ansigtet.

         »Heeda!« raabte Walek syngende, trak den sølvblinkende Plov op, løftede den ivejret, strammede Linerne, saa Forspandet gjorde kort omkring, stødte det blanke Plovjern i Stubben og svang sin Pisk; Hestene trak til, saa det knagede i Hammeltøjet. Og saa pløjede han videre paa den store graafoldede Jordflade, som i ret Vinkel strakte sig fra Vejen ned imod Landsbyens Bugn af gult og rødt lysende Æblehaver.

         Vejret var stille og varmt, næsten lummert.

         Skønt det gled mod Udgangen af September, lunede Solen endnu rigtig godt. Den stod stik sydvest, over Skovbrynet, saa lavt, at Pæretræerne paa Marken, og Buske og Sten, ja endog de stive Jordfolder kastede kolde natlige Skygger allerede.

         De tømte Agre laa stille hen, og den soldisede Luft føltes blid som et Kærtegn. Hist og her højt i det blege blaa Himmelrum flød vældige hvide Skyklumper, henslængt som Driver efter et Snefog.

         Og under Skyerne, saa langt Synet rakte, laa det graa Pløjeland som en Kæmpeskaal, randet af blaa Skovbryn. Tværs over Skaalens Bund blinkede Flodens Bugter mellem Smaakrat af Birk og El. Midt i Landsbyen videde Strømmen sig langstrakt ud til en stor Dam, og skød derfra nordpaa bort gennem en Kløft i Bakkerne. I Dalsænkningen omkring Dammen laa Byen med sine høstbrogede Frugthaver skinnende i Aftensolen — som en gulrød Larve paa et Kaalblad. Herfra helt ud imod Skoven strakte sig et filtret Net af graa Løkker og sølvgraa Bække med gyldne Islæt af blomstrende Lupin. Øde Sandveje krøb op over Aaserne, henad Skoven til, kantede med kæmpestore Popler. Præsten sad hensunken i Betragtning, til han pludselig foer op, vækket af et langtrukkent Brøl tæt ved; saa højlydt klagende var det, at Krageflokken skrigende fløj op og sejlede hen i Kartoffelmarken, fulgt over Fold og Fure af sorte Flagreskygger.

         Præsten skyggede med Haanden over Øjnene og saa efter Lyden. Oppe fra Skoven kom en Pige trækkende med en stor rødbroget Ko. Ud for Præsten knixede hun og vilde stanse for at kysse paa Haanden, men Koen rykkede i hende og gav sig til at brøle igen.

         »Skal du til Marked med hende?«

         »Næej, hun skal til Tyr hos Møllerens ... Vil du staa, dit Kræ! Er du da rent kulret, hvad!« skreg hun forpustet og strittede imod, men Koen var den stærkeste, og afsted gik det i Galop, de forsvandt i en Støvsky.

         Saa kom en Pjaltejøde asende henad den sandede Vej med sin tungt læssede Skubkærre; af og til satte han sig ned og stønnede.

         »Hvad Nyt, Moses? Hvordan staar det saa til iaar?«

         »Tja, hvad Nyt? Dem, det gaar godt, hos dem staar det godt til ... Kartoflerne trives, Gudskelov, Rugen folder ikke saa daarligt, Kaal er der ogsaa. Hvem der har Kartofler, Korn og Kaal, hos dem staar det godt til.«

         Han kyssede Præsten paa Kjoleærmet, lagde Skubremmen over Skuldrene og aste videre, men nu letnede det, Vejen begyndte at skraane.

         Den næste, der kom, var en blind Tigger, ledt ved Line af en fed Pudel; han holdt sig midt ad Vejen og slæbte med Benene, saa Støvet stod om ham.

         Siden kom en Dreng med en Flaske springende fra Skoven, men da han saa Præsten ved Vejen, løb han ind over Markerne, i en lang Bue ned imod Kroen.

         En Bonde fra Nabobyen agede til Mølle, en Jødekone kom drivende med en Flok Gæs, hun havde købt.

         Alle hilste de, skiftede etpar Ord med Præsten og drog videre, fulgt af etpar gode Ord og et venligt Blik.

         Men nu var Solen nær ved at gaa ned, Præsten rejste sig og kaldte paa sin Karl:

         »Du kan pløje til Birken, og kom saa ... ikke værd at strabadsere Hestene.«

         Langsomt gik han op ad Markskellene, idet han halvhøjt fremsagde sine Bønner og tog Landskabet ind til sig med et lyst Blik, fuldt af Kærlighed.

         Rækker af rødklædte Kvindeskikkelser lyste op i Kartoffelmarkerne; det dundrede i Vognbrædderne, hvergang en Kurv Knolde blev hældt op; enkelte Steder gik de og pløjede til Vintersæden endnu. Flokke af spraglede Køer græssede paa Stubben, lange Strimler graa Agerjord laa allerede under et rustbrunt Slør af nyspiret Sæd. Paa de gulnede Enge lyste Gæssene som Sneklatter, hist og her brølte en Ko; Markbaal brændte, og lange blaa Røgstrimer trak hen over Jorderne. En Vogn rumlede, en Plov skreg mod en Sten — saa faldt pludselig atter dyb Stilhed over Jorden, man hørte Flodens Boble- og Bruselyde, hørte Møllen buldre nede bag Byen, gemt under Træerne ... Men med Et kom en Stump Vise flyvende ud, ingen vidste hvorfra, flagrede lavt hen over Plovfurerne og segnede uden Genlyd i Høstskumringen, blev hængende i Ledstolpernes Spindelvæv, eller i Rønnebærtræerne, som med tunge røde Hoveder ludede sig over de søvndrukne Veje. Der var et Sted, hvor de kørte med Ringtromle, og en Sky af ældgammelt Støv steg bag Tromlen, strakte sig helt op imod Aasen og sænkede sig dèr. Af den Sky dukkede en barbenet og barhovedet Bonde frem med en Sæk bundet om Livet. Han skred langsomt frem, øste Kornet op og saaede det ud, stadig med samme andægtigt signende Haandbevægelser. Ved Enden af Ageren fyldte han paa af en Sæk, der stod, vendte om og skred langsomt opad Bakken ... Først det pjuskede Hoved, saa Skuldrene og tilsidst hele Manden tegnede sig mod Aftenrøden med Sædemandens signende Haandkast, og Kornet hvirvlede til Jorden som en Regn af Guld.

         Præsten sagtnede sin Gang mer og mer, blev undertiden staaende for at trække Vejret; og snart saa han sig om efter sine Skimler, snart kiggede han til nogle Drenge, der stak med Sten op i et mægtigt Pæretræ. Saa kom hele Flokken løbende hen til ham, og med Hænderne gemt paa Ryggen kyssede de Ærmet af hans Præstekjole.

         Han klappede dem paa Hovedet og sagde advarende: »Pas paa, I ikke brækker Grenene; saa bliver der ingen Pærer næste Aar.«

         »Det er ikke Pærerne, vi kaster efter; der er en Kragerede,« kom det fra den modigste.

         Præsten smilte godmodigt, og strax efter blev han staaende hos dem, der tog Kartofler op.

         »Guds Hjælp til Arbejdet!«

         »Tak, ærværdige Fader,« svarede Kvinderne i Kor, idet de rejste sig og kom hurtig frem for at kysse paa Haanden.

         »Den kære Gud giver gode Kartofler iaar, ikke sandt?« sagde han og bød Mændene af den aabne Snusdaase. Ærbødigt tog de hver sin lille Pris mellem Fingrene, men vovede ikke at snuse i hans Nærværelse.

         »Ja, de er saa store som Kattehoveder, og mange er der ogsaa.«

         »Naa, saa bliver Svinene dyre; alle vil lægge til.«

         »Dyre nok er de allerede; mange døde af den Pest i Sommer, og en Del bliver købt til Prøjsen.«

         »Ja vidst, ja vidst. Hvis er de Kartofler her?«

         »Det er Borynas.«

         »Jeg ser ikke Manden selv, eller maaske jeg blot ikke kan faa Øje paa ham.«

         »Svigerfar og min Mand er tilskovs.«

         »Aa, er I dèr, Hanka; naa, hvordan gaar det?« Han vendte sig mod en ung statelig Kvinde med rødt Hovedklæde. Med sin jordede Haand puttet ind i Forklædet greb hun Præstens Haand og kyssede den.

         »Naa, hvordan har saa Jeres Dreng det, ham, jeg døbte i Høstes?«

         »Gud ske Lov og Tak, han trives, Hr. Pastor, og begynder allerede at kravle omkring.«

         »Naa, ja ja — Gud være med Jer!«

         »Tak, i lige Maade.«

         Og Præsten drejede af tilhøjre, ned mod Kirkegaarden, som laa ved en Poppelallé lidt udenfor Byen.

         De stod længe og saa efter den slanke lidt ludende Skikkelse uden at sige noget; først da han var kommet ind bag Stendiget og gik mellem Gravene op imod Kapellet, der laa omgivet af gulnet Birk og rød Løn, fik de løst deres Tungebaand.

         »Bedre Præst har nok ingen i Verden,« begyndte en af Kvinderne.

         »Nej, det er vist og sandt; derfor vilde de ogsaa haft ham ind til Købstaden. Havde ikke Svigerfader og Fogeden rejst ind og talt med Biskoppen, saa havde vi mistet ham ... Men klem nu paa, Folk, det er snart Nadver, og vi har langt igen,« sagde Hanka og hældte sin Kurvfuld ud paa en skinnende Kartoffeldynge, som taarnede sig over den optraadte Jord og de visne Toppe.

         Snart var Arbejdet i fuld Gang, saa stille, at man ikke hørte andet end Hakkernes dumpe Hug i Jorden, blandet med en enkelt Klang af Staal mod Sten. Af og til var der en, som rettede den værkende Ryg, trak Vejret dybt og saa i Tanker hen efter Sædemanden paa Nabomarken. Saa brugte han Greben igen, fingrede de gule Kartofler op af den graa Muld og hev dem op i Kurven foran sig.

         De var vel en halv Snes ialt, mest gamle Koner og Daglejere. Bag dem laa i en Hængekøje mellem to Bukpæle etpar Svøbelsebørn, som nu og da klynkede lidt.

         »Naa, den gamle Stakkel har altsaa maattet afsted igen,« begyndte Jagustinka.

         »Hvem?« spurgte Hanka og strakte sig.

         »Gamle Agate; hvem ellers?«

         »Ud at tigge?«

         »Begribeligvis! Det er da ikke for Morskabs Skyld. Hele Somren har hun slidt for Familien, og nu synes de, hun kan trænge til lidt frisk Luft. Til Foraaret kommer hun nok hjem igen, med Posen fuld af gode Ting til dem, Sukker og The, kanhænds etpar Skilling i Tilgift. Aa, saa holder de saa meget af hende, hun faar en rigtig Seng at sove i og skal ikke bestille det bitterste, bare hvile sig. Og det er Moster og Moster, til de har klemt hende for den sidste Kopek ... Men naar saa Høsten er i Hus, har de ingen Plads til hende mer, hverken i Forstuen eller paa Høloftet ... Jeg siger Tak for det Familieskab — ja, noget Skab er det da!« sluttede Jagustinka, med et Udbrud saa rasende, at hun blev helt blaa i Ansigtet.

         »Smaafolk har aldrig andet end som Modvind,« ytrede en gammel radmager Daglejer med skæv Mund.

         »Brug Grebene, Godtfolk!« formanede Hanka; hun syntes ikke om den Vending, Samtalen havde taget.

         Jagustinka kunde daarlig tie ret længe; hun skævede til en ung Karl et Stykke henne og sagde:

         »De to Paczes-Knægte er snart ved at blive noget lange i Ulden ...«

         »Og gaar som Ungkarle endnu,« faldt en anden ind.

         »Mens den ene Pige efter den anden faar Lov at falme ugift, eller tager ud og tjene«.

         »Ja, og saa sidder de dog med hele femten Tønder Land foruden det Stykke Eng ved Møllen.«

         »Ret nok; men det er Moderen; hun vil ikke lade dem gifte sig — kører dem stramt.«

         »Ja, for hvem skulde ellers malke og muge, passe Jorden og give Svinene?«

         »Nej, Moderen og Jagna, det er de meget for fine til.«

         »Jagna, hun spiller ligefrem den naadige Frøken, saadan som hun pynter og pudser sig og fletter Haar foran Spejlet.«

         »Og ser sig godt for, hvem hun skal gaa under Dynen med, for det skal da være Pokker til Karl!« indskød Jagustinka med et ondskabsfuldt Grin.

         »Joscek Bandchow har nok haft Brændevinsbud hos hende; men ham vilde hun ikke have.«

         »Nej, hun er kræsen.«

         »Og den gamle bare sidder i Kirken og ramser Bønner op, og løber Landet rundt efter Aflad.«

         »Og en slem Troldkælling er hun ligegodt. Hvem var det, der slog Wawrzyns Køer sene? Og Jochanows Dreng, der stjal hendes Blommer — ham læste hun over, saa han fik Vand i Hovedet og blev helt skæv i Kroppen. Herre Jemini!«

         »Ja, hvordan skal Guds Velsignelse kunne være over os, med den Slags til Naboer?«

         »I gamle Dage, dengang jeg vogtede min Faders Køer, blev den Slags uden videre jaget ud af Byen!« sagde Jagustinka. »Men nu kan de gøre, hvad de vil; der er altid nogen, som holder med dem.« Hun skævede forsigtigt til Hanka, der gik foran hende etpar Rækker ude, og hviskede til de nærmeste: »Og deres bedste Hjælper, det er nok Hankas Mand; han er efter Jagna som — jeg vil ikke sige hvad!«

         »Jøsses, hvor hun kan snakke! Det vilde være en evig Synd!« mumlede Konerne indbyrdes uden at stanse og uden at se op.

         »Og det er han da for Resten ikke ene om. Hun har jo alle Karlene efter sig ligesom en Tævehund.«

         »Men køn er hun, det kan man ikke fragaa. Trind som en Kvie, rød og hvid i Ansigtet, og etpar Øjne som Hørblomster ... og saa stærk, at der skal en Kraftkarl til at tumle hende ...«

         »Ja, den der ikke gør andet end æde og sove, kan nemt holde sit Huld.«

         Der blev Tavshed; nu skulde Kurvene tømmes.

         Siden faldt der kun et enkelt Ord nu og da, og pludselig tav de alle; Jozia Boryna kom rendende inde fra Byen alt hvad hun kunde.

         Hæsblæsende skreg hun allerede paa langt Hold:

         »Hanka! Skynd dig og kom hjem! Der er en Ko syg.«

         »Jesus Maria! Hvad for en?«

         »Blis ... Blis ... Jeg har rendt næsten Livet af mig.«

         »Herregud, jeg blev helt svag i Knæene; jeg troede det var min!« udbrød Hanka lettet.

         »Witek er lige kommet hjem med den; Skovløberen jog dem ud af Skoven. Koen har vel forrendt sig, saa tyk den var. Lige ved Stalddøren styrtede den og vil hverken æde eller drikke, ligger kun og vælter sig og brøler saa gudsjammerligt.«

         »Er din Fader ikke hjemme?«

         »Nej, han er ikke kommet endnu. Herre Jesus, Herre Jesus, netop den Ko, som gav Saaen fuld i eet Strip! Skynd dig dog!«

         »Nu kommer jeg.«

         Hun rev sit Barn op af Køjen, satte Kvasteluen paa dets Hoved og svøbte Forklædet om. Dermed rendte hun, og saa forskrækket var hun over Budskabet, at hun ikke engang huskede at slaa Skørterne ned; blottede tiknæs lyste de hvide Ben imod Marken. Jozia sprang forud.

         Og Kartoffelsamlerne gik langsomt videre igen, skrævende over hver sin Række, men det gik mere trægt nu, baade med Hakke og Greb, da ingen mer holdt Opsyn eller skyndede paa.

         Solen var nu ved at gaa ned; ildrød sank den vældige Skive bagved den sorte Storskov. Mørket kom krybende ud, sneg sig frem i Plovfurerne, lagde sig paa Lur i Grøfterne, rullede sig sammen i Krattene og bredte sig langsomt over hele Jorden, slukkede og opslugte al Farve, indtil kun Trætoppene og Kirkens Tag og Taarn stod i flammende Lys. Menneskerøster, Kobrøl, Hestevrinsk og Vognrummel lød stadig skarpere i den stille Skumring.

         Malmrungende begyndte Kirkeklokken at ringe til Angelus, Menneskerne stod stille, og deres mumlende Bønner fyldte Skumringen som med Hviskelyd af faldende Løv.

         Under Sang og lystige Raab blev Kvæget drevet ind fra Græsgangene; Flok efter Flok dukkede frem paa Vejene i saa tykke Støvskyer, at kun enkelte brede Pander og krumme Horn skimtedes.

         Hist og her lød Brægen af Faar; ude i Engene lettede Vildgæssene og forsvandt i Aftenrøden med gennemtrængende Skrig.

         »Skade med den Ko; den skulde jo kælve.«

         »Pyt; han kan taale det.«

         »Det er Synd alligevel, at saadan et godt Kretur skal omkomme saa ynkeligt.«

         »Boryna mangler Kone i Gaarden; derfor gaar alt som gennem et Sold.«

         »Men Hanka er vel Madmor?«

         »For sig og sine, ja. De sidder jo som Daglejere hos den gamle, og skraber naturligvis til sig hvad de kan; Faderens lader de Katten om.«

         »Og Jozia, det Barn, hvad kan hun?«

         »Boryna kunde jo lade Antek faa Gaarden.«

         »Og selv gaa paa Aftægt, hvad? Du begynder at blive gammel, Wawrzek, og klog har du aldrig været!« bed Jagustinka ham af. »Nej nej, Boryna er en rask Mand endnu, han kan gifte sig igen, hvad Dag det skal være. Det vilde være godt dumt af ham at give alt sit fra sig til Børnene.«

         »Risk er han vel, men dog lige naaet de treds!«

         »Vær du kun rolig, Wawrzek; han kan faa hvilken Pige, han peger paa.«

         »To Koner har han allerede begravet.«

         »Han kan begrave den tredje med, om Gud vil, men saa længe han lever, skal han vogte sig for at give Børnene den ringeste Bid Jord, ikke saa meget som en Fodsbred skal han afstaa. Ellers behandler de Rakkere ham, ligesom mine behandler mig. Han fik Valget mellem at gaa paa Dagleje eller tigge sit Brød, hvis han ikke vilde sulte ihjel. Giver du dine Børn, hvad du har, saa giver de dig igen — lige til et Reb om Halsen.«

         »Nu er det Fyraften, Folkens.«

         »Javel. Solen er gaaet ned.«

         De samlede hurtigt deres Redskaber, Kurve og Madkrukker sammen og gav sig i Gaasegang langs Markskellet betænksomt paa Hjemvejen. Mens de andre gik og smaasnakkede, blev gamle Jagustinka ved med at rase højlydt over sine Børns Ondskab og endte med en Forbandelse over den ganske Verden.

         Jævnsides med dem drev et Pigebarn en So med Grise hjemad og skraalede af fuld Hals:

         
            
               
                  Foran en Vogn skal du aldrig gaa,

                  vogt dig for Hjulene ligesaa,

                  vogt dig, selv om Ingen ser,

                  for at give det Kys, hvorom han be’r.

               

            

         

         »Den dumme Tøs, hun skriger, som om hun blev flaaet!«

      
   


            II

         
I Borynas Gaard, tre Længer med en Frugthave ud imod Vejen, var der allerede kommet Folk til; etpar Koner stod og raadslog foran en stor rødbroget Ko, som laa paa Møddingen udenfor Stalddøren.
En gammel noget haltende og noget haarløs Hund kresede omkring Koen, snuste til den og bjæffede. En Gang imellem styrtede den ud til Laagen og drev de nysgerrige Børn bort fra Indkørslen mellem Hækkene, eller den var henne og kigge til Soen, som laa udstrakt op ad Stuehusvæggen og stønnede sagte, diet af et Kuld hvide Smaagrise.
Nu kom Hanka forpustet løbende, skyndte sig hen til Koen og gav sig til at stryge den over Pande og Mule.
»Men Blis dog, stakkels Blis!« raabte hun halvkvalt og brast saa i Hulk og Klage.
Konerne prøvede imens det ene Middel efter det andet; snart hældte de Saltlage i Halsen paa Dyret, snart Mælk, blandet med Vox, der var smeltet af en Ligkerte; en raadede til Valle med grøn Sæbe i, en anden skreg paa Aareladning. Men intet hjalp, Koen strakte sig længere og længere ud, løftede nu og da Hovedet med et langtrukkent Brøl, som for at bede om Hjælp; der lagde sig en Hinde over de blegrøde Øjenstene med de smukke mørke Pupiller, det tunge hornede Hoved faldt kraftesløst ned; Koen rakte Tungen ud og slikkede Hankas Haand.
»Maaske Jambrozy kunde give et Raad?« foreslog en.
»Ja rigtigt, han forstaar sig paa at kurere,« istemte de andre.
»Spring, Jozia! Han har jo nys ringet Solen ned, er rimeligvis ved Kirken endnu. Aa Herre Gud da, naar Svigerfader kommer hjem, det bliver rent galt. Men vi kan da ikke gøre for det,« klynkede Hanka.
Saa satte hun sig hen paa Tærskelen til Kostalden og lagde sit hvide spændte Bryst ned til Drengen, som havde begyndt at græde; snart saa hun bekymret paa den rallende Ko, snart lyttede hun ængsteligt ud mod Vejen.
Efter et Ave eller to kom Jozia løbende og raabte, at Jambrozy vilde strax være der.
Lidt efter kom han ogsaa, en Mand omkring de halvhundrede, rank som et Lys, endskønt han havde et Træben og gik med Stok. Hans glatragede Ansigt, skrumpet og graat som en Kartoffel om Foraaret, var fuldt af Ar efter Sabelhug; det mælkehvide Haar faldt i Tjavser ned over Panden og Skuldrene, han kom barhovedet.
Han gik lige hen til Koen og undersøgte den grundigt.
»Hoho,« sagde han; »I faar snart fersk Kød, kan jeg se.«
»Nej, hjælp os dog og kurér den; den Ko koster sine tre hundrede Gylden og har just kælvet. Hjælp dog, for Jesu Skyld!« skreg Jozia.
Jambrozy tog en Lancetkniv op af Lommen, hvæssede den paa Støvleskaftet, synede Æggen mod Aftenrøden og aabnede saa med et Snit Koens Bugpulsaare. Men Blodet sprøjtede ikke, det kom tungt sivende, sort og med smaa Bobler.
Alle stod fremadbøjede og saa til med tilbageholdt Aandedrag.
»For sent! Det arme Kræ er ved at opgive Aanden,« sagde Jambrozy højtideligt. »Det er Pesten, eller hvad det nu er. I skulde strax have ... Men saadan er det med Kvindfolk, de duer ikke til andet end tvine, og naar der skal gøres noget, bræger de som Faar.«
Han spyttede haanligt, gik rundt om Koen, kiggede den i Øjnene, synede Tungen, tørrede sine blodstænkte Hænder af paa dens bløde, glinsende Skind og lavede sig til at gaa.
»Den her Begravelse kommer jeg ikke til at ringe ved; I kan selv ringe med Gryderne.«
»Dèr er Fader og Antek!« skreg Jozia og løb ud paa Vejen. Fra den anden Side af Dammen hørtes dæmpet Hjulrummel og i en Støvsky, som Aftenrøden gjorde lysende, kom en Langvogn rullende med to Heste for.
»Far! Far! Blis er ved at dø!« raabte hun og løb hen imod Faderen, der kørte, og just nu svingede omkring Dammen. Antek gik bagved og skubbede paa; Læsset var en lang Fyrrestamme.
»Hvad for Snak?« brummede han og strammede Linerne.
»Jambrozy aarelod den, men det hjalp ikke ... og smeltet Vox har de hældt i den ... og Saltlage ... men ingenting hjalp ... det er nok Pesten ... Witek siger, at Skovløberen jog dem ud af Skoven, og Blis lagde sig ned og stønnede den ene Gang efter den anden, men tilsidst fik han den ligodt hjem ...«
»Blis, min bedste Ko, saa skulde da Fanden, som I gaar og sviner med Sagerne!« Han slængte Linerne til Sønnen, og med Pisken i Haanden skyndte han sig foran.
Konerne flyttede sig, og Witek, som hele Tiden i Ro og Mag havde syslet med et eller andet udenfor Stuehuset, sprang skrækslagen op og forsvandt i Haven; selv Hanka rejste sig fra Tærskelen og stod dèr raadvild og ængstelig.
»I har spoleret mig Bæstet!« tordnede Manden endelig, da han havde undersøgt Koen. »Tre hundrede Gylden smidt i Vasken! Ved Sulefadet skal I nok sørge for at komme til, men se efter Sagerne er der ingen, som gider! Og saa saadan en Ko, saadan en Ko! Ikke et Skridt kan En gaa hjemmefra, uden at der strax bliver spildt og ødt!«
»Jeg var jo ude og tog Kartofler op lige siden Middag,« undskyldte Hanka sig lavmælt.
»Ser du nogentid noget?« skreg han rasende. »Tager du dig nogentid af, hvad mit er?«
Han klagede mer og mer fortvivlet: »Saadan en Ko, saadan en Ko!« gik om og prøvede at rejse den, trak den i Halen og synede Tænderne; men Koen aandede kun tungt rallende, Blodet hørte op at flyde og stivnede i sorte Skorper; det var klart, at den laa i de sidste Trækninger.
»Der er ikke andet for, vi maa slagte den strax, for dog at faa nogen Gavn af den,« sagde han tilsidst, hentede en Le fra Laden, hvæssede den paa Slibestenen under Tagskægget, smed Frakken, smøgede Skjorteærmerne op og gav sig til Værket ...
Hanka og Jozia brast i en skingrende Graad, thi som i en Anelse om Døden løftede Blis møjsommeligt Hovedet, udstødte et dumpt Brøl og — faldt sparkende tilbage med overskaaren Strube.
Hunden slubrede i det fremsivende Blod, saa sprang den hen til Kartoffelkulen og gav sig til at gø ad Hestene udenfor Stakittet, thi dèr var Antek gaaet fra Vognen og stod selv roligt og saa paa Slagtningen.
»Hvad tuder du for, dit Fjols?« sagde han skarpt til Konen. »Fars Ko rager vel ikke os.« Dermed gik han ud for at spænde Hestene fra, og Witek trak dem ivrigt ved Manken ind i Stalden.
»Er der godt med Kartofler?« spurgte Boryna, idet han skyllede sine Hænder under Pumpen.
»Ja, det ved Gud, en Snes Tønder bliver det da mindst.«
»De maa ind idag.«
»Saa kør dem ind selv! Jeg kan knap holde mig oprejst mer ... og den nærmer er halt paa det ene Forben.«
»Jozia, kald Kuba ind fra Kartoffelmarken, han skal spænde Plagen for istedet, vi maa have de Kartofler kørt ind. Det kunde godt se ud til Regn.«
Ærgrelsen og Raseriet kogte i ham endnu. Gang efter Gang stod han stille ved Koen og bandede. Ellers drev han rundt i Gaarden og kiggede ind, snart i Laden, snart i Loen, uden selv at vide, hvad han saa efter; Tabet nagede ham.
»Witek! Witek!« skreg han og spændte sin brede Livrem af; men Knægten var forsvundet.
De andre spredte sig; de forstod, at dette maatte ende med Prygl, en Udvej, som Boryna under alle Omstændigheder havde nær til; men foreløbig nøjedes den Gamle med etpar extra Eder og gik ind.
»Hanka, kom med Maden!« raabte han ind gennem det aabne Vindue og forsvandt i sin egen Halvdel af Stuelængen.
Det var et almindeligt Bondehus, midtskilt af en mægtig Forstue. Gavlen vendte ud til Gaarden, og Forsiden med sine fire Vinduer ud til Æblehaven og Vejen. I den Halvdel ud til Haven boede Boryna og Jozia, Anteks i den anden. Karlen og Hyrdedrengen sov i Hestestalden.
Der var allerede mørkt inde; skyggede af Tagskægget og Træerne slap de smaa Ruder aldrig meget Lys ind, og nu var det tilmed Skumring udenfor; kun Helgenbilledernes Glas blinkede endnu, de hang i en sort Række paa den hvide Væg. Stuen var stor, men knuget af det sorte Bjælkeloft, og stoppet med alskens Bohave; omkring det vældige Ildsted med Røgfang ude i Forstuen var der lidt friere Plads.
Boryna trak Støvlerne af og gik ind i det mørke Bagkammer; han laaste efter sig og skød Skodderne fra Gluggen, saa det blodrøde Aftenskær fyldte Rummet.
Bagkamret var fuldt af alle mulige Redskaber og Sager; paa Tværstænger under Loftet hang Faareskinds Pelse, rødbræmmede Hvergarnskjoler, hvide Vadmelskitler og store Hasper graat Uldgarn; i Krogene laa Bylter af skidne Faareskind og Sække med Fjer. Han tog en hvid Vadmelskittel og et rødt flettet Lærredsbælte frem, og siden ragede han en Tid lang efter noget i de fyldte Korntønder og i et Hjørne under gammelt Seletøj og Jernskrammel. Da han hørte Hanka inde i Stuen, satte han Skodderne for, men vedblev en Stund endnu at rage i Sæden.
Paa Skiven ved Vinduet dampede Maden allerede; fra en vældig Gryde Kaal bredte der sig en Lugt af stegt Flæsk, blandet med Duften fra et næsten ligesaa anseligt Fad Røræg ved Siden af.
»Hvor drev Witek med Køerne?« spurgte han og skar sig en ordentlig Humpel af et Brød saa stort som et Stykke Favnebrænde.
»I Herregaardsskoven; og Skovløberen jog ham væk.«
»De Asensbæster, de har sprængt mig Dyret!«
»Ja, det er klart, saadan en svær Ko har ikke kunnet taale at rende; det har givet Brand.«
»Det Rakkerpak! Skovgræsningen tilhører os, det staar tydeligt og klart i Jordebogen; men de er efter os hvert Øjeblik og paastaar, at det er deres.«
»Ja, de har ogsaa jaget andre væk, Waleks Dreng fik endda Prygl ...«
»Jeg gaar til Retten, gør jeg, og til Landvæsenskommissæren. Den Ko gjaldt tre hundrede Gylden eller mer.«
»Ja vist gjorde den det,« istemmede Hanka, lettet ved at Svigerfaderen nu tøede op.
»Sig til Antek, at saasnart de kommer hjem med Kartoflerne, skal de tage Skindet af Koen og skære den ud. Jeg vil selv hjælpe til, naar jeg har været henne hos Fogeden. Hæng den op under en af Bjelkerne i Loen; dèr er den bedst afvejen for Hundene og andet Ukræ ...«
Han var snart færdig med at spise og rejste sig for at gaa, men følte sig saa tung i Kroppen og saa slap i alle Ledemod, at han kastede sig paa Sengen, som han gik og stod, for at tage sig en Lur først.
Hanka gik over til sig selv, og gav sig til at sysle med forskelligt, men kiggede hvert Øjeblik ud efter Antek, som havde faaet sin Mad sat frem paa Trappen foran Huset. Efter Bondeskik havde han skubbet Fadet et godt Stykke fra sig og søbede langsomt Skefuld efter Skefuld ind, saa Tænderne skrabede mod det riflede Træ. Nu og da løftede han Hovedet og kastede et Blik over imod Dammen. Den laa under Aftenrøden med gyldne og purpurfarvede Strimer og flammerøde Ringe, hvor Gæssene, som hvide smaa Skyer, snadrende svømmede rundt med Vandet dryppende som røde Perler fra deres Næb.
Der blev mer og mer Liv ude i Byen. Fra Vejen omkring Dammen steg den ene Støvsky efter den anden, Vogne kom buldrende, og brølende Køer vadede ud til Knæene, drak længe og løftede de tunge Hoveder, med tynde Vandstraaler som opalfarvede Snore sivende ud fra Mundvigene.
Etsteds ved den modsatte Ende af Dammen stod en Kone og vaskede, man hørte hendes Klaptræer smelde; og fra en eller anden Lo kom dumpt og ensformigt Plejlenes Dunk.
»Antek, tag og kløv mig lidt Pinde, jeg kan ikke overkomme det,« bad Hanka. Tonefaldet var frygtsomt; der skulde ikke meget til, før Antek svarede med en Ed eller et Hug.
Men han svarede slet ikke, vendte det døve Øre til; og hun turde ikke gentage sin Bøn, gik selv ud for at kløve Brænde. Han blev siddende tavs; træt og gnaven efter det tunge Dagværk saa han over Dammen til en stor Gaard, der med hvide Vægge og blanke Ruder laa og lyste i Aftenrøden. Klynger af røde Georginer vældede pragtfuldt lysende ud over den Stenmur, der omgav Gaardspladsen; og i Frugthaven udenfor Stuehuset skimtedes en rank Skikkelse. Men Ansigtet kunde man aldrig naa at skelne, thi Skikkelsen forsvandt idelig, snart ind i Forstuen, snart under Træerne.
»Han ligger og snorker som en Godsejer, mens en anden maa slæbe som en Slave!« brummede han arrigt; thi Faderens Søvn derinde var ikke lydløs.
Antek gik ned i Gaarden og kastede endnu et Blik paa Koen.
»Fars Ko er det ganske vist, men Tabet er vi dog med i,« sagde han til Konen.
Kuba var just kommet hjem med Kartoflerne; Hanka holdt op at hugge og nærmede sig til Vognen.
»Kulerne er ikke færdige, vi maa lægge dem i Loen foreløbig.«
»Ja men dèr sagde Far, at du og Kuba skulde flaa Koen og skære den ud.«
»Der er vel Plads til baade Koen og Kartoflerne,« mumlede Kuba og slog Lodøren op paa vid Gavl.
»Jeg er dog ikke blevet Rakker endnu, flaa Koen er ikke min Sag,« vrissede Antek.
Saa blev der stille, man hørte kun Kartoflerne ramle paa Logulvet.
Solen slukkedes, det blev Kvæld, men stadig lyste Aftenrøden som stivnet Blod og Guld, og Dammen vatredes kobberrødt.
Landsbyen sank hen i Mørke, i Høstkvældens dybe døde Stilhed. Gaardene skrumpede ind, ligesom krøb sammen langs Jorden, smøg sig ind til de søvntungt ludende Trær, de graa Hække.
Antek og Kuba læssede Kartoflerne af, Hanka og Jozia havde nok med deres. Gæssene skulde drives ind, og Svinene skulde have Æde; gryntende trængte de sig ind i Forstuen og stak de graadige Tryner ned i Trugene. Og saa skulde jo Køerne malkes, Witek havde netop drevet de sidste ind fra Marken og lagt en Haandfuld Hø i Krybben til hver, for at de skulde staa roligt under Malkningen.
Idet Jozia satte sig til at malke den første i Rækken, listede Witek sig ud af Baasen og spurgte sagte:
»Jozia, er Husbond vred?«
»Ja, Herre Jøsses, du kan tro, der er til dig, din Stakkel, du kan tro, der er til dig! Han bandede, saa det var rent forskrækkeligt,« sagde hun og saa op, idet hun med Haanden skærmede Øjnene mod Kohalen, som daskede efter Fluerne.
»Det var da ikke min Skyld — Skovløberen kom efter mig med Kæppen, men jeg rendte — og ligesaa snart den blissede begyndte at lægge sig og brøle og stønne, drev jeg den ogsaa hjem ...«
Han tav; man hørte kun en ynkelig Piben og Snøften.
»Hold dog op med den Tuden, Witek; det er vel ikke første Gang, Far prygler dig.«
»Nej, det er saamænd sandt; men jeg er lige bange hver Gang; jeg kan ikke udstaa det.«
»Saadan en stor Dreng skulde da ikke være bange! ... Men jeg skal nok sige Far, hvordan det gik til ...«
»Ja, vil du det, Jozia?« raabte han sjæleglad; »for det var Skovløberen, som jagede efter Køerne, og ...«
»Jeg skal nok sige det, Witek; vær bare ikke bange!«
»Ja, saa skal du ogsaa ... du maa have min Fugl,« hviskede han rørt og tog en udskaaret Pind frem. »Vil du se, den kan gaa af sig selv.«
Han satte Spilleværket paa Tærskelen, trak det op — og Fuglen vaklede, løftede de lange Ben og satte det ene foran det andet ...
»Herre Jemini, den er jo ligesom den var levende!« udbrød Jozia, lagde Strippen fra sig, satte sig paa Hug foran Tærskelen og saa forbavset og henrykt til.
»Jøsses, saadan en Tusendkunstner du er! Gaar den virkelig af sig selv, du!«
»Ja ja da. Ser du, Jozia, jeg vrider bare rundt paa det dèr, saa spankulerer den som en Herremand efter hans Middag. Se her ...« Han drejede den om, og Fuglen strakte med komisk Alvor sin lange Hals, løftede Benene og gik.
De brast i Latter begge to og fulgte med lige Spænding det vidunderlige Dyrs Bevægelser, men af og til saa Jozia imponeret og beundrende op paa Drengen.
»Jozia!« lød Borynas Røst ovre fra Trappen.
»Hvad er der?« skreg hun igen.
»Kom her !«
»Jeg malker!«
»Se efter Huset; jeg gaar hen til Fogeden,« sagde Boryna og stak Hovedet ind i den mørke Stald. »Du har vel ikke set den Lømmel?«
»Witek? ... Nej, han kørte med Antek ud efter Kartoflerne, for Kuba skulde skære Hakkelse til Hestene,« svarede hun rapt, men lidt usikkert, for Witek havde i sin Forskrækkelse gemt sig bag hendes Ryg.
»Det Asen, gaa hen og ødelægge mig saadan en Ko; han skulde have, saa han blev baade gul og blaa,« brummede Boryna, idet han gik over Gaarden igen; inde i Stuen iførte han sig den ny hvide Vadmelskavaj, der var kantet med sorte Bændler langs alle Sømmene, fandt den høje spidse Filthat med rød Kokarde frem, bandt sig det røde Skærf om og gav sig paa Vej langs Dammen over ad Møllen til.
»Saadan som vi er tilbage med Arbejdet ... Brændet skal køres ind ... ikke saaet endnu ... Kaalen staar ude ... Naalestrøelsen ikke samlet ... der skal piøjes til Kartofler ... og til Havre ... og nu skal man for Retten! Herregud, man kan aldrig se nogen Ende paa det, gaar som Oxen i Aaget ... aldrig faar man Lov til at sove ud, trække Vejret lidt frit,« grublede han. »Og saa tilmed Proces! ... Den Tiggertøs, skulde jeg have ligget hos hende! ... Gid Tungen maa visne i Munden paa hende ... den Taske, den Tæve!« Han spyttede forbitret, stoppede den korte Pibe med Kanaster, strøg længe de fugtige Svovlstikker mod Buxebenet, før han fik Ild.
Med et Puf nu og da slæbte han sig langsomt frem; det værkede i alle hans Ledemod, og Ærgrelsen over Tabet af Koen gik ham i Trækninger til Marv og Ben.
»Og saa kan man ikke engang faa Lov at hverken klø eller klage det fra sig ... som en enlig Stub staar man i Verden; alt maa man selv tænke over, have alting i Hovedet selv, rende og se alting efter ... ingen kan man tale et Ord med, ingensteder faa hverken Hjælp eller Raad, kun Skade og Tab til alle Kanter ... Og alle er de efter en, som Ulvene efter Faaret ... snapper og lurer paa at rive en i Stumper og Stykker ...«
Landsbyen laa i lunt Aftenmørke med halvaabne Døre og Vinduer; ud strømmede flakkende Ildskær fra Skorstensbaalene sammen med Lugten af kogte Kartofler, Survælling og stegt Flæsk; hist og her sad Folk og spiste i den aabne Forstue eller endog ude paa Trappen, saa man overalt hørte Stemmer og Skrab af Skeer.
Boryna gik stadig langsommere, Ærgrelsen gjorde ham tung i Kroppen, og naar han tænkte paa sin i Foraaret begravede salig Kone, greb Savnet ham med et Kvælertag i Struben.
»Ja ja, havde hun levet — Fred være med hende — var det aldrig gaaet saadan med den blissede ... Den Gang var der Kone i Huset! ... Trættekær var hun, gav sjældent et godt Ord og laa i Kiv med de andre Kvindfolk — men en god Kone og en god Husmoder, det var hun.«
Her opsendte han et fromt Suk for hendes Sjæls Frelse, og Mismodet overvældede ham med øget Magt ved Mindet om, hvordan det var før.
Naar han udaset kom hjem fra sit Arbejde, havde hun altid Maden færdig, og nu og da stak hun ham bag Børnenes Ryg en extra Bid Pølse ... Og saadan en Velsignelse der var ved alt ... Spædekalve, Grise og Gæslinger ... Hver evig eneste Markedsdag havde man noget at age til Staden med, og rede Penge manglede aldrig, alene Ungkvæget bragte jo en Hoben ind ... Og saadan Kaal og saadanne gule Ærter, som hun lavede ...
Men nu?
Antek bare melede sin egen Kage, Smeden gik ogsaa og lurede, og Jozia, det lille Fæ — ja ja, hun var jo kun i sit tiende Aar, hvad skulde hun have i Hovedet andet end Narrestreger? ... Men Hanka gik dèr og hang med Næbbet og var skrøbelig og gjorde saa meget Gavn, akkurat, som et Kattemjav ...
Og derfor gik det ogsaa, som det gjorde ... nu havde han maattet slagte den blissede ... i Høsten var et Fedesvin kreperet ... Kragerne havde taget over Halvparten af Gæslingerne ... Ødelagt og smidt væk! ... Alt gik som gennem et Sold.
»Men jeg giver mig ikke!« næsten skreg han. »Saalænge jeg kan staa paa Benene, fraskriver jeg mig ikke en Tønde Land! Det kan I stole paa, jeg skal ikke paa Aftægt hos Jer! ... Naar engang Gizela kommer hjem fra Tjenesten, kan Antek værsgod tage sin Kones Stump Jord igen ... jeg giver mig ikke!«
»Lovet være Christus!« lød en Stemme.
»I al Evighed, Amen!« svarede han mekanisk og svingede fra Vejen ind paa den hegnede Opkørsel til Fogedens Gaard.
Der var Lys i Vinduerne, og Hundene gav sig til at gø.
Han gik uden videre ind i Storstuen.
»Er Fogeden hjemme?« spurgte han en fed Kone, som laa paa Knæ ved Vuggen og gav Die.
»Han kommer strax, han er kørt ud efter Kartoflerne. Sid ned, Maciej; der er fler, som venter.« Med et Skub af Hagen viste hun hen til en Tigger, der sad ved Skorstenen; det var den blinde gamle Mand med Hunden. Det røde Skær fra Ilden faldt skarpt over hans tørre glatragede Ansigt, den skaldede Isse og de opspilede hindedækte Øjne, der sad ubevægeligt under de buskede graa Bryn.
»Hvor kommer I fra?« spurgte Boryna og slog sig ned paa den anden Side af Skorstenen.
»Ude fra den vide Verden, Husbond; hvor skulde jeg ellers komme fra?« svarede han langsomt med klynkende Tiggerstemme og rakte Snustobaksdaasen frem.
»Tag en Pris, Husbond!«
Maciej snuste grundigt og nøs derpaa tre Gange itræk, saa han fik Taarer i Øjnene.
»Ægte Varer,« sagde han og gned sig i Øjnene med Frakkeærmet.
»Prosit! — Petersborger, det er godt for Øjnene.«
»Kig ind til vort imorgen, jeg har slagtet en Ko, og der bliver nok en Bid tilovers.«
»Tak, og Gud velsigne Jer ... Det er jo Boryna, ikke sandt?«
»Rigtigt. Saa I kender mig endda?«
»Ja, paa Stemmen, forstaar sig.«
»Naa, hvad Nyt ude i Verden? I er jo altid paa Farten?«
»Hvad Nyt skulde der være? Nogen gaar det godt, og andre gaar det ilde, og de fleste gaar det midt imellem, det er jo en gammel Historie. Og alle klynker og klager de sig for, hvad de skal give en vandrende Stakkel; men til Snapsen har de.«
»Det er et sandt Ord, I dèr siger.«
»Jo jo, nu har man trasket paa denne velsignede Jord saa længe, at man kender den omtrent.«
»Men hvad har I gjort af den opløbne Knægt, som førte Jer ifjor?« spurgte Fogedkonen.
»Han rendte fra mig, det Asen, og tømte min Pose først ... Jeg havde etpar Skilling, som gode Mennesker havde givet mig, og dem skulde jeg haft til en Gave til Vor Frue i Czenstochowa, men den Rakker stjal dem, og væk var han! Stille, Burek! Dèr har vi nok Fogeden.« Han rykkede i Snoren, og Hunden holdt op med at knurre.
Han havde gættet rigtigt, Fogeden kom ind, hev Pisken hen i en Krog og raabte fra Tærskelen:
»Mad, Kone! Jeg er saa sulten som en Ulv ... Hvordan staar det til, Maciej, og hvad vil I, Farlil?«
»Jeg kommer i Anledning af min Retssag, der skal for imorgen.«
»Og jeg kan vente, Hr. Foged. Skal det være i Forstuen, vel, det kan ogsaa blive godt; men under I mig Plads ved Ilden, siden jeg dog er en gammel Mand, saa skal I have Tak. Og vil I give mig et lille Fad Kartofler eller en Brødskorpe, skal jeg sige en Bøn eller to for Jer. Og ifald I kunde undvære en Skilling, saa ...«
»Bliv I kun siddende; Aftensmad skal I faa, og hvis I vil, kan I blive her inat.«
Og Sognefogeden satte sig til sit Fadfuld Kartoffelmos med Fedtdyppelse; ved Siden af stod et Krus Kernemælk.
»Sid hen og faa en Bid med, Maciej,« opfordrede Fogedkonen og lagde en tredje Ske frem.
»Tak. Jeg tog mig et godt Foder, da jeg kom hjem fra Skoven ...«
»Tag I kun en Skefuld med, det skader ikke, vi har allerede de lange Aftener ...«
»Lang Bøn og stor Ske volder ingen Mand Ve,« indskød Tiggeren.
Boryna gjorde sig kostbar, men den Fedtdyppelse lugtede godt, og det endte da med, at han satte sig hen og langede til Fadet, smaat og betænksomt efter Skik og Brug.
Fogedkonen rejste sig Gang efter Gang og fyldte paa, snart i Fadet, snart i Kruset.
Tiggerens Hund blev urolig og begyndte at pibe bønfaldende.
»Stille, Burek, nu er det Bønderne, der spiser ... din Tur kommer nok, bare rolig,« tyssede Tiggeren; han spilede Næseborene ud efter den velsmagende Lugt og varmede Hænderne over Ilden.
»Det er vel Jewka, som har stævnet Jer?« begyndte Fogeden, da han havde stillet den værste Sult.
»Akkurat, ja. Hun paastaar, at jeg har holdt hendes Løn tilbage. Men jeg har betalt hende den, saasandt Gud lever, og oven i Købet af ren Godhed givet Præsten en Skæppe Havre for Barnedaaben ...«
»Hun siger, at Barnet er ...«
»I Faderens og Sønnens Navn! Er hun rent gaaet fra sine fem?«
»Hoho, gammel er I, men kan dog endnu!« Fogeden og hans Kone gav sig begge til at le.
»Den gamle kan bedst, han har lært sin Læst,« mumlede Tiggeren.
»Hun lyver, den Satan, jeg har ikke rørt hende. Saadan en Luse-Malene ... Hun laa udenfor Gærdet og græd og tiggede mig om at tage hende Vinteren over bare for Kosten og en Krog at sove i. Jeg vilde ikke, men min salig Kone sagde: Vi tager hende, saa sparer vi den Pigeløn ... Jeg havde helst været fri, for om Vinteren er der jo ikke noget Arbejde, og det var dog altid en Mund mer at mætte ... Men min salig Kone sagde: Gør dig ingen Bekymringer, jeg skal nok sætte hende i Gang, hun kan væve og gøre baade dit og dat ... Naa, saa fik hun Lov at blive, og kom snart til Huld og passede Ungkvæget rigtig flinkt ... Men hvem hun har indladt sig med, det snakkes der forskelligt om ...«
»Hun har udlagt Jer.«
»Jeg skal klø hende, til hun kreperer, det Satans Fruentimmer!«
»Men I er nødt til at møde for Retten.«
»Ja ja. Tak skal I have, fordi I sagde mig Besked; jeg vidste kun det om Lønnen — men jeg har betalt, det har jeg Vidner paa. Saadan en fræk Tøs! Herregud, hvad man da ogsaa maa døje, man veed snart ikke, hvor man skal vende sig. Nu idag blev en Ko syg, saa jeg maatte slaa den ned; med Jorden er jeg langt bag efter; og ikke en Sjæl har jeg til at hjælpe mig.«
»Enkemand paa Gaard bliver klippet som et Faar,« kom det fra Tiggeren.
»Ja, det med Koen hørte jeg dem tale om ude paa Marken.«
»Men det skal Herregaarden faa Lov at svare til; Skovløberen har nok jaget den fra Græsningen. Min bedste Ko! Mindst tre hundrede Gylden var den værd. Den har sprængt sig, fed som den var, og faaet Brand, saa jeg blev nødt til at stikke den ... Men det skal Herregaarden komme til at erstatte mig. Jeg gaar til Domstolene.«
Men Fogeden, som holdt med Herregaarden, gav sig til at snakke for ham og raadede ham til at overlægge Sagen, thi Vredens Vej er ikke Visdommens. Tilsidst ytrede han, med et Blink til Konen, for at dreje Samtalen hen paa et andet Emne:
»I skulde gifte Jer, Maciej, saa fik I en til at se efter derhjemme.«
»I gør nok Nar. Mariæ Himmelfartsdag fyldte jeg otte og halvtreds. Og hvad mon I tænker paa, den anden er jo knap kold.«
»I skal tage en Kone, der passer til Jeres Alder, saa ordner det sig nok altsammen,« tilføjede Fogedkonen og gav sig til at tage ud.
»Giv Manden en god Kone, saa giver du ham Livets Krone,« henkastede Tiggeren og famlede ved Fadet, som Fogedkonen havde sat hen for ham.
Boryna slog det fra sig, men begyndte dog i sit stille Sind at undres over, at han ikke var kommet paa de Tanker af sig selv. For hvordan saa Kvinden var, blev det altid bedre med hende end uden.
»Nogle er dumme og dovne, nogle er trættekære og trækker Manden efter Haaret, nogle er løse paa Traaden og render til Dans i Kroen — men sandt er det dog, at Bonde farer bedst med Kvinde næst,« sagde Tiggeren tyggende.
»Det vilde give Folk noget at snakke om,« mente Boryna.
»Ja, hvad saa? Giver de Folk Jer Koen igen, eller hjælper de Jer med nogen Ting, eller tror I, de vil ynke Jer, naar I maa gaa fra Gaarden?« faldt Fogedkonen ind med Eftertryk.
»Eller varmer de Dynerne til Jer?« lo Fogeden. »Og Byen er saa fuld af giftefærdige Piger, at naar man gaar mellem Husene, er det ligesom i en Bagerovn.«
»Nej, hør til ham, saa han er fuld af Liderlighed!«
»Zoska Grzegorzowa for Exempel. Hun er køn og smal om Livet, og har en pæn Medgift.«
»Medgiften behøver Maciej ikke at se paa, Byens rigeste Bonde.«
»Hvem har vel nok af Gods og Guld?« indvendte den gamle Tigger.
»Nej, Grzegorzowa passer ikke til ham,« erklærede Fogeden; »hun er for grøn endnu.«
»Saa Jendreks Kasia da?« fortsatte Konen sin Opregning.
»Hun er anbragt. Igaar sendte Roehow sin Adam med Brændevin til hende.«
»Og saa er der Stachs Weronka.«
»Saadan en Rendemaske; og saa er hun tilmed skæv i Hoften.«
»Tomeks Enke da — hun kan godt gaa an endnu.«
»Tre Børn, fire Tønder Land, to Køer og en gammel Faareskindspels efter Manden.«
»Og Misia, ham Woiteks bag Kirken?«
»Ja, det var noget for en Ungkarl, saa fik han den første Dreng gratis. Knægten er stor nok til at vogte Kvæg, forstaar sig, men Maciej har jo en Hyrdedreng.«
»Ja, denslags fine Frøkener er der nok af. Men hvor skal jeg faa fat i en, der passer til Maciej?«
»Du har glemt den, der vilde passe ham allerbedst.«
»Hvem da?«
»Dominiks Jagna.«
»Det er sandt, hende havde jeg rent glemt.«
»Det er en rask Pige, og vel voxen, hun kommer ikke over Gærdet uden at det knager ... og køn er hun i Ansigtet, ligesaa rød som et Kirsebær.«
»Jagna,« gentog Boryna, der i Tavshed havde fulgt Opramsningen, »Folk siger, at hun render med de unge Karle.«
»Er der nogen, der har seet det, maaske? De Sladderhanke skal jo have noget at løbe med. Det meste er ikke andet end Misundelse,« hævdede Fogedkonen.
»Jeg paastaar ingenting; men saadan siger de. Men nu maa jeg gaa.« Boryna rettede paa Beltet, stoppede en Glød i Piben og tog etpar Drag. »Hvad Tid skal jeg møde for Retten?« spurgte han roligt.
»Kl. 9 staar der i Stævnebogen. I maa tidlig af Fjerene, hvis I har tænkt at gaa.«
»Nej, jeg tager Plagen og lunter af. Nu Guds Fred, og Tak for Mad, og Tak for godt Naboraad.«
»Ja, saa paa Gensyn da, og glem nu ikke hvad vi har raadet Jer til ... det koster kun et Ord, saa gaar jeg med Brændevin til Moderen; og endnu før Nytaar laver vi til Bryllup.«
Boryna svarede ikke, blinkede kun med Øjnene og gik.
»Naar en gammel Mand gifter en ung Pige, griner Djævelen,« sagde Tiggeren med Vægt, idet han skrabede Bunden i Madfadet.
Boryna gik langsomt hjemad og overvejede det Raad, han havde faaet. Hos Fogedens havde han ikke ladet sig mærke med, i hvor høj Grad det tiltalte ham; han var jo den største Bonde i Byen og ikke en Flødeskæg, af den Slags, der knap veed, hvad Ben de skal staa paa, naar der bliver Tale om Giftermaal.
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