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            “ . . . . og af tre stykker, som falder for hans bøsse, kan man gøre sikker regning på, at de to ej engang HØRER SKUDDET – som det hedder – men ender livet uden angst og smerte.”
   

            Steen Steensen Blicher

“Om jagtens forsvar” (1832)
      

         

      
   


   
      
         
            KAPITEL 1
   

         

         Der lød et skud, kun et.

         Jakob greb hårdere om løbet på jagtbøssen, samtidig med at han vendte sig om. I én glidende bevægelse løftede Jakob bøssen til kinden, afsikrede og skød.

         Fasanen var kommet ud af skovbrynet bag ham, vildt flaksende for faderens skud. En smuk, gammel han, sort ind i solen. Den dykkede ned over grøften, fik fat igen, luft under vingerne, vandt højde og forsvandt skråt bagud.

         I det sekund skød Jakob.

         Et par fjer røg af den, og Jakob turde sværge på, han kunne se nøjagtigt, hvor den faldt ned på pløjemarken på den anden side af grøften. Det var måske tredive meter inde.

         Hans far kom buldrende bag ham.

         “Satans! Fik du den? Den snød mig! Jeg skulle slet ikke have skudt. Nu blev den skamskudt. Sikke noget lort. Fik du den?”

         Midt i den hurtige ordstrøm gik faderen pludselig ned i knæ og lagde sit gevær fra sig. Han pustede tungt og støttede sig til en ung ask. Om han forsøgte at sætte sig eller rejse sig, kunne Jakob ikke se. Hans hoved var hos fasanen.

         Normalt ville de begge være stormet efter fuglen, og faderen var sjældent den bagerste. Nu var han helt hvid i hovedet, og i flere sekunder kunne Jakob ikke beslutte sig.

         “Vi må efter den, for vi har ramt den,” råbte Jakob og sprang over de sidste par buske ned ad skråningen mod grøften, op igen på den anden side, hen over banelegemet, op ad skrænten, op på pløjemarken.

         Hans far havde allerede meget tidligt i hans liv lært ham, at dyr ikke må lide. At intet levende væsen skal lide. Og når et dyr er anskudt eller allerede døende, er det jægerens pligt at afslutte dets liv så hurtigt som menneskeligt muligt.

         Jakob vendte sig og stormede hen mod det sted, hvor han havde regnet ud, fasanen måtte være gået ned.

         Mens han utålmodigt krydsede op og ned mellem plovfurerne, årvågen og hele tiden med 16’eren skudklar, hørte han faderen komme op bag sig.

         “Har du ikke fundet den endnu? Den er nok slet ikke blevet ramt? Kan du huske den fasan, der rendte hundrede meter for os, før vi fandt den, død som en sten? Jeg bliver lige nødt til at sætte mig.”

         Jakob rystede på hovedet, samtidig med at han vendte sig om. – Hvad var det for noget vrøvl? Selvfølgelig var den ramt. De havde ramt den begge to, og hvorfor hvile lige nu? Den skulle findes!

         Han så sin far for anden gang gå i knæ, bøje sig forover, svaje lidt og lægge sig pladask på ryggen, mens bøssen faldt ud af hans hånd.

         Jakob bøjede sig let, slap sit gevær over jordknoldene efter at have sikret det og styrtede hen mod faderen.

      
   


   
      
         
            KAPITEL 2
   

         

         Inden Jakob var nået derhen, så han faderen løfte hånden afværgende og vinke. Han rejste sig op på albuen og prøvede at smile til ham.

         Jakob gik tøvende det sidste stykke, og faderen sagde: “Jeg må være faldet i søvn. Piinngg!” Han rystede på hovedet. “Jeg får fandme ingen søvn mere.”

         Jakob stoppede op og så spørgende på ham. – Faldet i søvn?

         “De helvedes penge! På fredag kommer toldvæsenet, hvis ikke jeg skaffer tyve tusinde, og de tager bilen denne gang! Så kan jeg ikke komme rundt. Så er vi færdige! Det er også utroligt, så uheldigt det har været på det sidste. Ingen vil købe noget som helst lige nu. Det skulle ellers være højsæson? Men i morgen må jeg altså se at komme sydpå. Det er længe siden, jeg har været på de kanter. Jeg . . .”

         Jakob prøvede ikke at høre efter. Faderens stemme havde fået den kendte hidsighed tilbage. Han rasede over den måde, som uheldet og kunderne og toldvæsenet og skattevæsenet og alle andre, djævelske væsener behandlede ham på. Hans ord tromlede ud over det hele.

         Jakob var lige ved at synes, at han havde rigtig godt af, at han var skvattet om. Men så kom angsten fra før tilbage til ham. Sveden prikkede under armene, og han nikkede kraftigt med hovedet og forsøgte at smile til sin far.

         “. . . . . havde jeg sendt hele molevitten retur til dem med et nyt brev, det ved du godt, men denne gang . . . .”

         Jakob afbrød faderens enetale med en armbevægelse og sagde: “Er det meningen, at du skal ligge her, mens den kok sniger sig længere og længere bort fra mors kødgryder?”

         Solen brød igennem bag dem, faderen kneb øjnene sammen, og alle efterårets farver tændte igen ned i hegnet på den anden side af banen. Det var det bedste sted overhovedet for fasaner! De havde aldrig gået det stykke igennem forgæves. Faderen rejste sig besværligt. Han stod lidt og kikkede bagom Jakob op mod gården.

         “Øv. Nu kommer den forpulede søn igen med hans forbandede hund. Vi siger intet til ham om den fugl, at du ved det! Basta. Den triumf skal han ikke have!”

         Mens Jakob og hans far samlede deres geværer op, børstede muld af løb og skæfte, knækkede bøsserne og hver for sig belavede sig på en træls og tvungen samtale, nærmede en ung mand sig med en hønsehund i snor.

         Kun tyve meter fra dem, i lige linie, begyndte hunden ivrigt at snuse og rykke i snoren, og et sekund efter stod sønnen af gården med deres fasan i hånden.

         “En stor en,” sagde han højt, mens han gik nærmere, og droppede fuglen på jorden to meter fra dem, i neutral afstand.

         “Jeg syntes nok, jeg hørte skud.”

         “Godav, Niels,” sagde faderen, ru bag sødmen i stemmen. Jakob følte, det måtte lyde så tydeligt som et kragekald.

         “Nåh, gjorde du det?” fortsatte faderen. “Ja, det er det, vi er kommet for, ved du nok? Vi har jo været oppe ved gården, da vi kom, for at sige goddag, men da var du måske ikke stået op? Din mor bad os kikke forbi til en kop kaffe senere, men vi vil lige tage stykket dernede ved mosen først, og roerne, så vi har lidt travlt. Men du er der måske ikke, når vi kommer?”

         Jakob blev stiv og mærkede rødmen brænde i brystet og kinderne. – Den var styg, faderen var for grov, syntes han. – Hvorfor kunne han aldrig holde fred? Så slem var Niels da ikke, selv om han havde forsøgt at få hele jagten for sig selv og snakket godt i familien for, at de skulle ud. Men det havde de gamle på gården alligevel været for seje til at acceptere.

         Jakob så på den smukke fugl, der lå med samlede vinger og brustne, halvåbne øjne.

         Nakken og halsen var meget lys, næsten grå. Det var en gammel, gammel han. Nu blev der måske bedre plads til de yngre kokke.

         “Tag bare fuglen, Niels. Det var jo dig, der samlede den op.”

         Faderen smilede og pegede ad den med foden.

         Niels tøvede, så sagde han lavt:

         “Åh, I havde vel fundet den selv?”

         Jakob mærkede vreden i sig og knyttede hænderne om geværet. Det havde Niels ikke behøvet at sige. De havde aldrig skudt på noget, der var blevet ramt, og som de ikke havde fået. Det skulle man heller ikke sige om dem. Det her i dag var noget helt specielt. Ingen kunne da gøre for, at faderen var faldet, vel? Jakob kikkede undersøgende på faderen, opdagede hvidheden under den røde og brune hud i hans ansigt og blev bange igen.

         “Ja, Niels,” skar Jakob igennem. “Hvis ingen af jer vil have den, så vil jeg, for det var mig, der skød den.” Han samlede den brune og violette fasan op og grinte hurtigt til Niels og faderen på én gang.

         Hunden trak i snoren i tavsheden. Niels vendte sig med et “nåh, vi ses,” og gik op mod gården igen.

         “Lad os gå ned til bilen først,” sagde faderen. “Jeg trænger tordne mig til en spids eller en pilsner, før jeg tramper videre.”

         Drengen fulgte stille bag efter sin far ned over bakken. Han kunne kun huske en enkelt gang tidligere, hvor faderen havde drukket noget overhovedet, før de var færdige med en jagt. Og det var dagen efter hans storesøsters bryllupsdag, en snaps mod tømmermænd.
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         Jakob stod bag ved bilen foran det åbne bagagerum.

         Jagten var forbi.

         Det var eftermiddag nu. Solen var kommet helt fri af den dis, der havde skabt gråvejr det meste af formiddagen. Buskene og træerne i hegnet lyste med deres grønne og gule blade. Græsset var højt og grønt endnu. Selv om det var oktober måned, var der varmt nu.

         Jakob trak den lette, grønne jakke af, rullede den sammen og lagde den fra sig på bilen imellem bagruden og klappen til bagagerummet.

         “Du bliver forkølet,” sagde hans far og trak rensestokken endnu engang igennem et af løbene på sit tunge, tyske haglgevær. Så kikkede han i løbet, mens han drejede det op mod lyset.

         “Det er vist første gang på en jagt, at nogen af os har smidt bøssen fra os på jorden på den måde,” sagde han så.

         “Det har været en værre dag i dag. Men vi har da noget med hjem. Det var et flot skud, du havde til haren, Jakob.”

         Drengen vendte sig om og smilede. Den lette, smukt ciselerede 16’er lå knækket i hans hånd så naturligt, som var han født med den i hånden.

         “Du må hellere få den bøsse nu,” sagde faderen så.

         “Nej,” svarede Jakob. “Det har vi jo snakket om så tit. Jeg synes, det er okay, at det er mig, der skal arve den, når nu de andre aldrig rigtig er gået på jagt. Men det er din bøsse, og den hænger inde ved dig.”

         Han kradsede let med neglen hen over en svagt rød skygge på det blåsorte løb. “De skal lige have olie, når vi kommer hjem. De trænger til det,” sagde han.

         Faderen svarede ikke. De vidste begge, hvordan våbnene skulle behandles.

         I tavshed skilte Jakob geværet ad, missede mod solen og kikkede igen ind i løbene. Så pakkede han geværet ned i dets læderetui og lagde det inderst i bagagerummet. Han gik rundt om bilen og hentede de to patrontasker på køleren og lagde også dem på plads. Til sidst bøjede han sig ned og svøbte et gammelt håndklæde omkring den tunge hare, før han løftede den op og lagde den ned ved siden af fasanen.

         Han stod lidt. Så sagde han:

         “Far? Hvad skete der? Tiltede du eller hvad?”

         Han kunne høre, at morsomheden skurrede lidt. Han var nervøs over at spørge, men han havde besluttet sig. – Det var værre at lade være og så risikere, at skrækken fra før spredte sig i ham. Måske begyndte han at spekulere og kunne ikke sove i nat?

         Faderen rejste sig tungt.

         “Jeg ville ønske, at jeg var en hare, der kom galopperende hen over marken og tænkte på ingen verdens ting. En rigtig ramler med maven fuld af korn og kløver. Og en flok unger godt i vej for længst. Og så BOM BOM, dér kommer du og blæser en ende på det.”

         Han så på det røde blod i græsset, hvor haren havde ligget. Han dyppede en finger i det og så nysgerrigt på fingeren. “Jeg er ret bekymret. Prøv lige at se. Det gør meget ondt. Tror du, det er det grimme?”

         Han trak af sin grønne jakke, der var magen til drengens, hev op i uldsweateren og skjorten og vendte sig om, mens han gjorde tegn til Jakob om at se.

         På hoften og op ad ryggen var der tre store og flere små forhøjninger på huden. Den største var så stor og rund som et rundstykke og åben og væskende på toppen. Den var en rund vold af kød, der stak op af ryggen, og omkring den var huden hævet, rød og irriteret. De andre knolde var mindre. Et par var åbne, i udbrud som den store, andre på vej. De så ud næsten som ophovnede, betændte bistik.

         Jakob så det hele på et sekund.

         “Nej!” skreg han skingert og fandt så hurtigt sin stemme igen. “Hvad er det dér? Far, hvad er det for noget?”

         “Ja, det er jo det, jeg spørger mig selv om,” sagde faderen og trak ned i skjorten igen og stoppede den ned i bukserne.

         “Sidste sommer havde jeg noget, jeg troede var ringorm. Kan du huske det?”

         “Gud, ja,” svarede Jakob. “Og du skulle til speciallæge med dem, ned på hospitalet, havde din læge sagt. Har du ikke været det?”

         “Der har jo ikke været tid,” sagde faderen og vendte sig om og gik lidt væk for at tisse. “Lad os komme af sted,” råbte han hen over skulderen.

         Jakob pakkede de sidste ting ned og satte sig ind på forsædet.

          
   

         De sad og skrålede i bilen på vejen hjem. Gamle og nye slagere, der hang ved faderen første gang, han hørte dem. Gode sangstemmer havde de begge to.

         Solen skinnede ind ad forruden, og faderen var glad.

         – Mon det er fordi, han har fået det sagt? tænkte Jakob. – Er det bare derfor, han er i så godt humør?

         “Har du vist de der kratere til Ulrik?” spurgte han så, let. Som en slags svar rettede faderen på den hovedpude, han havde stukket bag ryggen, imellem det hårde sæde og sin smertende ryg.

         “Det har jeg tænkt mig at gøre. Er det i dag, han er ude at løbe maraton?”

         “Jeg fatter ikke, han gider,” svarede Jakob.

         “Jo,” sagde faderen, “han løber for sit liv. Det opdager du selv, når du bliver over tredive, og Ulrik bliver snart fyrre. Ved den tid begynder ens krop at gå imod en. Man kan ikke længere alt det, man kunne, da man var knægt eller ung mand. Hverken spæne eller køre motorcykel eller bolle pigerne som kaniner. I din alder tager man livet for givet. Det skal man vel også?”

         Faderen fløjtede, og Jakob smilede og gav sig til at lede efter noget musik på bilradioen.

         “Jeg skal hjem at lave lektier,” sagde han.

      
   


            KAPITEL 4
   

         
“Kan den dreng da for fanden aldrig hjælpe? Jakob, Jaakkoob . . ”
Jakob kunne høre faderens stemme ud gennem køkkendøren, op ad trappen, hen ad gangen og ind gennem den lukkede dør til badeværelset, hvor han sad og læste en ny tegneserie.
Klokken var ikke mere end fire om eftermiddagen, og selv om han havde lovet at støvsuge og hjælpe moderen lidt i køkkenet, kom gæsterne ikke før klokken syv, og det tog ikke tre timer at støvsuge!
Arrigt hev han i toiletrullen og gjorde sig færdig. Mens han stod og vaskede hænder, hørte han faderen råbe nede i entreen, og denne gang var det alvor.
Han låste døren op med våde hænder og råbte ud:
“Jeg kommer nu. Jeg er på WC. Tag det lige roligt! Jeg kommer nu!”
“Det var også på tide!” svarede faderen og smækkede køkkendøren efter sig.
“Hold så op, altså . . .” hørte han svagt sin mor sige, og faderen gik straks i gang med at råbe igen.
Jakob greb tegneserien på skamlen ved siden af toilettet, stak den under armen, tørrede fingrene hastigt ned ad håndklædet ved siden af vasken, smed tegneserien hen i retning af døren ind til sit værelse (“Du rydder aldrig op efter dig!”), styrtede ned ad trappen og fandt støvsugeren frem fra kosteskabet. Først da den beroligende lyd af Nilfisken nåede ud i køkkenet, dukkede faderen op igen.
“Jeg går ud og hugger lidt brænde. Du hjælper mor, ikke? Og ellers kan du jo bare komme ud, ikke?”
Faderen tog sin blå vindjakke og hev i et tørklæde på knagerækken i gangen. Patrontasken, der hang bagved, begyndte at dingle.
Jakob tænkte på, at den skulle hænges på plads, og at det ikke var hans, men faderens. På søndag var det fjorten dage siden, de havde været på jagt. I aften skulle de have både fasanen og haren, fordi de fejrede Annis fødselsdag. Hun blev 36. Det var lidt underligt, at hans søskende var så gamle. Men det passede jo godt nok med forældrene. Det var bare ham, der var en efternøler – . Anni var allerede kommet til København aftenen før fra Stockholm, men hun havde overnattet derovre hos nogle venner.
Jakob så på faderen, der strammede jakken omkring sin kraftige overkrop, satte lynlåsen i og trak op i den. Det gav et lille ryk i faderens skuldre, og en iling af smerte for hen over hans ansigt. Så vendte han sig og stampede ud gennem gangen, gennem vaskehuset og den vej ud i haven.
Han havde ondt i sine sår.
Jakob tænkte på forleden nat, hvor han var vågnet med et spjæt, fordi han havde hørt nogen skrige højt . . . . .
Han havde sat sig op i sengen og stirret ind i det tændte akvarie. Zebrafiskene cirklede rundt, som de plejede, og kampfiskene og sværddragerne lå nede ved bunden imellem planterne og sov på deres måde. Han måtte være faldet i søvn fra lyset. Vækkeuret viste halvtre, og han lagde sig tilbage i puden og vendte dynen med et spark med fødderne for at sove igen. Så hørte han gråd langt borte og forstod pludselig, at det ikke var et mareridt, der havde vækket ham. Lyden kom inde fra faderens kontor, der stødte op til Jakobs værelse i den modsatte ende. Græd han? Hans far? Kunne det gøre så ondt? Han sprang ud på gulvet, men satte sig straks igen på sengen. Måske blev det hele meget værre, hvis han gik derind? Var det derfor, han for det meste sov heroppe om natten i stedet for i soveværelset? Hun måtte da have gættet det, hans mor? Hun var blevet så lille og grå det sidste stykke tid, og hun havde tit røde øjne, når Jakob kom hjem fra skole. Men hun var altid frisk og snakkede en masse, mens hun lavede the til ham . . .
– Mon han havde været på hospitalet, som han havde lovet? – Så havde han vel sagt det?
Mens Jakob sad på sengekanten, hørte han faderen stille åbne døren, stønnende dappe ud på badeværelset med bare fødder og lukke døren forsigtigt efter sig. Lågen til medicinskabet peb, og vandhanen løb. Han tog nok et par tabletter for pinen? . . . . . .
Han var faldet i søvn igen, inden han havde hørt faderen gå tilbage i seng. Men han kunne også sidde derude i timevis . . .
 
   
Jakob slukkede støvsugeren og gik ud til sin mor.
“Hej, Jakob-skat,” sagde moderen og smilede, mens hun tørrede sig over panden med håndleddet. Hænderne var våde, hun var ved at rense grøntsager til salaten. “Du skal ikke tage dig af ham. Han er så irritabel for tiden. Det er nok de penge, som pla . . .”
“Jeg kan godt forstå det,” sagde Jakob og standsede sig selv.
“Kan du?” spurgte moderen. “Ja, det kan du vel.” Hun slukkede for den kolde hane, der havde stået og løbet ned over salathovedet og tomaterne. “Har du støvsuget inde i stuen også? Der trænger. Og husk også ved kaminen. Der er altid så støvet, når vi har haft ild i den. Men jeg tørrer kobberpladen af lige om lidt, så du behøver ikke . . . Eller også kan du gøre det? Jeg skal snart have haren i ovnen. Vi kommer nok ikke til at spise før klokken otte?”
“Det gider vi da heller ikke,” sagde Jakob og trak hovedet ud af køleskabet. En kold frikadelle havde fundet vej til hans hånd. “De kommer garanteret for sent alligevel. Vi skal da også lige sige goddag først. Skal vi prøve den nye vin, vi lige har fået hjem?” “Ja,” sagde moderen. “Jeg skal også nå i bad. Gider du cykle ned til centret og hente lidt mere piskefløde; det har jeg glemt, så er du en skat?”
 
   
Faderen stod og stirrede ud over engen på den anden side af vejen, da Jakob hentede sin cykel i skuret. En nymalet økse hang i hans store hånd. Den svære vidjekurv, der plejede at stå ved siden af kaminen, var halvt fyldt op med kvas og birkebrænde i smukke, blanke, lige stykker.
“Jeg skal lige hente noget til mor. Hej.”
Han svingede sig op på racercyklen og trillede med hængende ben ned ad den lille, stejle jordvej ned til vejen. Så bøjede han sig frem over cyklen og trådte til.
Oppe ved det store sving rettede han sig op og pustede, idet han kikkede på sit ur. – 52 sekunder blev det. Ligesom i går, men absolut bedre end i sidste uge, hvor der måtte korrigeres for medvinden på det lange stykke. Hvor mange sekunder mon det kostede, at han blev nødt til at standse lidt i det første sving og ikke bare kastede sig rundt, for der kom temmelig mange biler den vej efterhånden? De boede oppe i det nye kvarter. Det var rart nok med flere mennesker, syntes han, men ærgerligt, at frugtplantagen var røget på den bekostning. Da han var mindre, havde terrænet bag ved den store have været hans jungle og hans vildmark, nu var det skrumpet ind. Enden på barndommen blev enden på plantagen. Man legede ikke mere, når man gik i 2. g. Men han havde en underlig længsel i sig somme tider efter den tid, hvor han og Peter var ude hver dag. De klatrede i træerne, fiskede i åen, byggede huler, lavede bål – det måtte de ikke! – legede på byggepladserne. – Gad vide om deres gamle lager af krigsspyd endnu var der? Mange bolchestribede landmålerpinde var endt i deres hænder. – Den dag Torben faldt ned og måtte på hospitalet . . . . . Nu var han flyttet til Aalborg, og han så ham aldrig mere .
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