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         Fortfarande då jag ser snön falla kan jag gripas av en egendomlig känsla. Inte då dagsljuset eller gatans neonflammor ger liv åt de dalande flingorna men i skymningen, då snöfallet är så där glest och lätt och utan vithet och ser ut att komma från ingenstans.

         I går natt vaknade jag och råkade titta ut genom fönstret. Det snöade ute. Noga taget var det min gamla magkatarr som väckte mig, men sedan jag sköljt ned ett par koltabletter och övervunnit frestelsen att skära en skiva av julskinkan i skafferiet var jag inte längre sömnig. I stället för att återvända till sängen fortsatte jag ut i vardagsrummet och ställde mig vid fönstret.

         Den ensamma dagsljuslampan längre bort på gatan orkade inte fram med sitt kalla sken men åstadkom ändå någon sorts halvdager. På andra sidan den obebyggda tomten stod ett par hyreshus med alla fönstren mörka. Marken hade fått en ljusare schattering av de små gråvita flingorna som sjönk så sprött och mjukt men tycktes fylla hela rymden med sin outtömlighet. Snön kom en smula diagonalt från höger, men ibland revs det entoniga mönstret sönder av en vindfläkt. Åter tyckte jag mig uppleva den där morgonen i början av april.

         Fast jag kände värmen från elementet direkt mot benen huttrade jag en smula och svepte morgonrocken tätare om mig. Granen stod bredvid. På måfå vred jag runt ett par av de elektriska ljusen men kontakten var urtagen.

         Det knarrade kallt i parkettgolvet då jag gick fram och tände golvlampan. Jag grep efter en ouppskuren bok, kastade den tillbaka på bordet och återvände till fönstret. Tryckte pannan mot den svala glasrutan.

         Så här hade det snöat också den kvällen i oktober då Tony hysteriskt skrek åt mig att jag skulle hoppa i Nybroviken. Men det var en blöt, lös snö, vinterns första, som genast smalt mot stenläggningen.

         Egentligen var det väl då det började. När jag någon gång funderar över mitt engagemang i historien kommer jag inte ifrån den kvällen.

         Från början var det bara Claes och Serge och jag som skulle gå ut och äta en matbit. Friska upp gammalt kamratskap vid ett gott glas, angenäm musik och kanske spekulera en smula över vår gemensamma inkallelse.

         Vi var inte på något vis umgängesvänner. Ändå kände jag dem i flera avseenden antagligen bättre än deras mödrar. Serges snarkning exempelvis — hans speciella sätt att snarka — skulle jag ha identifierat bland tusen liknande ljud. Jämte åtskilliga andra hade vi fem år tidigare stigit av vid Stockholms Central, civila och glada, och funnit att vi alla tre skulle till Johanneshov. Innan vi skildes åt hade vi lovat att träffas igen.

         Det blev verkligen av ett par gånger, men då Serge ringde mig var det nästan två år sedan sist.

         — Jag har fått ett inbjudningskort. 

         — Jag skrattade.

         — Antagligen från samma håll som jag.

         — Fint, Claes Sohlberg också. När kan vi träffas?

         Det kom inte att ske så snart. Vi hade mycket att göra på institutet den hösten och på kvällarna höll jag på med ett specialarbete. Till slut lyckades vi bli eniga om en lördag. Dagen före ringde Serge och föreslog att vi skulle ha damer med.

         Tony hade tänkt gå på teater med en väninna men trodde säkert att hon kunde skaffa en ersättare. Hon förklarade i varje fall att hon gärna ville följa med som min dam.

         Min bekantskap med Tony Coster var inte mer än ett par månader gammal. Jag hade träffat henne på en tillställning i skärgården hos en av mina chefer. Det första jag upptäckte var hennes glittrande, litet snedställda ögon.

         Sen märkte jag att detta på intet sätt borde förbindas med kattaktighet och så upptäckte jag hela flickan.

         Det underliga var att hon genast accepterade när jag ett par dagar senare ringde och föreslog ett gemensamt besök på Solliden. Det var trängsel utanför Skansens entré den kvällen, och många huvuden vändes då hon i vajande vid grön kjol, läcker som en vårprimör, styrde stegen mot mig. Ett leende, en blus som lyste bländvit mot den bruna halsen, en liten grön sak på det korta ljusa håret som inte var lockigt, bara mjukt som silke. Jag kände mig plötsligt gammal och maläten. I det klara solskenet upptäckte jag emellertid att hon hade ett ärr ovanför högra ögonbrynet, och fast det inte alls var vanprydande återförde det mig på något oförklarligt sätt till jorden igen.

         Nej, Tony var ingen gudinna. I sällsynta stunder av objektivitet tvingades jag erkänna att hon ofta kunde te sig fördomsfull och halsstarrig. Hon förfäktade ibland åsikter som chockerade mig genom att de verkade rentut sagt snobbiga — ända tills det slog mig att hon verkligen menade det hon sade.

         Hon var intresserad av sådant som batik och klassisk musik, dit hon räknade Tjajkovskij. Hon älskade franska poeter men visste föga om socialvård eller underutvecklade länder. Däremot kunde hon överraska med en betydande dialektik när det gällde försäkringsväsendet — hon arbetade på statistikavdelningen hos Ömsesidig Välfärd. Tony var modern och gammalmodig i en fängslande blandning. Hon var trots alla motsättningar på något vis stilren ut i yttersta fingertopparna, och till hennes stil hörde att hon var spontan och okonstlad som ett naturbarn, om hon trivdes med omgivningen.

         Jag skyndade på mina steg då jag tänkte på henne, och jag tänkte på henne hela tiden medan jag var på väg att hämta henne den där småruskiga kvällen. En kall blöt snö började falla just då jag svängde in på Artillerigatan.

         Farhågor för kvällen hyste jag knappast, bortsett från en lätt ängslan att hon skulle ha sin extravaganta dag. Jag visste inget om Claes’ och Serges damer. Om Tony var på klädhumör kunde de få kvällen förstörd.

         Jag hade varnat henne i försiktiga ordalag och hon brukade vara en bra kamrat. Då jag sköt upp den tunga ekdörren snuddade mina tankar vid den där kamratligheten. Tony var i mycket ett barn av sin tid: öppen, frigjord, självständig. Men frigjordheten hade en gräns. Att kamratskapet också borde ha det ansåg jag själv, men där tycktes våra meningar vara delade.

         Ibland undrade jag hur många som gått före mig i de här breda nötta trapporna på väg upp till Tony.

         Det costerska hemmet var i hög grad hennes, dit hon med naturlig självklarhet tagit mig med redan de första dagarna av vår bekantskap. Modern var död, hennes far skymtade jag bara. Det var en sträv och korthuggen herre på några och sextio med slät hy och stubbad vit mustasch. Han bemötte mig först mycket korrekt, senare med något slags milt överseende. Jag hade ett intryck av att han sett för många unga män komma och gå för att anse det mödan värt att offra någon längre tid på de enskilda exemplaren.

         Även sedan Tony uppenbart började gynna mig hände det att jag stötte ihop med någon av hennes beundrare. En gång var det en skäggig ung konstnär med irrande blick och en tavla under armen, som han demonstrativt undvek att visa mig. Men oftast var det arbetskamrater.

         Jag hade inte gjort några frågor, och även om Tony aldrig sade det rentut så förstod jag att hon uppskattade det. Men det fanns ju inte heller några fixerade krav oss emellan. Så länge vi trivdes ihop var allt bra, framtiden aktade vi oss noga att formulera i ord.

         Jag satte fingret på den vita benknappen och kände mig varm och förväntansfull medan jag slog bort den blöta snön från hattbrättet. Men det var inte Tony som öppnade.

         — Stig in för all del och känn dig som hemma.

         För första gången var det inte kommendörkapten Coster, myndig direktör i Julius Costers commanditbolag, som hälsade mig välkommen. För första gången hade jag känslan av att det var Tonys pappa. Mest berodde det väl på att han duade mig, men där fanns också något i tonfallet.

         — Hon kommer nog snart. Jaså, du är inkallad.

         — Jag ska ligga ute i mars.

         Han strök mustaschen och kastade en blick på de korslagda värjorna ovanför salongsdörren.

         — En frisk månad. Den syrsätter blodet. Det är vad svenska folket behöver.

         Jag log tveksamt. Det där med syrsättningen gjorde att det hela ryckte närmare på något vis.

         — Och nu ska ni ut och roa er, fortsatte han vänligt. Det är väl några karlbergskamrater som ska med också, kan jag förstå.

         — Inte precis, mumlade jag och försökte tänka mig Serge på Karlberg. Jag har befattning som stabsfurir och är vanlig värnpliktig vicekorpral.

         Han fnös till men det var tydligen inte åt mig.

         — Armén ska alltid krångla till det, sa han med avsmak. Nå, vad har du för chef?

         — Bataljonschefen heter von Pejne. Han är major.

         — Gamle Cyrus von Pejne, bullrade han. Det var inte i går jag träffade honom. Jaså, han är major fortfarande.

         Tony svepte in i rummet och fångade allt mitt intresse. Jag drog in andan. Hon var uppseendeväckande inte genom sina kläder... utan för att hon var... ja, just Tony.

         Som hon stod där med ljuset från takkronan i ett mjukt lyster över det blonda håret, spenslig som en pojke och ändå eggande kvinnlig, på en gång blyg och medveten, skulle jag minnas henne länge sedan. Hon log litet då hon nöp i den mörkblå ylleklänningen.

         — För fin?

         Jag skakade på huvudet.

         Oktobersnön hade överraskat stockholmarna. Det fanns inga bilar inne och det tycktes inte vara idé att vänta på någon. Kommendörkaptenen tog farväl av oss med det lilla ironiska leende som jag lärt mig känna igen.

         Det låg snösörja på trottoaren, cyklisterna slirade i gathörnen. Vi passerade Hedvig Eleonora och svängde in på Sibyllegatan utan att hitta en ledig taxi. På Nybroplan borde det gå lättare.

         Spanande stod jag ute i körbanan och upptäckte inte genast att något var på färde. Men folk rusade förbi och då jag vred på huvudet kom Tony flygande.

         Något hade inträffat borta vid kajen. Halvspringande följde jag Tony mot folksamlingen. Alla stod och stirrade ut mot vattnet.

         En tjock karl med brunt paket under armen pekade med ett gult handskfinger ut i Nybroviken.

         — Stackars sate, han har visst ångrat sej nu.

         Ljusen från Strand på andra sidan reflekterades i det svarta vattnet. Kanske tjugo meter utanför den yttersta båten vid kajen uppfattade jag en mörk skuggning i vattenytan.

         — Dom är efter räddningsbåten, upplyste den tjocke. Frågan är om dom hinner.

         Sekunderna som följde ska jag aldrig glömma. Ett långdraget rop ljöd därute. En kvinna i hopen började gråta.

         Plötsligt stod Tony framför mig. Först fattade jag inte vad hon menade.

         — Hjälp honom. Hon skakade min arm. Ser du inte att han drunknar!

         Jag fortsatte att stirra ut över det svarta vattnet. En förlamning grep mig. Den främmande kvinnan hade slutat att gråta och tittade på mig. Jag trevade över ulstern men hittade inte knapparna. 

         — Hoppa Mårten!

         Tony stod bredvid mig ytterst på kajstenen. Hennes ansikte var så blekt att ärret lyste i pannan. Ett par stora snöflingor dalade ned och fastnade i hennes ögonfransar. De upplöstes sakta och försvann.

         — Hoppa, Mårten, skrek hon igen.

         De omkringstående tittade bara på oss två nu. Jag kände det iskalla vattnet sluta sig omkring mig trots att jag stod kvar. Jag ville hoppa men benen var förlamade.

         Sen gick allt blixtsnabbt. Någon ropade, springande steg närmade sig och ett par pojkar bredvid sköts omilt åt sidan. Jag hann se en skymt av en uniform innan en kropp sköt vågrätt ut i luften och med ett dovt plaskande landade i vattnet. Så upptäckte jag att jag stod där och höll en poliskappa över armarna.

         Vi stod kvar tills vi såg skymten av ett vitt ansikte på båren som bars in i ambulansen. En taxibil tog upp oss på Nybroplan.

         — Han levde. Han klarar sig säkert, sa jag grötigt till Tony.

         Tony hade något bestyr med sin sko. Hon tycktes inte höra mig.

         Claes och Serge hade redan beställt in smörgåsbordet då vi anlände. Claes föreställde på sitt något nonchalanta sätt en mörk skönhet med granna tänder och decimeterlånga silverkläppar i öronen. Serges dam, som verkade bara obetydligt äldre än Tony, presenterade sig själv som Ann-Charlotte. Hon var glad och uppspelt och tydligen helt okänslig för andras misstämning. Det var ändå en välsignelse.

         Det hjälpte inte att jag drack litet mer än jag brukar. Jag kände hela tiden att kvällen var förfelad. I det längsta försökte jag förhala uppbrottet i ett svagt hopp att få Tony att le som förut. Till slut tog den mörka resolut sin handväska och seglade ut följd av Claes.

         Vi andra fick sällskap en bit i bilen. Serge gjorde sitt bästa för att hålla stämningen uppe, men sedan Ann-Charlottes skratt förklingat och bildörren slagit igen stod ändå Tony och jag på Artillerigatan utan att ha något att säga varandra.

         Jag trampade i modden bort till porten där hon redan var i färd med att slinka in.

         — Adjö, Mårten. Tack för i kväll.

         Förgäves sökte jag fånga hennes blick i halvdunklet.

         — Hej, Tony. Jag ringer, mumlade jag.

         Men jag visste att jag inte skulle göra det.

      

   


   
      
         
            ANDRA KAPITLET

         

         Februari den vintern blev bister och slog över hela landet ett järnband av kyla. Då och senare under mars försvann några tiotusental herrar i yngre medelåldern ur sin vanliga miljö. Det skedde diskret och utan nämnvärd klagan.

         De samlades på vissa bestämda orter och fördelades på underavdelningar enligt ett system som kunde te sig gåtfullt för den oinvigde. Snart blev de synliga på gator och torg i inte alltid så välsittande uniformer. Eftersom de skulle repetitionsöva vapnens bruk kallades de helt enkelt ”repgubbar”.

         Februari gled över i mars och vintern fortsatte fast dagarna ljusnade. Repgubbarna försvann från en rad regementsstäder, återvände hem och berättade om kylan. I andra förberedde man mottagandet av nya.

         Residens- och garnisonsstaden Åköping hade ett anrikt regemente som kallat in de sina i början av mars.

         Jag kom från tant Lisen och kände mig förflyttad bakåt i tiden då jag gick de välkända gatorna ned mot centrum. Tant Lisen var en äldre släkting som aldrig visat att hon tagit illa upp även om jag försummat henne skamligt när jag inte händelsevis legat inkallad i Åköping. Den här gången var hon vitare i håret och mer inkvisitorisk i rösten då hon frågade när jag ämnade gifta mig. Annars hade hon inte förändrat sig så mycket.

         Det var inryckningsdagen. Claes och jag och Serge hade kommit från Stockholm vid elvatiden och jag hade lovat att hämta dem på Druvan för att vi skulle kunna göra sällskap upp till kasernerna. Det var milt och mulet för ovanlighetens skull, och hustaken droppade då jag gick Ågatan nedfӧr i mina tunga pjäxor. Trottoaren doldes delvis av en smutsig och anfrätt isskorpa.

         Ågatan löpte från gamla staden genom centrum ned mot ån. De flesta stadsborna såg sällan ån om de inte råkade bo eller arbeta på andra sidan. En gammal dam som tant Lisen hade kanske inte sina vägar dit på åratal.

         Domkyrkans gotiska torn tycktes stå i givakt och träden i kyrkparken var nakna och svarta. Jag var försenad och skyndade på stegen en smula för att komma förbi en man och en kvinna framför.

         De hade också brått. Mannen var klädd i oljegrön skinnjacka och någon sorts jägarhatt med kokett fjäder i bandet. Hon trippade bredvid i en yvig grå ulster, slank och smidig och ganska vacker såvitt jag hann se i en snabb granskning. Båda var mycket mörka. Jag funderade på om de kunde vara turister tills det nyuppförda Folkets Hus fångade min uppmärksamhet, och lätt förvirrad av denna färgklick i den gamla miljön kring kyrkan svängde jag in genom krogdörren i hörnhuset bredvid.

         Claes och Serge hade slutat sin lunch. Doften av wienerschnitzel dröjde ännu kvar i hörnan där de satt och kurade.

         Det slog mig att de inte tycktes ha mycket att tala om. Egentligen hade vi heller inte så stora gemensamma intressen. Då vi händelsevis stött ihop var det alltid militärlivet som kom på tal. Och nu var vi där igen.

         Plötsligt erinrade jag mig Claes’ frejdiga överbud i bridge vid det skrangliga bordet i befälsbaracken dit jag flytt från det eviga pokerspelet på luckan. Och Serges medvetslösa morgonuppsyn, hans bittra omdömen om kockarnas blodkorv och hans ambitiösa försök att intressera mig for gammalt porslin.

         Serge var antikvitetshandlare.

         Jag hade varit inne i den lilla butiken en gång. Den låg vid en av smågatorna bakom Dramaten, och Serges far stod tydligen alltjämt för firman. Han var vit i håret och böjd av ålder och hade en lupp dinglande i en silkessnodd. Han var inte så reslig som sonen men hade samma närsynta blå blick och lätt knäande gång. Om inte alltför många år skulle Serge antagligen vara lika vit som fadern. Det steg redan gråvita strimmor i hans borstiga hår som såg ut som renlav.

         En gång hade jag frågat honom om man fick fatta hans förnamn som franskt. Han skakade besvärat på huvudet, och senare råkade jag få se i rullan att han kristnats till Sergel. Hans fördöljande av den sista bokstaven kunde möjligen tydas så att även kärleken till konsten borde ha sina gränser.

         Varken Serge Nilsson eller jag såg särskilt imponerande ut i uniform, och ingen av oss kunde räknas till arméns elit. Själv är jag färglös och ordinär med en, som det påstås, oftast förundrad blick bakom mina hornbågade glasögon och jag har svårt att stå i givakt. Jag tycker åtminstone allt sämre om det varje gång jag kommer in.

         Litet annorlunda var det med Claes Sohlberg. Från morgonavlämningen kom jag ihåg hans kraftiga röstresurser som överträffat kompanichefens egna, till dennes illa dolda irritation. Medan jag ännu stod och räknade in min lilla styrka av löskefolk i stab och tross var sergeant Sohlbergs pluton uppställd i snörrätta led och han själv framför fronten med hakan reglementsenligt framskjuten och händerna bakom ryggen, fast gripande om kartfodralet.

         Serge och jag hade blinkat åt varandra ett par gånger, men rätt snart upptäckte vi att det hela mest var en attityd. I själva verket hörde han knappast till de mest nitiska bland befälet. Någon gång då han larmade som värst fick jag en känsla av att han på sitt eget vis drev med alltihop. Claes hade för övrigt vältrimmad fysik och en blont trubbig uppsyn med rund kraftig haka och uttrycksfull mun. Hans skratt kunde vara mycket smittande fast sällan före tjänstens slut.

         Om hans civila förhållanden visste jag föga mer än att han var inköpchef i en byggnadsfirma på Norrmalm. Sedan sist vi låg inne hade han skaffat sig en bil och egen uniform och han log tålmodigt åt våra försåtliga kommentarer på nervägen.

         Serge höll på att kolla notan och det var Claes som såg mig först.

         — Hur mådde tant Lisen?

         — Hon hälsade så gott.

         — En uppfriskande gammal dam. Jag hoppas hon inviterar oss på te någon gång.

         — Och att hon har kvar Mariebergsduvan och Shropshireservisen, mumlade Serge utan att se upp.

         Förra gången hade tant Lisen envisats med att vilja bjuda hem några av mina kamrater och vi hade kommit sju man starkt, däribland Serge och Claes, en lektor från Kungsholmen och en akrobat från Osby, den senare visserligen pensionerad från det krävande cirkusjobbet och nattportier på ett malmöhotell.

         Mot all förmodan hade det blivit en lyckad afton och alla hade bidragit till den trivsamma stämningen. Tant Lisen hade varit mycket nöjd och i dörren avfyrat sin oförglömliga avskedsreplik:

         — Så trevliga kamrater till Mårten är välkomna hit igen. Nog sätter exercisen pli på ungdomen, det märks.

         Det var fem år sedan nu. Ett par av de exercerande ungdomarna hade fallit för åldersstrecket, åtminstone lektorn som tillbringat sin fyrtiotredje födelsedag med att gräva ståvärn i novembergyttjan.

         — Den här inkallelsen blir inte mycket roligare, muttrade Serge medan vi gick bort mot torget där Claes parkerat. November eller mars, det spelar ingen roll med vårt stadiga polarklimat.

         — Där sitter den där kavalleristen utan huvud, nickade Claes mot den gröna ryttarstatyn mitt på torget.

         — Han har ett huvud men det är nedböjt, erinrade jag.

         — Ja, böjt i sorg över omgivningen.

         Serge stirrade dystert efter en man med läderkoppel som cyklade gatan fram i snömodden.

         — Så fort jag sätter foten i den här stan får jag mindervärdighetskänslor, fortsatte han. Varenda skiten sergeant inger mig olust.

         Claes flinade och låste upp bildörren.

         — Välj dina ord, annars får du gå upp.

         Vi svängde ut på gatan, förbi det långsmala bronskaret där den förste Folkungen fortsatte sitt eviga sökande utan att bevärdiga oss med en blick. Det skvätte om bilhjulen på Storgatan där snön skyfflats upp i smutsiga strängar på båda sidorna, men på Borggården framför slottet låg den kvar i en fin vit rektangel.

         Det var vinter fortfarande. Det manliga Åköping bar svart överrock och galoscher. Två herrar med portfölj närmade sig länsresidenset från olika håll. Den ene hade tagit en genväg och klev försiktigt med högt lyfta knän över snön.

         Men staden hade också skaffat sig nya konturer. Den gamla kostymen var för liten och nu höll man på att växa in i modern konfektion. Det gamla var trådslitet men välbekant för mig. Där låg lasarettet med sina rosafärgade längor. Och mittemot garnisonssjukhuset under ett flätverk av naket vildvin.

         — Gästerna börjar anlända ser jag, mumlade Claes. 

         Han svängde in på en öppen plats där smutsiga privatbilar redan började rada upp sig. Litet betänksamt klev vi ur, tog våra väskor och började i tung promenadtakt att gå uppför backen.

         Åköpings kaserner ligger på en höjd söder om själva staden. Bebyggelsen har krupit så nära inpå som det varit möjligt. Staden ligger flackt med slättbygd på tre sidor, men då regementet en gång skulle ha sitt revir utstakat skar man till en ansenlig sektor just i det fjärde väderstrecket där lövängar och gröna kullar bildade ett naturligt övningsfält.

         En senare tids stadsplanerare kastade stundom längtande blickar upp mot de grå kasernerna som blivit en påle i stadens kött. Men ingen dristade sig på allvar ifrågasätta regementets rätt till den sköna tomtmarken. Alltjämt behärskade regementet söders höjder och den tretungade flaggan vajade stolt över kanslihuset, där silverhåriga överstar avlöste varandra i oinskränkt suveränitet och i det trygga medvetandet om att vara en institution som staden inte ville mista. Lika ogärna som biskopen eller landshövdingen.

         Två vägar leder dit upp. En mera idyllisk med spegelblanka fågeldammar och med minnesstenar på ömse sidor, erinrande sentida söner om forna slagfält och om Johan Banér, ”fiendens skräck — outtömlig på utvägar”. Den andra vägen leder uppför en backe kantad med svart järnkätting.

         Uppför den backen gick Serge Nilsson, Claes Sohlberg och Mårten Blid denna slaskiga marsdag, då vintern liksom inte bestämt sig riktigt för om den skulle fortsätta.

         De gick utmed det höga järngallret, rundade en av de långsträckta kasernbyggnaderna och styrde stegen mot stora vakten. Posten kastade en ointresserad blick på deras inkallelseorder innan han gick åt sidan.

         Så tog de sina väskor igen, och omedvetet gick de i takt, sergeanten och de två vicekorpralerna.

         — Den här månaden skall väl gå den också, muttrade den äldste i trion.

         Så fortsatte de genom vaktgrinden in på kasernområdet. En av dem skulle inte återvända, men det anade han inte just då.

      

   


            TREDJE KAPITLET

         
Kaserngården såg ut som alla andra kaserngårdar. Vi gick runt ett grått hörn, sköt upp en tung dörr och steg långsamt uppför trappan. På den mörknande tegelväggen hängde ett inramat färgtryck föreställande hjältekonungen vid Lützen. Pagen Leubelfingen var nästan utplånad av år och trogen tjänst.
Jag kunde känna kaserndoften, surt läder, naftalin och rengöringsmedel. I korridorerna knarrade det redan av marschskor, och någonstans hördes det metalliska knäppet från en gevärsmekanism.
Vi anmälde oss för en stamfurir som antecknade utan all entusiasm och fortsatte programmet med nummerhästars säkerhet. Serge och jag gjorde sällskap för att hämta utrustningen. Den fanns bakom en talldunge i en stor lada med svarta knutar.
— Röda förrådet, suckade Serge. Har du tänkt på att kåken har sorgkanter.
Några kom stapplande därifrån lastade som packåsnor. Vi hade nästan hunnit fram då jag råkade kasta en blick bort mellan träden. På var sin sten satt två figurer, den ena var Berlander, resande vid en chokladfabrik, den andre en kurre utan huvudbonad och slips, okänd för oss båda.
Vi pulsade ut i drivorna. Berlander reste sig och slog snön av sina byxor. Hans godmodiga ansikte var bekymrat.
— Den här kommer att hamna i buren.
Den barhuvade lyckades komma på fötter. Hans skjorta var slarvigt uppknäppt i halsen innanför den tunna kavajen. En stripa av det pomaderade håret hade glidit ned över örat.
— Hej, kamr... ater. Har du en cigarrett? 
Han riktade ett par glansiga ögon mot mig och grep osäkert efter paketet.
— Amrikanska. Du måste vara sergeant, va.
— Jag är vicekorpral och blir säkert aldrig mer. Mårten Blid, tillade jag med en samtidig känsla av att situationen kanske ändå inte krävde det.
— Blid ... Ett sånt djävla namn att gå i krig med. 
Han tog sig betänksamt om hakan. Kinderna var ihåliga, men nacken bred som en brottares.
— En annan ä också viceplugg. De ä därför som dom sparkar in en åtta dar i förväg. Men Valle Svensson kör ingen med.
— Ryck upp dig nu, ska jag hjälpa dig, sa Serge lugnt. Gå före ni andra.
Den andre stirrade upp med dimmiga ögon.
— Ingen har kört med Valle Svensson, upprepade han indignerat.
— Fänrik Appelby tittar häråt, sa Berlander. Rätt vad det är kommer kanske Sohlberg också. Den här gossen hör till hans pluton.
— Sohlberg säger inget, sa jag lugnande.
Vi gick före upp mot ladan. Redan på långt håll fångade Appelby in oss, men om han sett fylleristen i skogsbacken låtsades han i varje fall inte om det.
— Det blir snö och kallt igen, ropade han. Jag hörde det just i förrådsgubbarnas radio.
Appelby hade redan fått uniformen på sig. Den guldkantade båtmössan hade svårt att finna fäste på hans generösa hårsvall, och figuren verkade endast motvilligt fången i vapenrocken. Med sina runda röda kinder liknade han mera en förvuxen scout än en fänrik i svenska armén.
Serge lotsade elegant förbi Valle Svensson och kom tillbaka efter några sekunder. Appelby var fylld av vitalitet och informationer, och han delade gärna med sig.
— Vet ni att vi ska tälta på Östbolandet om en vecka? 
Serge mulnade.
— Kylan väntade bara på min inkallelse. Jag undrar om jag kommer att överleva camping så här års.
— Människan är ett strå på marken, men stormen kan inte knäcka detta strå, bara böja det, orerade Appelby.
— Om jag vore ett så präktigt strå som du skulle jag också förtrösta, replikerade Serge.
Den tjocke fänriken flinade och vi försvann in i förrådshusets dunkel.
Därinne roterade allt på löpande band. Tysta män travade upp vad vi skulle ha, och fullastade återvände vi mot kaserngården. Jag höll krampaktigt om en linnesäck. Över mina domnande armar hängde skorna i sina remmar som en klase oformliga kokosnötter, och filtarna och den långa kappan var på glid ned i snön.
Uppe på vägen stod en rad bilar parkerade med nosen mot kasernens yttervägg. I framsätet på den ena hade en kvinna fruset kurat ihop sig, och just då vi passerade vände mannen vid ratten profilen till. Han hade tagit av sig hatten med jägarfjädern, men jag kände ändå igen honom från vårt hastiga möte på Ågatan. Tydligen väntade de på någon bekant.
Våt av svett tog jag mig upp för de två trapporna och ockuperade en av järnsängarna. Mitt emot ruskade den stöddige Berlander sin halmmadrass som en terrier en råtta, och ovanför honom balanserade spinkige filosofie magistern Eli Buxbom på sin järnkant, dystert betraktande ömsom gasmasken, ömsom Valle Svensson.
Långsamt började jag bädda och undvek omsorgsfullt att vika upp lakanskanten. Allra första gången hade en stamkorpral brutalt rivit upp alltihop med orden: ”Inga brudsängar i det militära”.
Jag hällde ut utrustningen på bädden och log en smula då hjälmen kolliderade med det njurformade svarta kok kärlet som skramlande föll i golvet. Samma gamla prylar! Ollen hade fått en svart rand på tvären och liknade en ishockeytröja, men de långa kalsingarna bar fortfarande kunglig krona och blyknappar.
— Två kostymer, en till vardags och en till fint, sa Serge bakom mig. Det värsta är att jag inte kan se någon skillnad.
Han höll upp en grå vapenrock i vardera handen.
— Dom tittar på dig. Claes stod i dörren, omklädd och välputsad och skrattade.
— Vilka tittar? 
Marilyn och Anita.
Serge snurrade runt mot skåpdörren där en bystparad nitats med häftstift.
— Arvet från rekryterna, mumlade han. Tänker dom inte på annat än fruntimmer.
Claes gjorde en lov in i rummet och markerade en fönstersäng.
— Vi får ny kompanichef, upplyste han. En kapten Gambert.
— Gambert, sa Serge och smakade på namnet. Det låter elastiskt på något vis. Månntro man kommer att bli sams med honom.
Omsider fick jag på mig uniformen. Det grova tyget kändes stelt. En pinne på vardera axelklaffen och en liten guldträns på mössan hann jag anbringa innan det signalerades till mat.
Det trampade av tunga skor i korridorer och trappor och i någon sorts improviserad ilmarsch gick tåget över kaserngården. Temperaturen hade sjunkit flera grader under noll och snön krasade under fötterna.
Matsalen var densamma men maten var bättre än förr. Fyllda av slottsstek och saftsoppa gick vi ut i skymningen igen. Kvällstimmarna gick fort och klockan var inte särdeles mycket då Serge som sista man släckte ljuset. Dessförinnan hade Buxbom kvickt hoppat ur sängen och ryckt cigarretten ur Valle Svensson mun. Enda protesten blev en snarkning.
Claes morrade över draget från fönstret och Berlander kved ett slag på sin halmmadrass.
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