
   [image: cover]


   
      
         
            Kai Karnøe

            Luftspejlinger

         

          

         
            Lindhardt og Ringhof

         

      
   


   
      
         
            Luftspejlinger
Copyright © 1987, 2018 Kai Karnøe og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S
All rights reserved
ISBN: 9788726088175

             

            1. e-bogsudgave, 2018
Format: EPUB 3.0

             

            Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.

             

            www.lindhardtogringhof.dk

             

            Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont

         

      
   


   
      
         Velux Fonden af 1981

         takkes for støtte til udgivelsen

      
   


            SOGNERÅDET

         
Vi skulle så se på dagsordenen, og først vil jeg byde jer allesammen velkommen. Søren sognerådsformand så sig om og satte sig derefter med tyngde tilrette på den knagende stol, som skrumlede henover gulvbrædderne, der var sorte efter mange lag fernis, undtagen hvor de var fornyet. Der var de til gengæld helt gullige.
Han skubbede skråen over i den ene kindpose, tørrede skråtobakssovsen af mundvigene med bagsiden af hånden, snøftede og lagde ansigtet med de fyldige kinder i alvorlige folder, hvorefter han rettede på det skidentgrå lommetørklæde, som løseligt var stukket ned i brystlommen.
I har alle fået dagsordenen tilsendt? Han så sig om med blå øjne under halvt sænkede øjenlåg, og da ingen sagde noget åbnede han højtideligt den store sorte protokol, som kasserer Pedersen, der sad ved hans side, havde skubbet over til ham. På venstre side havde kasserer Pedersen skrevet punkterne op et for et – på højre side, som var blank, var der plads til afgørelserne.
De seks sognerådsmedlemmer så på deres formand og trak de lette knirkende bøgetræsarmstole ind under bordet, der var et gammelt egetræsspisebord med kugler på benene – omend lidt større end vanligt – måske fra et herskabshjem! Den tidligere sortlakerede plade var nu brunlig og delvis afslidt.
Punkt et er så alle disse her foreninger, der søger tilskud. Jeg foreslår, at vi som sædvanlig stryger de udensogns. Han så sig om blandt medlemmerne, mens hans grove fingre rettede på den fedtede slipseknude.
På væggen hang et stort falmet luftfoto, som viste den lille stationsby og de tilgrænsende magre agre. Man så en stor vej føre gennem byen, og man så den nye centralskole – stationsbyens og sognets stolthed – i hvis indvielse både stiftamtmand og skoledirektion havde deltaget. Desuden jernbanestation og kommunekontor i forgrunden. Et par bezinstationer ved vejen, et par købmænd, slagter, bager og brugsen. Alt dette forbundet ved lave, enkelt konstruerede beboelseshuse – og det hele omgivet af lyngheder og moser.
Der kom ingen indvending mod Sørens forslag, blot en indbyrdes mumlen gående ud på, at de rige kommuner, som havde glæde af pengene, selv kunne betale, og ikke denne lille fattige kommune på heden.
Nu drejede det sig så om de lokale foreninger, og her opstod en livlig debat. Hvis boldklubben skal have 25 kroner, så skal husmandsforeningen vel også?
Jamen de har ikke søgt!
Hvad så med husmoderforeningen? spurgte en anden. Det kan de ikke klare sig med.
Her blev det nødvendigt med en grundig debat, der afslørede, hvilke medlemmer der havde tilknytning til hvilken forening.
Altså gik kassen med cigarer rundt, og cigaretter fulgte efter. Snart henlå lokalet i blå røg, der bølgede rundt om de tænksomme hoveder.
Hør, hvor har du kassen med bajere, Pedersen? Formanden nikkede til kassereren, og der blev delt bajere rundt. En madonna af enkel men effektiv konstruktion fulgte efter.
En eftertænksomhedens pause blev kun afbrudt af klukken, slet skjult ræben og stoleknirken.
Herefter lykkedes det omsider at opnå enighed, så Pedersen nu kunne kundgøre første sags udfald øverst på den blanke side under punkt 1. Men herved blev det opdaget, at det egentlig var punkt 2 man havde behandlet, for punkt 1 var modtagne skrivelser. Men da der ikke var nogen af dem, kunne det jo være lige meget, som Pedersen sagde. Så byttede han lidt om på det og skrev: Ingen.
Han var vist en dygtig mand, kassereren – oprindelig mejerist, og det vidste man, det er jo kun de dygtigste. Som Søren havde sagt: Ham kan vi selvfølgelig ikke få lov til at beholde, men lad os nu prøve nogle år!
Han var af socialdemokratisk observans, og det passede godt med sognerådets flertal. Og så talte man om, at han havde orden i sin økonomi.
Det betød meget, for den gamle kasserer var sat fast for underslæb overfor kommunen.
Derfor var det nu nødvendigt at udvise sparsommelighed med alle væsentlige og mindre væsentlige ting, hvad der passede medlemmerne af borgerlig observans udmærket.
Søren var husmand, kendt af alle på egnen, skrev alles selvangivelser og var meget vellidt for sit vindende væsen. Også blandt arbejderne, da han selv stod i fagforening og ofte arbejdede sammen med dem. Men da han var et godt hovede og god til at regne, og dertil ansås for at være en snu rad, blev han ofte benyttet til andet arbejde. Han havde altid god tid og vidste besked med alt, hvad der foregik i kommunen, hvor han da også selv havde dybe rødder.
Så fortsatte han: Det ser ud til, at vi snart kan blive færdige for i dag, for nu er vi altså allerede kommet til punkt 3. Det er vejudvalget – det er dig, Tage! Han nikkede hen til en lille tør arbejdsmand med et furet ansigt og store stærke næver.
Jov, sagde Tage, men han forblev tavs.
Tal lidt højere, sagde Søren og så smilende på ham, hvorefter han selv fortsatte: Ja, vi havde jo gruppemøde i går, som vi socialdemokrater altid har det dagen før sognerådsmødet, og vi enedes altså om fem kilometer asfaltvej i år.
Nej, må man bare høre, sagde Peter, der boede i en anden del af kommunen – men selvfølgelig, føjede han til, når I er enige om at smide pengene ud, hvad kan vi så gøre?
Tage søgte at komme med indvendinger, men Søren afskar ham ved at tage ordet.
Som I alle ved, har vi 31 kilometer kommunevej, som vi selv skal ordne. Vi far i år 85% i tilskud for at modvirke arbejdsløsheden. Vi risikerer, at loven ophæves, for mange kommuner har allerede istandsat deres vejnet. Desuden er der en mellemkommunal udligning, så vi risikerer altså at skulle betale til de rige kommuner.
Her tilkendegav flere medlemmer ved en nikken, at de delte formandens opfattelse, og den konservative konsulent sagde: Ja, det lyder rimeligt. Han kørte meget på vejene, da han var en af de få bilejere i kommunen.
Men de to bønder, der boede i hver sin del af kommunen, havde ingen interesse i det omtalte vejstykke. De sendte konsulenten et bebrejdende blik.
Hvad mener du nu, Mogens? spurgte Søren. Du sover vel ikke?
Mogens var tilsyneladende altid fraværende – hvilede ligesom i sig selv. Han var fastansat, og han var altid mut, når nogen ulejligede ham. Han rettede sig langsomt op i den knagende stol, tog en slurk øl af flasken og sagde så: Næi!
Ja, så er vi jo enige, sagde Søren med glad stemme. Så kan du godt notere det ned, Pedersen, og så skal Tage ikke gå mere og skovle alle de huller til i vejen, for nu bliver den så tæppebelagt. Hør forresten, Pedersen, er han ikke kommet, ham vej ingeniøren med tilbudene?
Medlemmerne iagttog hinanden. Ja, den Søren, han havde altid en trumf i baghånden.
Netop nu gik døren op, og Pedersens kone kom ind med kopper og kaffe, og bag hende dukkede en høj fremmed mand op med små glas på en bakke og en stor flaske cognac.
Det er vejingeniøren, sagde Søren. Tag plads!
Den store velklædte, velduftende og distingverede herre gik rundt og gav hånd til hver enkelt, satte sig, hvorefter Pedersens kone, der havde omdelt kopper og glas, langsomt trak sig tilbage.
Den fremmede greb ned i sin fine mappe og tog en kasse cigarer med mavebælte op – dernæst en stor stak papirer. Han så sig venligt smilende om. Jeg syntes, I skulle have en lille en til kaffen, og her er cigarer.
Søren fulgte ham rask op, idet han sagde: Så vil vi da gerne byde dig velkommen her til vor kommune. Vi to kender for så vidt hinanden fra tidligere, men nu kan du lige redegøre for arbejde og tilbud, mens vi drikker kaffe – skål!
Vejingeniøren redegjorde nu med betydeligt talent grundigt for planerne over arbejdet med det pågældende vejstykke. Han fortalte om grundmaterialer, asfaltmængder, grus, maskineri og arbejdstimer med videre og endelig tidsplaner og overslag. Før og efter refusion.
Foreligger der et skriftligt bindende tilbud på alt det, du kommer med her? spurgte en.
Her, her, svarede ingeniøren – kopien er jeres – vi kan underskrive med det samme.
Jamen vi må nu have andre tilbud hentet hjem, sagde konsulenten, vi kan da ikke sådan tage det første det bedste uden videre.
Herved afsløredes en uenighed, men et klart flertal var af samme opfattelse.
Vejingeniøren slog bredt ud med armen, da han rejste sig. Han sagde: Vi kender nu hinanden. I vil aldrig få et bedre tilbud, men lad mig høre fra jer snart, for priserne ændrer sig – og ikke nedad, hvorefter han venligt smilende og hilsende trak sig tilbage.
Nå, hvad mener I så? Søren så sig om blandt de forsamlede medlemmer. Ingeniørens flotte bil kørte forbi efterladende en sky af udstødningsgasser. Her drejer det sig om et anseligt firma, og de har gjort et stort projekterings- og beregningsarbejde for os – mer kaffe, mer cognac? Ingeniøren havde efterladt både den fremmedartet udseende flaske og cigarkassen på bordet.
Diskussionen indvikledes i røgskyer, der bølgede hid og did. Naturligvis måtte man have andre tilbud frem til næste møde om en måned.
Ja ja, sagde Søren. Det kan snart sætte ind med sne, men vi må så gøre, hvad vi kan. Nu har vi da noget at holde os til.
Han tog en slurk kaffe og tømte derefter sit glas. Og så kan vi går over til punkt 4, sagde han til Pedersen, der ivrigt griflede ned i protokollen. Nå, skolekommissionen, ja det er jo mig selv – for han var formand.
Vi skal ansætte den nye lærer for »æ ræv« – her hentyder han til den rødhårede lærerinde – vil rejse efter det med skuddet.
Nu må jeg indskyde, at alle vi indensogns ved besked med sagen, men af hensyn til andre skal jeg kort referere den:
En søndag klokken 14,43 passerede en riffelkugle in gennem lærerindens vinduesrude, hvor den efterlod et hul for derefter at bore sig ind i væggen. Herfra kunne politibetjent Mikkelsen fjerne den, og ved at beregne retning og det ballistiske fald, kunne han readressere kuglen til det riffelløb den havde forladt tre kilometer borte, tilhørende en tjenestekarl. Men nu er lærerinden vred og vil rejse.
Vi har dog været heldige i denne sag, sagde Søren, for vi har to ansøgninger, og det gør afgørelsen let, at vi tager den bedste.
Ansøgningerne havde cirkuleret blandt de værdige rådsmedlemmer, og pludselig vågnede Mogens op.
Han klaskede en blegfed, arbejdssky næve i bordet. Er det den bedste? spurgte han med fornærmet mine. Med de karakterer! Han kan vel hverken læse eller regne. Hø!
Nåh, sagde Søren, han så nu ellers vældig tiltalende ud, da han besøgte mig hjemme. Han legede med ungerne og var svær galant – organisationsmand.
DUI, sagde en af bønderne.
Ja, sagde Søren. Han vil gerne omgås ungdommen. Han ville også gerne have besøgt jer, men jeg sagde: Lad være med det!
Hvad siger skolekommissionen?
Enstemmighed. Søren så på ham. Den anden har end ikke vist sig. Skriv Pedersen.
Næste sag under punkt 4 — ja, ham læreren i den gamle lærerbolig, han vil ikke betale for den olie, som vi pejlede i olietanken, da han flyttede ind. Han siger vi har målt fejl.
Fandens, sagde Mogens, hvem pejlede? Kun en? Fandens.
Det var ham, der forlangte et køleskab. Han ville selv udvælge et inde i byen, sagde konsulenten.
Ja, svarede Søren, mens vi er ved det – det vil han have byttet, selvom han kun har haft det en måned. Det bruger for meget strøm.
Her forstummede samtalen, og alle medlemmerne så hinanden stift i øjnene.
Ellers rejser han, føjede Søren til.
Lad ham, sagde en af bønderne.
Sig ham op, sagde den anden.
Jamen, sagde Søren, børnene og forældrene er glade for ham. Han er dygtig, og han har gode papirer. Vi kan ligeså godt indrømme det, vi får næppe en anden.
De så på hinanden med opgivende miner. Husleje 600 kroner om året i et helt hus, og nu dette!
Ja, det er rigtigt, sagde Søren, men husk nu på det nye cirkulære. Nu skal de betale 1000 kroner om året for garage, og det gælder over hele landet, så det kan de ikke komme udenom.
Da var det, som om man sporede en lettelse i de anstrengte udtryk, og de knugede hænder afslappedes.
Der førtes nu hen over bordet en samtale mellem medlemmerne om landets skolepoltik, men efterhånden vendte man tilbage til den lokale problematik. Længe svævede ordene rundt i lokalet, mens cigarrøgen søgte mod de utætte vinduer. Mangt og meget kunne man enes om, især i en kritik af regering og folketing. De høje herrer umuliggjorde næsten løsningen af de mange opgaver, der meldte sig ude i de små kommuner, da ikke mindst netop i denne lille kommune her på den magre hede. Man skulle vel ikke sammenligne denne lille kommune med de store kommuner, som havde et ganske andet skatteunderlag.
Nå, men hvis vi er kommet til det sociale nu, sagde Mogens, så må vi vel hellere se at få lidt til føden efter al det her slabberas.
Stolene skramlede, da rådsmedlemmerne rejste sig for at begive sig hen til det nærliggende afholdshotel Håbet. De bar de barkede og ru næver i bukselommerne. Man bevægede sig med værdighed i to politiske lejre – den ene lidt til venstre for midten – den anden lidt til højre for samme. Blandet skulle vælgerne ikke gerne se deres lokalpolitikere – ingen fraternisering!
De blev iagttaget. Niels i foderstoffen stak som sædvanlig sit hatteprydede hovede ud ad døren og sendte en fed spytklat i retning af det bortvandrende råd, som han havde et horn i siden på efter et lille opgør for mange år siden, da det bestod af længst afdøde medlemmer. Hø! sagde Niels Hat foragteligt, da han trak sig tilbage.
Uddeleren i sin hvide kittel så ud ad vinduet, fjernede sig, for at nærme sig vinduet, hvorfra han betragtede rådet med et eftertænksomt blik. Det var nok vanskeligt for ham at stå sig lige godt til begge sider. Jo, folk holdt øje med de valgte.
I afholdshotellets sparsomt møblerede stue uden skilderier eller andet tingeltangel gik Mogens straks hen til spilleautomaten, mens de øvrige samt kasserer Pedersen gik i gang med et stykke med spegepølse og et stykke med ost – begge på franskbrød – og så kaffe.
Samtalen gik om store og små hændelser i kommunen, mens værten var en opmærksom tilhører henne ved døren ud til køkkenet.
Snakken gik, indtil Søren kundgjorde, at man vist hellere måtte vende tilbage til kontoret, så man kunne blive færdig, hvorefter man returnerede til det gamle lange rødstenshus efter at have smækket den klirrende afholdsdør i bag sig.
Ja, det er så punkt 5 – socialudvalget har ordet, og så er dørene lukket. Det sagde den landmand, man havde udpeget som formand for udvalget. Men ingen kunne huske, at der nogensinde havde været tilhørere til møderne – alle blev alligevel godt orienteret bagefter.
Kasserer Pedersen rakte ivrigt hånden i vejret. Det er ikke punkt 5, sagde han, idet han tog en ny stor protokol frem. Vi begynder jo forfra i denne protokol.
Jamen det er i hvert fald de samme, der holder møde, fremførte jordbrugeren, og ingen modsagde ham.
Enkelte søgte bistand, og da alle kendte alle, kunne man hurtigt bedømme nødvendigheden, men gjaldt det unge mennesker, sagde man gerne: Nå, det kan han da vist godt klare selv.
Jamen i henhold til Steinckes sociallov af -33, – nå det er jo allerede en del år siden.
En enkelt ansøgning om invalidepension blev drøftet med mange gode medlidende ord og derefter enstemmigt anbefalet – det betød penge til kommunen.
Nå, så er vi kommet til det næste punkt, fortsatte jordbrugeren, idet han så sig om med højtidelig mine for at tilkendegive situationens alvor.
Men før man kunne komme videre, havde kasserer Pedersen taget ordet, idet han erindrede medlemmerne om, at man skulle mødes nogle dage før jul for at tage stilling til uddeling af julelegaterne.
Ja ja, sagde jordbrugeren ærgerligt, det var jo netop det, jeg ville have sagt. Han så vredt på kasserer Pedersen, der beklagende slog ud med hånden.
Julelegaterne? Det drejede sig om afkastet af småbeløb, kommunen i tidernes morgen havde modtaget fra taknemmelige borgere – beløb, der forlængst var indhentet af inflationen, således at de nu spændte fra kr. 4,25 til kr. 25,50. Men var det ikke store beløb, så regnedes det alligevel for en hæder at opnå et legat, hvorfor der som regel var mange ansøgere. Hertil kom, at kommunen selv lagde visse beløb til, så pengene kunne række lidt længere. Mødetidspunktet blev fastlagt under hensyntagen til fodring, malkning, gængse spisetider etc.
Og nu, sagde kasserer Pedersen, må vi ikke glemme kommunens plantage.
Du kan vel lade os gøre færdig, vi har ikke underskrevet protokollen. Jordbrugeren sendte påny kasserer Pedersen et bistert blik. Man skulle tro, du har bisselæder i sålerne!
Protokollen vandrede bordet rundt, og hvert enkelt medlem prentede omhyggeligt sit navn, nogle med tungen i mundvigen.
Hvad var det, han sagde om en plantage? Mogens så mut op. Jeg troede vi var færdige.
Vi har vel ingen plantage? spurgte konsulenten.
Har vi såden en? spurgte flere medlemmer.
Ja, den er egentlig gået i glemmebogen i flere år, sagde Søren, men vi burde nok tage ud at se på den en dag. Vi skulle gerne tage stilling til, hvor meget der skal skoves i vinter, og vel også hvem der skal have det.
Hvem har jagten? blev der spurgt. Efter nogen diskussion viste det sig, at det var man ikke klar over. Besigtigelsen aftaltes i forbindelse med legatuddelingen.
Vi skal også finde ud af, sagde nu Tage, hvor mange paksten vi skal bruge til vejen.
Det var således, at husmændene delvis betalte deres skatter til kommunen ved at afhænde sten, de i årets løb havde samlet sammen på deres agre.
Der skal også slås skærver, sagde Tage, hvem skal det overdrages til?
Det kunne du være kommet med under vejudvalget, sagde Mogens stødt. Jeg troede, vi var færdige.
Ikke desto mindre var spørgsmål som disse af vigtighed, og de krævede derfor moden overvejelse.
Tilsidst kunne Søren dog tage ordet og sige: Nu kan Pedersen gøre protokollen færdig, mens jeg nævner for jer, at på næste møde skulle der så gerne ligge flere tilbud fra ingeniørfirmaer på bordet vedrørende vejen.
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