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            GØR DET NOGET?

         

         Det er det spørgsmål, der blev stillet mig hver eneste dag i de mere end fyrretyve år, jeg var praktiserende læge. Der ligger mere i det spørgsmål end man umiddelbart kunne tro, for med det mener den spørgende, om der er noget, der kan gribe ind i hans hverdag. Det er netop derfor han søger lægen, han vil have rigtig besked. Gør det noget på en sådan måde, at jeg ikke kan passe mit arbejde? Hvad betyder det? Er det nødvendig med sygehusindlæggelse, måske medicinsk behandling eller operation?

         Må jeg ikke tage overarbejde? Kan vi ikke rejse på ferie? Og endelig tilsidst: Er det noget alvorligt?

         Ikke mindst den praktiserende læge skal være varsom med at udtale sig for kategorisk, for der er en vis fejlmargin, selv når diagnosen kunne synes ret sikker.

         Man må ikke berøve folk modet og kaste dem ud i en krise, som en del måske ville have svært ved at overvinde, og hvis patienten mærker, at lægen anser det hele for ret håbløst, ja så er det håbløst. Jeg erindrer, at der i min landlægepraxis kom en patient. Jeg spurgte ham, hvem han var, og han svarede, at han var en mand, der skulle være død for fire år siden, det havde hans daværende læge fortalt ham, men det var nok kun lægen selv, der havde troet på den løgn.

         Det doceres for tiden, at man skal sige sandheden til patienten, men det skal man bestemt ikke gøre i alle tilfælde. Mange vil være tilfredse med at høre den halve sandhed, og andre spørger slet ikke, for så længe der er liv, er der håb. Og det betyder mere i en hel del situationer, end man kunne forestille sig.

         Man må også regne med, at mange sygdomme har et bølgeformet forløb, remissioner, er udtrykket kendt som hos læger. En dårlig fase kan overraskende afløses af en god fase, hvor patienten og de pårørende fatter nyt mod.

         Her må det være lægens pligt at gøre sit bedste for at animere patienten, hjælpe ham psykisk, og det betyder ikke så lidt, hvis man er i stand til at løfte ham ud af hans undertiden ret ensomme og pinefulde hverdag. Man mærker straks hans taknemmelighed, og man kan se, hvor han føler sig opmuntret.

         Det er ikke altid let for lægen, men han skal kunne spillet, som han må vurdere i hvert enkelt tilfælde, også som sygdommen skrider frem. Det er nemlig sådan, at patienten i sygdommens første fase er meget indstillet på at komme sig. Denne interesse glider mere over i ligegyldighed, eftersom sygdomsbilledet forværres. På det tidspunkt er det mindre væsentligt, hvad lægen siger, men han må stadig udtrykke sig på en sådan måde, at den syge ikke har grund til at tvivle på lægens bedømmelse, fordi lægens autoritet har så stor betydning i disse situationer.

         Lægens opmuntring betyder altså mest i sygdommens begyndelse. Her må man ikke svigte patienten men bestandig opmuntre ham, så hans hverdage ikke bliver modløse.

         Man må fremfor alt give sig tid til at lytte, tid til at spørge, og derefter tid til at samtale med patienten.

         Det virker frustrerende, når lægen ikke vil give sig tid til at lytte, og netop under samtalen er der en god mulighed for at komme patienten ret nær og påvirke ham, så han ikke ender i en depression, der kun vil forværre hans tilstand.

         Derfor må samtalen godt have et skær af optimisme, som patienten kan leve på måske i flere dage, og dette kan godt lade sig gøre, skønt tilstanden er temmelig alvorlig for patienten. Derfor bør man fremhæve positive sider, og ofte vil man bemærke, at det lykkes at ændre patientens indstilling i positiv retning.

         En ting gælder altid: Så længe der er liv, er der håb!

      
   


   
      
         
            ERINDRINGER FRA MIN BARNDOM OG UNGDOM

         

         Ude foran mit vindue flokkes fuglene om det vinterfoder, der er lagt ud til dem. Der kommer mange fugle, især musvit og andre mejsefugle, rødhals, bogfinke og så naturligvis mange spurve. Hanner og hunner. Efterhånden kender man forskel, og man genkender også en del af fuglene, som kommer her regelmæssigt, i hvert fald hvis man sørger for at opretholde fodringen. Ellers søger de andet steds hen.

         Men undertiden kommer der fugle, som nødvendiggør, at man rådfører sig med Helms ornitologiske atlas. Sådan var det ved forårstid, da jeg havde lejlighed til at se både dompap og kernebider her.

         Der er tradition i fuglene, og de ved nok, hvor de skal holde sig til. Og mange kan glæde sig over dem. Det tænkte den danske konge Svend Estridsen også, da han for snart tusind år siden lod sende en afrettet dompap til pave Leo 9. Den kunne sige: Ad papam vado – »Jeg tager til paven«.

          

         Fuglene giver liv i naturen, selv på en halvkold trist vinterdag med vanddampe i tæpper, sådan set typisk for den danske vinter, sådan som vi har set den de senere år. Småfuglene holder til ved menneskets boliger, og de forventer, at man tager sig af dem. De giver den kolde og ligesom stivnede natur liv med deres ivrige flugt. De sidder på buskenes nøgne grene, og deres farvepragt lyser op ligesom sommerens bladhang.

         Fuglene søger ind til menneskene for at finde den beskyttelse, som de ikke får i den barske omgivende natur. Også menneskene søger ligesom fuglene sammen i et vist socialt samvær. Jeg husker den folkerigdom, man så i landdistrikterne i min barndom. Dengang kunne man ikke nøjes med kirke og kro, man måtte ligefrem bygge rummelige forsamlingshuse, som dannede rammen om mange forskellige arrangementer. Sådan er det ikke nu, for nu er folk i stort tal søgt ind til byerne, hvor der er den bedste beskæftigelse i dag, og hvor man øjensynligt befinder sig bedst.

          

         Jeg sætter min kaffekop på køkkenbordet og går ind i stuen.

         Ja, sådan var det, da jeg som ungt menneske færdedes i landdistrikterne rundt om Randers. Der var mange mennesker i bondesamfundene, mange landsbyer med stor aktivitet og et rigt folkeligt liv, smukke gårde med storkereder på de stråtækte tage på ejendomme rundt om gadekæret. Lokalsamfundene levede intenst, så man skulle tro, de var sig bevidste, at deres tid var begrænset.

         Dengang flænsedes luften ikke af støj fra jetmotorer eller af larmen fra flittige traktorer, der mavede sig frem over bakker og gennem dale. Den eneste støj kom fra smedjen og fra staldene og så fra mygge og fluesværme, men det kunne såmænd være slemt nok, især hvis der blev serveret mellemmadder med honning til eftermiddagskaffen.

         Men samfundet er ændret, ingen tvivl om det, og det skyldes en del forhold, der findes ikke nogen enkelt årsag. Massemedierne, folk holder sig hjemme om aftenen for at se TV og høre radio, se video. De bedrede økonomiske kår har sat befolkningen i stand til at anskaffe sig så meget, som man ikke så i hjemmene i min barndom, hvor mange af de moderne ting slet ikke var opfundet. Forbrugsvaner er et nyt ord, vore forbrugsvaner er lagt om.

         Bymiljøet virker også dragende på de ældre, der lettere kan klare dagen og vejen i de tæt befolkede miljøer, og de ældres andel af befolkningen er tiltaget med årene.

         I hverdagene kører vi i bil, og i ferierne foretager vi lange rejser til fjerne destinationer. Familiesammenholdet er løsnet. Store og veludstyrede hjem, ofte beliggende i attraktive naturområder og dertil villalignende fritidshuse, som kan benyttes, hvis man ikke agter sig udenlands.

         Det moderne samfund er et forbrugersamfund, som hygger sig i smukke og veludstyrede omgivelser med lys og varme og tilstrækkelig og god ernæring, og vel at mærke de nye og forbedrede kår er ikke forbeholdt de få.

         Jeg giver mig tid til at tænke over forholdene, og når jeg lader tankerne gå tilbage, må jeg erkende, at fuglene for mig ikke er fremmede væsener, for jeg er selv vokset op i ret nær kontakt med naturen. I min barndom færdedes jeg ofte i engene langs Gudenåen vest for Randers. Her lå mit barndomshjem, og her iagttog jeg forårets komme med flokke af skrigende viber over de endnu plaskvåde enge, hvor lyset var så stærkt som ved havet. Det myldrende liv, der udfoldede sig i grøfter og bække, frøæggene, der snart udklækkedes til haletudser, de små fisk millinger og hundestejler, og ålene. Vi kendte flodkrebsens skjulesteder og geddernes.

         Nymfer og guldsmede i hastig flugt, og myggene, der sværmede over vandløbene. Sommerfuglene, vi kendte deres flyveruter over engdragene og fulgte svalehalen i dens hurtige flugt. Og sommerens komme med stære og storke og svaler. Hegnenes fuglereder med æg, som man ikke måtte røre, for så ville det gå ud over fuglesangen fra de mange sangfugle, som vi elskede.

         Og efterårets komme med de store oversvømmelser af engene og de krappe bølger på åen.. Forsvundet var horsegøgen med sin brægende røst i sit styrt under den høje blå himmel, draget bort var sommerens fugle, og ænderne trak mellem å og fjord i store flokke.

         Vinteren kom med islag over de oversvømmede enge, og så færdedes vi ofte med vinden som drivkraft på vores skøjter over de udstrakte tilfrosne engarealer.

         Tiden gik med at opleve, og jeg skal love for, at en dreng kunne få tilfredsstillet sin nysgerrighed ved at iagttage alt det, der skete i naturen.

         Med et vist vemod bemærkede man, at der ofte var længere tid mellem ens naturvandringer, for andre opgaver trængte sig på, men jeg havde ikke troet, at jeg skulle miste hele dette barndommens smukke land, sådan som det senere skete.

          

         Min far var ud af en slægt af forretningsfolk, købmænd. Min mor var uddannet sygeplejerske og senere jordemor, og da hun giftede sig med min far, opgav hun ganske den tilværelse, som hun havde følt sig så stærkt knyttet til. Hun blev hustru, mor og en kvinde, der var meget duelig i sit hjem, hvad vi børn i høj grad kunne glæde os over. Men tilmed gjorde hun hjemmet til det sikre opholdssted for familiemedlemmer, som tilværelsen for hårdt frem imod. Det var i tiden før udbygningen af socialforsorgen, og jeg husker de mange børn fra min store familie, der undertiden tilbragte år og dag i mit barndomshjem på lige fod med os. Alle disse fætre og kusiner, som trivedes her. En gang, men det var nu i en sommerferie, husker jeg, at min mor hvidtede tretten par børnelærredssko. Sikket arbejde!

         Min mor savnede livet på sygehusene, på fødselsanstalten og i sin daglige jordemorpraxis. Hun giftede sig ganske vist inden hun fyldte tredive, men alligevel havde hun arbejdet så lang tid med syge mennesker og fødsler, at hun aldrig glemte det, og når lejligheden bød sig, faldt hun ind i sit gamle arbejde.

         Da min far udtrykte sit ønske om, at jeg skulle gå forretningsvejen, satte hun sig kraftigt mod dette ønske.

         Du skal være læge, sagde hun til mig. Det har du forstand til, og du har også hjerte til det. Hun vidste, hvad hun talte om, hun der selv med så megen glæde og interesse havde arbejdet indenfor faget.

         Mors afgørelse gav ikke anledning til ufred, men min far sagde, at hvis jeg gik i gymnasiet, havde jeg selv truffet afgørelsen. Han var af den formening, at en videregående akademisk uddannelse ville gøre et menneske uegnet til at indtræde i forretningsverdenen. Mit eget livs erfaring har overbevist mig om, at han havde ret i dette synspunkt. Han havde også banet sin egen vej ved flid og dygtighed. Retfærdig var han og temmelig puritansk i sin livsførelse, men hans temperament kunne undertiden virke med en vis barskhed overfor dem, der ikke kendte ham så godt.

          

         Min far måtte altså skrinlægge sine planer for min udvikling indenfor forretningsverdenen, og derefter var han igen en storartet far for mig, hjælpsom i studietiden og ikke hoverende, hvis eksamenskaraktererne ikke var for gode. Det er mit indtryk, at han stolede på min mors afgørelse. Med glæde mindes jeg de gange, forretninger kaldte ham til København. Da inviterede han, efter at have ordnet sine egne affærer, mig til middag og undertiden i Det Kongelige Teater, så jeg kunne opleve den verden som en students pengepung ikke egnede sig for. Selvom min far bestemt ikke interesserede sig for mine studiefag, undersøgte han alligevel ved sikkert stillede spørgsmål min fremgang i studiet, og vi havde i det hele taget mange fornuftige samtaler.

          

         Hvor stod jeg selv i denne diskussion om min fremtid? Mine forældre rådede mig til at gå i realklassen, så jeg kunne opnå en yderligere betænkningstid. I løbet af dette år modnedes jeg så meget, at jeg selv havde let ved at træffe min afgørelse. Det var i min udvikling et meget betydningsfuldt år, og jeg fik god tid til at kaste mig ud i læsning og selvstudier. Jeg husker således, at jeg læste Henrik Pontoppidan, Blicher og H. C. Andersen med stor glæde, og ligeledes læste jeg ikke helt få af de gamle russiske forfattere og Dickens.

          

         Randers Statsskole var som institution snart firehundrede år gammel (1542), men min skolebygning var indviet i 1926. Det var en flot skole, opført i gule sten med rødt tegltag i kvadrat med lukket gård med kolonnader med altaner med gesimser og springvand i den fliseklædte gård, to etager med fuld kælder. Randers Statsskole blev drevet efter helt antikverede principper i begyndelsen af min skoletid, men da Axel Biering Prip afløste den gamle rektor Niels Christensen, holdt den nye tid sit hastige indtog i skolen, og da en del af de gamle undervisere blev pensioneret, var ændringerne åbenlyse. Undervisningen blev langt friere, omgangsformerne blev moderniseret og der blev lagt mere vægt på sportslig udfoldelse.

         Det forekommer mig, at flere af lærerne var ret ugidelige, slet ikke engageret i undervisningen på en sådan måde, at vi elever kunne begejstres. Eksempelvis husker jeg min lærer i Dansk Litteratur, der lod hver elev holde et foredrag om de danske folkeviser. Et foredrag hver uge og vi var 26 elever i klassen. Sikken et spild af tid! Til gengæld nåede vi så heller ikke at beskæftige os med den nyere danske litteratur men standsede op allerede i midten af attenhundrede tallet. I hvert fald til stor fortrydelse for mig. Men så læste vi også svensk og dansk fonetik og oldnordisk.

         Sprogundervisningen i de øvrige sprog var væsentlig mere sufficient. Vor lærer i engelsk, Anton Møller Nielsen var en virkelig engageret lærer. Han var gift med en af skolens adjunkter, og da ægteskabet var barnløst, var disse menneskers interesse for os så stor, at de arrangerede skiture for os til Sverige i juletiden med tilskud fra forskellig side, så alle havde råd til at deltage og ligeså i sommerturene til Norge. Senere arrangerede det samme ægtepar udvekslingsrejser for os til engelske hjem, og her opnåede jeg for mit vedkommende gode kontakter med flere engelske familier.

         Alt dette var såre betydningsfuldt, da tiden skriver sig til midten af trediverne og henimod slutningen, netop den tid, hvor Hitler for frem med bål og brand i Tyskland. Vi blev i min klasse anglofile og fik også et udmærket kendskab til vore nordiske naboer.

         Jeg dyrkede også livet udenfor skolen. I en del år var jeg medlem af Det Danske Spejderkorps, Randers Roklub, idrætsforeningen Randers Freja, på hvis baner vi spillede tennis. Fodboldspillet dyrkede vi på skolens udmærkede fodboldbane. Meget tidligt gennemgik jeg et samariterkursus, der afsluttedes med en eksamen. I havnens mudrede vande bestod jeg min frisvømmerprøve, og i skolen tog vi Dansk Idrætsforenings broncemærke.

         Sommerferierne var lange, men vi kammerater sluttede os sammen, spændte teltene på vore cykler, og så gik det ud på opdagelsesrejser på den jydske halvø. Jeg erindrer Jeppe Åkjærs Jenle, de idylliske købstæder langs Limfjorden, grønne marker og skove, der omgiver den blå fjord, og vesterhavskysten fra Skagen til Thyborøn.

          

         Jeg vil gerne fortælle lidt mere om mine forældre, fordi det gang på gang er faldet mig ind, at barndomshjemmet betyder så meget for den ungdom, der vokser op der.

         Min far stammede som nævnt fra en børnerig købmandsslægt i Brønderslev. Hlan ville efter sin præliminæreksamen ud at sejle, men hans far fortalte ham, at det blev der ikke noget af, for han havde skaffet ham en læreplads hos købmand Genefke i Hobro. Ved afskeden sagde han: Her har du en daler, Georg, så står du ikke uden midler, men jeg regner ikke med, du får brug for den. Tag nu afsted og skik dig ordentligt, det spørges mindst. Og så regner vi ikke med at se dig før i juleferien. De to lærlinge delte et tagværelse, og vintermorgener kunne vandet i vandkanden være frosset til is.

         Som kommis indenfor manufakturbranchen udmærkede min far sig på forskellig vis, og han fandt med lethed job på Sjælland og siden i Århus hos Brdr. Koch på Clementsbro. Kun 25 år gammel overtog min far en manufakturforretning i Randers, og her havde han gode år. I en alder af 43 blev han udnævnt til leder af det gamle tekstilfirma A/S Chr. Juncher i Randers. Her opnåede han at opleve sit 25 års jubilæum kort før sin for tidlige død efter en operation.

         Min far var velbegavet. Han havde et udmærket varekendskab, og hans regneevne var fænomenal. Han havde altid travlt, men om søndagen viste han sig som en rigtig far, og han tog os drenge med ud i naturen, enten på traveture eller på fiskeri i Gudenåen, og i en del år sejlede vi i motorbåd på åen og i Randers Fjord, der efter et løb på 36 kilometer tømmer sig ud i Kattegat.

          

         Min mor var opvokset på Hammelegnen ved godset Frijsenborg, hvor hendes far gik til hånde. Det lille beskedne og børnerige hjem lå på Randersvejen. Der var ingen decideret mangel i hjemmet men knaphed på alt. Min morfar havde et godt håndelag, og derfor sendte grev Mogens Frijs ham på snedkerkursus i København kort før århundredskiftet. Da han kom hjem, var han blevet en duelig snedker. Han lavede blandt andet en hvilestol til greven, men også møbler til sit eget hjem, og hvad der var meget væsentligt, han fik en højere løn. Jeg husker ham som en smilende og venlig mand, og hans solidaritet med grevskabet var stor. Grevskabet omfattede de ansatte og deres familier med en omhu, som man nok har svært ved at forestille sig i vore dage. Ikke alene blev der hver jul uddelt gaver til børnene i de mange små hjem, men der var også oprettet syskoler for pigerne og sløjdskoler for drengene, hvor undervisningen naturligvis var gratis.

         Når skolegangen var slut, måtte børnene tage lønarbejde. Min mor blev køkkenpige på Hammel Sygehus, senere gangpige, derefter sygeplejeelev. Da hun havde endt sin uddannelse, sendte overlæge Uldall hende til Kgl. Frederiks Hospital, fra 1912 Rigshospitalet i København. Derfra kom hun hjem for at lære fra sig. Kort derefter indstilledes hun til jordemoruddannelsen i København. Derefter blev hun reservejordemor på Fødselsanstalten i Århus hos overlæge Albæk, og hun indrettede sin egen jordemorpraxis i Søndergade. Det var her i Århus hun traf min far.

          

         Ja, sådan var det efter hendes egen fortælling. Jeg henter kaffen herind i stuen, man må tænke klart, når tankerne skal gå så langt tilbage. Og pejsen! Jeg må lægge et par stykker brænde på ilden for at holde den vedlige.

         Jeg mindes mit barndomshjem med glæde. Far måtte sørge for en rimelig økonomi, alt det øvrige tog min mor sig af. Hun var nemlig kreativ. Hun forstod at bygge sig selv op, samtidig med at hun byggede sit hjem op helt fra grunden. Mor gik til sang og klaverundervisning, og hun tog undervisning i engelsk og porcelænsmaling. Hun malede selv lige fra sine unge år. På min væg hænger et maleri, som hun malede, mens hun i 1907 var fungerende hjemmesygeplejerske i Kerteminde. Hun besøgte maleriudstillinger og i hendes bekendtskabskreds var der en maler og en fotograf. Når Det Kongelige Teater aflagde besøg i Randers, var musikerne velkomne gæster i mit hjem.

         Vi var tre børn, en tre år ældre bror og en fire år yngre søster. Min bror blev jurist i Odense, og min søster uddannede sig som korrespondent. Mor fulgte vores skolegang nøje og deltog i forældremøderne på skolen, og hjemmet var altid åbent for vore skolekammerater. Mange følte sig knyttet til mit hjem i en sådan grad, at de besøgte min mor, sålænge hun levede, og da den tid kom, da der ikke længere var hjemmeværende børn, stillede hun logi til rådighed for skoleelever, der ikke havde bopæl i Randers.

          

         Mit barndomshjem lå på en lille bakkeskråning, der fortsatte ud i den grønne Gudenådal.

         Min mor malede bunden i en serveringsbakke med et ret naivistisk billede, der viste den blå Gudenå, der romantisk slynger sig gennem alt det grønne. Hun malede i fine bogstaver med en vis selverkendelse:

         
            
               
                  Her glider åen afsted i ro

                  på dette sted er der godt at bo

                  måske har huset en hel del fejl

                  men alt forskønnes i vandets spejl.

               

            

         

         Denne bakke stillede mor opad væggen på sit anretterskab, så alle, der sad ved bordet i mange år kunne se hendes frembringelse og tænke deres.

         Mit barndomshjem var opført i 1905. Det var rummeligt, og de nødvendige moderniseringer blev gennemført i min barndom. Min mor var hele tiden aktiv, selvom hun ellers havde god medhjælp i både kokkepige og stuepige, som nødvendiggjordes i de gamle husholdninger, og hun arbejdede selv med både ude og inde.

         I 1931 lod mine forældre opføre et ret beskedent sommerhus i Løkken, hvorfra min far havde en god kontakt med sin familie i Brønderslev. I dette sommerhus var der en evig vandring af venner og veninder, og her kunne jeg iagttage, hvordan det lille fiskerleje udviklede sig til landets største turistområde. For mig var det også spændende at møde min fars barndomsegne, som han fortalte så levende om.

         Mit barndomshjem var altså et virkeligt hjem, hvor man kunne føle den tryghed, som betyder så meget for barnets naturlige udvikling, og med kærlige og forstående forældre, et hjem, som også andre søgte med glæde. Nu så jeg, hvordan min mor i årenes løb forstod at indrette det, så også mine forældres omgangskreds befandt sig godt her. De omfattede et bredt udsnit af forretningsforbindelser, jurister, læger, pædagoger og så naturligvis naboer og familiemedlemmer.

         Jeg bestod min studentereksamen i 1937, og det var i en tid, hvor store begivenheder fandt sted. Kong Frederiks formæling med dronning Ingrid i Stockholm to år før, Kong Georg den femtes død i England året før og hans efterfølger, prinsen af Wales, der måtte forlade landet, da han ikke ville give afkald på mrs. Simpson og så fulgtes af Georg den sjette. Den spanske borgerkrig rasede, og vi fik underretning om de store terrorangreb med luftbombardementer af Madrid og Barcelona. Hitlers tropper havde besat det afmilitariserede Rhinland, og jødeforfølgelserne tog fart. Præsten Martin Niemøller blev arresteret og fængslet, japanske tropper angreb Kina, og der sluttedes mellem Japan og Tyskland en antikomintern pagt. Tyskland oprustede. I Rusland fejrede det røde rædselsvælde stadige triumfer.

         Mens store begivenheder således rasede udenfor landets grænser, var den danske passivitet påfaldende og forstemmende, og nederlagsstemningen havde allerede lammet det danske samfund. Tiden var overordentlig vanskelig for alle og ikke mindst for ungdommen. I København opførte man Kjeld Abells: Melodien der blev væk med sangen om Larsen.

         Fra litteraturens verden husker jeg især Margaret Mitchells: Borte med blæsten, Thit Jensens: Stygge Krumpen, H. C.Branners: legetøj og Tom Kristensens: Mod den yderste rand. Johs. V. Jensen nød megen omtale i medierne, og vi beundrede hans: Den lange rejse, Himmerlandshistorier, Gudrun og hans skriverier om evolution og moral, og måske anede vi, da Martin A. Hansens: Kolonien udkom, at vi her ville se hans efterfølger.

         Ved translokationen i skolens smukke festsal sang vi som sædvanlig Alex Garffs smukke sang: Nu lister sig vinden for skolens dør. Rektor overrakte os vore eksamensbeviser, som vi havde slidt for i mange år, og vi fejrede dagen med en fest i Fladbro Kro.

         Derefter skiltes vore veje, men sammen med en kammerat cyklede jeg tværs gennem Sverige. Vi ønskede at få det hele lidt på afstand.

      
   


   
      
         
            MEDICINSTUDERENDE I ÅRHUS 1937-1939

         

         Jeg havde besluttet mig til at begynde mine studier i Århus. Universitetet var først taget i brug en lille halv snes år forinden, og som kronjyde var det for mig naturligt at påbegynde studierne der.

         Dengang var det ikke så udbredt i samfundet som nu, at man indskrev sig til en akademisk uddannelse, men jeg genså dog en del af mine kammerater i Århus.

         Først skulle jeg finde mig et logi. Det var ikke vanskeligt, for der var mange tilbud på min annonce. Jeg valgte at bo i Bruunsgade hos lektor Heering, der lejede værelser ud i sin store gammeldags lejlighed. Jeg fik et værelse udstyret med servante med vandkande og med kakkelovn. En sur og vrippen husbestyrerinde holdt øje med min færden, og hun var ikke nogen dårlig observatør. Men denne fru Andersen havde nu ellers nok at se til i den med antikke møbler overmøblerede lejlighed, hvor en af stuerne måtte afgive plads til et flygel. På hver en ledig plads på væggene var der anbragt overvejende nyere kunstværker. Især var de fynske malere rigt repræsenterede. I renaissancespisestuen indtog vi vore måltider sammen med den tavse aldrende lektor, der ustandselig spillede klassisk musik på sin grammofon. Aldrig berettede han om sine oplevelser på latinskolen, hans eneste interesse var kunst og musik. Hver uge spillede en kvartet i stuen med flygelet, og jeg ville hellere opleve Fats Waller i Århushallen. Efter den aften værdigede den gamle lektor mig ikke mange ord.

         Efter den smukke immatrikulationsfest på Universitetet gik jeg i gang med studierne, og det voldte mig ikke så lidt besvær. Jeg var sproglig student, og det kom mig til gode senere, men nu gjaldt det om at tilegne sig viden i kemi og fysik. For i det hele taget at få adgang til studiet, måtte jeg bestå en adgangsprøve. Jeg havde måttet bruge min sommerferie for at bestå adgangsprøven, men det lykkedes altså.

         Men derved var mine besværligheder ikke overstået, slet ikke. I fagene filosofi og anatomi havde jeg ikke noget handicap, og der gik det bedre. Men de matematiske fag! Jeg fulgte ihærdigt forelæsninger og eksaminatorier, og jeg havde det grueligt svært. Professor Hakon Lund holdt udmærkede forelæsninger om kemiens mysterier, men da han var tilknyttet Løvens kemiske fabrikker i København som konsulent, var han ofte fraværende. Dengang måtte man sejle for at komme til hovedstaden, og hvordan en tyv på færgen bar sig ad med at stjæle hans doktorring var for os studerende en gåde.

         Undervisningen i fysik blev varetaget af prof. Buch Andersen, men ved hans død opstod der et tomrum, som dygtige undervisningsassistenter dog søgte at udfylde.

         Jeg klarede alle indledende prøver men ikke eksamen, så jeg måtte gå om. Det gjorde imidlertid ikke så meget, for des mere tid fik jeg til at beskæftige mig med filosofiens historie, logik og psykologi, et fag der virkelig havde min interesse. Prof. Himmelstrup kunne også anerkende min udlægning af Kants Enhedslære, og det betød meget for mig, at jeg havde let ved faget anatomi.

         Det hele var så overstået i Januar 1939, og jeg kunne endda bestå faget kemi med karakteren 14, og det imponerede mig slet ikke så lidt.

          

         Det havde været en stor overgang at komme til Århus, især var det vanskeligt at undvære kammeraterne, som man var vant til at færdes blandt hver eneste dag. Skolen med det frie miljø i Randers og de mange mennesker, man kendte. Her befandt man sig i et helt andet miljø, og selv om man færdedes blandt mange mennesker, kendte man ikke rigtig nogen, man kunne omgås, og Århus var dengang et hul i provinsen. I dag er byen stærkt forandret, nærmest en metropol, men dengang led Universitetet af begyndervanskeligheder. Der udfoldede sig ikke noget rigtigt studenterliv, da alle studenter var så stræbsomme. Var der ikke nogen at sludre med, så havde man i hvert fald sin cykel. Jeg kørte hver dag gennem det sporvognsplagede Århus til Universitetet, og mange gange kørte jeg ud i de smukke omgivelser, ofte tidligt om morgenen. Jeg deltog i studentergymnastikken og dyrkede svømning i svømmehallen. Kun sjældent kunne vi samles til fest. Vi var fattige. Der var kun ganske få og små legater, og vi måtte nøjes med de penge, vi fik sendt hjemmefra, vel at mærke, når regnskaberne var godkendt, måned for måned. Selvom priserne dengang var meget små, var vore rådighedsbeløb også små. Husleje med pension kostede 100 kr. om måneden, Rutebil til Randers 3 kr. tur-retur, Undervisning 15 kr., Lærebøger 15-80 kr., sporvogn 0,15 kr., to kort med frimærker Kr. 0,35, altså kun små beløb set med vore øjne, men vi var simpelthen ikke i besiddelse af midler, der tillod større ekstravagance.

         Men i Århus var der gode og billige bogantikvariater. Her grundlagde jeg mit udmærkede bibliotek med håndbøger og skønlitteratur (Tolstoy, Thackeray, Johs. V. Jensen og andre), som jeg stadig kan glæde mig over.

         Naturligvis var det også medvirkende til, at man ikke groede fast i Århus, at man vidste, at turen snart ville gå til København og efterlade de viltre sporvogne og den ulidelige stank fra Århus Oliemølle på den østjydske kyst.

      
   


            MEDICINSTUDERENDE I KØBENHAVN 1939-1946

         
Jeg pakkede mine kufferter, og det vigtigste indhold var mine eksamensbeviser samt mit årskort fra Universitetet. På Hovedbanegården i København blev jeg modtaget af en medicinsk student Poul Jørgen Dragsted og af min storebror Georg, der ledsagede mig til vores fælles pensionat i V. Farimagsgade. Han udtrykte sin glæde over, at jeg kom fra vores hjem med likvide midler, og han foreslog en rejemad på en pæn restaurant kr. 3,25. Dernæst afslørede han, at han havde en mindre regning hos vin- & tobakshandleren.
Jeg lod mig indskrive ved Københavns Universitet i Nørregade og fik derefter adgang til at deltage i undervisningen. Mit akademiske borgerbrev er smukt formuleret på latin og underskrevet af pædiateren prof. Carl Edvard Bloch, der var rektor 1931-32 og 1936-42. Mit borgerbrev ved Århus Universitet var, uden mange dikkedarer, affattet som det var på dansk. Det havde imidlertid et lille raffinement, et påklæbet stempel med et anker og to springende delfiner og påskriften, dog på latin: Solidum petit in profundis, en opfordring til mig om at søge det solide i dybet, underskrevet af fysikeren E. Buch Andersen.
Men allerførst måtte jeg anskaffe mig lærebøger. Cunninghams Histologi kr. 86, Anatomi samme kr. 54, Eges biokemi kr. 24,50, Lundsgårds fysiologi kr. 40, arthrologi kr. 6, vejledning i mikroskopi kr. 10, Schuhmacher kr. 24,60. Mit værelse med fuld pension kostede kr. 130 om måneden og et medlemskab i A.B. kr. 20 om året. Udsigten til min arbejdsindsats gjorde det påkrævet for mig at anskaffe et par nye sko kr. 17,50, og jeg funderede over det altsammen en aften på Ungarsk Vinhus for kr. 1,45.
Flere af de ovennævnte bøger var skrevet på tysk eller engelsk, og nu var det min fordel, at jeg var sproglig student.
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