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            1983 NUUK, GRØNLAND

         

         Udenfor piskede snebygerne rundt i endeløse hvirvler. Indenfor var der varmt.

         Landsstyremedlemmet så op fra notatet, hen på parlamentsmedlemmet og sagde: “Hvad så?”

         Parlamentsmedlemmet rettede sin lange krop i den sælskindsbetrukne stol og pegede på notatet. “Liste 2,” sagde han, “det vil betyde døden for vores eksport.”

         Landsstyremedlemmets telefon ringede. Jeg så ud på sneen og fortsatte med at spekulere på, hvorfor jeg sad her.

          

         Parlamentsmedlemmet havde opfanget, at Tyskland havde stillet forslag i en international organisation, der hed CITES, om, at alle sælarter skulle optages på organisationens liste 2. Liste 1 stoppede al handel. Liste 2 medførte krav om eksporttilladelse fra afsenderlandet og importtilladelse fra modtagerlandet. På papir. Det havde allerede slået salget af husflidsprodukter lavet af hvalknogler halvt ihjel. Nu var turen kommet til sælerne. Fordi det var Tyskland, der havde stillet forslaget, skulle Danmark stemme for. Det hed EF-koordination.

          

         Der lå en død isbjørn på gulvet og gabte mod os. Landsstyremedlemmet lagde røret og drejede stolen. “Sælerne er jo ikke truede,” sagde han, “hvad bygger de det på?”

         “Look-alike-princippet,” sagde parlamentsmedlemmet. “Sælerne i Bajkalsøen og Middelhavet er truede. Deres skind ligner vores. Især når det er farvet. Altså kan der svindles med eksporten. Tolderne kan ikke skelne mellem skind fra truede og ikke-truede sæler. Look-alike!”

         Sekretæren fra forkontoret kom ind og skænkede kaffe.

         “Hvad stikker tyskerne?” spurgte landsstyremedlemmet.

         “Valget,” sagde parlamentsmedlemmet. “Socialdemokraterne er presset af De Grønne. De har selv brug for en grøn profil. Det her er gratis for dem og næsten lige så godt som det med babysælerne.”

         “Men uden Brigitte Bardot,” sagde landsstyremedlemmet og kiggede ud i snefoget.

         “De har Gretha,” sagde parlamentsmedlemmet.

         “Gretha?”

         “Tysk Diplombiologin.” Parlamentsmedlemmet rullede o-erne i mundhulen. “Kører sagen for Socialdemokratiet under dække af videnskabelig rådgivning for den tyske delegation. Erigerede hæle, magnetisk røv og lobbypatter. Absolut ingen humor. Gretha Bentz.”

          

         Snefygningen var ved at stilne af. Der åbnede sig blå striber i de hvide skymasser. Man kunne se de sneklædte fjeldtoppe på den anden side af fjorden. Landsstyremedlemmet drejede lidt på stolen.

         “Hvad så?” sagde han igen og kiggede tilbage på notatet. “De starter om en uge.”

         “Vi bliver nødt til at sende nogen”, sagde parlamentsmedlemmet.

      
   


            1983 GABORONE, BOTSWANA

         
Udenfor flimrede luften af uendelig varme. Indenfor var der køligt. Jeg forlod lufthavnens orgie af blomster, sol og dufte i den ventende konferencebus. Den kørte mod byen ad røde lerveje med tynde hyrder, magre køer og brægende geder ved vejkanten. Til sidst drejede bussen ind mellem to rækker træer og standsede foran et stort, moderne byggeri. “Holliday Inn” var bøjet i neon over døren.
Hotellet var formet som en trelænget gård rundt om et svømmebassin. På den åbne plæne bag bassinet var der rejst et kolossalt telt over et interimistisk trægulv med borde i rækker foran et hævet podium. Til venstre lå der tennisbaner. Bag poolens bar stod en ældre hvid mand med lukkede øjne og knuste is.
Lederen af den danske delegation ventede i receptionen. Han var en lille, tyndhåret mand med en bulet næse under et par skarpe øjne. Han havde en pibe siddende i mundvigen, en kortærmet skjorte og et par løse bomuldsbukser med sejlersko under.
Vi satte os ved bordene bag poolen. Han havde taget solbriller på og lagt en stabel papirer foran mig. Han spurgte til rejsen. Til mit arbejde. Til min baggrund. Til landsstyremedlemmet. Til økonomien. Til forventningerne.
Så bankede han piben mod askebægeret.
“Vi havde sælerne oppe i EF-kredsen i går,” sagde han, “det ser ikke godt ud.”
Jeg fandt en cigaret frem.
“Tyskerne vil køre forslaget igennem med høj profil. De har alle de andre med sig. Jeg ved sgu ikke, hvad vi kan gøre,” fortsatte han. “De har en pointe med klapmydserne. Det kan I ikke benægte.”
“De går jo efter dem alle sammen,” sagde jeg. “For os er klapmydserne lige så vigtige som de andre sæler.”
Han så over mod tennisbanerne.
“Jeg har fremført jeres synspunkter,” sagde han. “Jeg kan ikke gøre ret meget mere. Forslaget er ikke på før om fire dage. Du må lave dine egne alliancer. Jeg har også andet at beskæftige mig med hernede.”
Han gik i gang med at kradse piben ud.
“Jeg troede, vi kunne regne med regeringens støtte,” sagde jeg, “sagen er livsvigtig for os. For dem er det bare et led i en tilfældig valgkamp.”
Han så lidt ud i luften og vrikkede med den bulede næse. “Jeg har allerede sagt til formanden, at vi ønsker skriftlig afstemning. Det er det bedste, jeg kan gøre lige nu, hvis du forstår, hvad jeg mener.”
Jeg forstod ingenting.
“Men gør mig en tjeneste,” sagde han, “prøv at tænke på et kompromis af en eller anden art. Du bliver sgu nødt til at fortælle dine venner deroppe, at de må lære at tilpasse sig det internationale system, hvis de vil være med. Så gode er I jo heller ikke ved naturen. ”
“Hvad mener du?” spurgte jeg.
“Ved du hvad,” sagde han, “jeg kan give dig taletid på delegationens vegne, når punktet er på, og jeg kan introducere dig til dem, jeg kender. Det gør jeg gerne. Men I kan ikke sætte Danmarks dagsorden. Det bliver du nødt til at forstå.”
Varmen havde sneget sig ind i mit hoved. Han rådede mig til at få en hat. Selv alt mit hår kunne ikke beskytte mig mod Afrikas sol. Han ønskede mig god arbejdslyst.
Inde på værelset satte jeg airconditionen på fuld kraft, mens jeg skiftede til badebukser. Der kravlede en lille grøn gekko op ad væggen. Den bevægede sig i ryk, standsede og lagde hovedet på skrå. Jeg syntes, de livløse øjne så på mig med et overbærende udtryk.
 
Tre sorthårede fyre med runde ansigter og brede kindben sad omkring et bord og lignede alle dem, jeg lige havde forladt. Der var også en fjerde, høj og skarptskåren mand i gruppen. Hans hår var lige så sort som deres, men hans ansigt var aflangt og næsen smal. Der lå et fjernt udtryk over hans øjne, mens han betragtede livet ved poolen. Lidt efter gik han hen og lagde sig i en af liggestolene.
De smilede venligt, da de forstod, hvem jeg repræsenterede. Så sank de sammen i stolene igen og så alvorlige og trætte ud. Jeg spurgte, hvad der var galt.
De var kommet fra Canada via Sydafrika. Havde skiftet fly i Johannesburg. Da lufthavnsbetjentene havde fundet ud af deres etniske baggrund, var de blevet behandlet, som var de sorte. De kunne ikke følges med resten af gruppen, for de kunne ikke komme ind i de hvides områder. I stedet var de blevet henvist til det usleste og mest usoignerede hjørne af ventesalen. Den ene af dem var medlem af Senatet i Canada. De kaldte ham boy og bad ham om at skrubbe af, da han henvendte sig til tolderne. Vreden, da de var sluppet ud, var enorm og havde forhindret dem i at sove i flyveren. Så havde de drukket sig fulde i stedet. Nu var de bare trætte og havde tømmermænd.
De gad ikke snakke om mødet, men ville gerne vide, hvorfor Grønland ikke havde sendt en af deres egne. Jeg sagde, at jeg var en af deres egne. De så væk. Senatoren klappede mig på skulderen og sagde, de havde hørt om mig, og at det var okay. Han så ikke sådan ud.
“Vi skal nok klare det,” sagde han. “Vores regering giver ulandshjælp til det halve af deltagerlandene. Dem tager vi fat i. Vi har regeringen med os. Slap bare af.”
Jeg hentede en håndfuld øl.
 
Mødet åbnede i teltet om eftermiddagen. Deltagerne var kommet op af poolen, ud af baren, ind fra spillekasinoet og frem fra værelserne. Nu sad de i deres nypressede habitter, lange kjoler eller nationale klædninger og så op mod podiet, hvor den botswanske formand residerede sammen med organisationens sekretariat.
Han var en kæmpe. Over to meter høj med en sværlemmet kropsbygning og et kødfyldt, begsort ansigt under det krusede hår og den flade næse.
Alle hans bevægelser så ud som slowmotion, og der gik lang tid, inden han fik talt færdig med den svejtsiske generalsekretær og åbnet for mikrofonen. Han rejste sig og så ud over teltrummet, mens den summende lyd af de mange forskellige tungemål døde ud.
Derefter talte han i en halv time, som om varmen ikke eksisterede og tiden var ligegyldig. Indimellem stoppede han endda op og lod bare stilheden hænge uforløst i luften.
 
Hun sad helt fremme ved bordet ved siden af den tyske delegationsleder og vippede med en blyant. Hendes hår var lysebrunt og trukket tilbage i en hestehale. Øjnene var mørke og streget op med mascara, så de glødede sort mod hudens bleghed. Halsens små skønhedspletter forsvandt ned i en plisseret bomuldsbluse, hvor brystholderens mønstre pressede sig ud mod det hvide stof.
På bordet foran hende lå et stykke sortfarvet dyreskind. Med jævne mellemrum stoppede hun blyantens vippen og skrev notater. Når hun havde gjort det, strøg hun næsten automatisk over skindet, inden hun genoptog sin blyantsvippen. En enkelt gang så hun over mod vores bord.
Hendes øjne mindede mig om gekkoen.
 
Den langlemmede franske biolog sad i sit tennistøj med en tysk øl og betragtede den portugisiske fuldmægtig, der befandt sig på bassinkanten iklædt bikini og mørke mærkevarebriller.
Jeg afbrød ham.
Han lod, som om det var en fugl i træet bag bassinet, han havde studeret.
Da jeg havde talt færdig, gabte han diskret og tog en slurk af sin øl, mens han så op og ned ad min blege krop.
“Du bliver nødt til at komme med noget andet end det dér stakkels-oprindelige-folk-lyrik,” sagde han. “Få fat i et eller andet nyt videnskabeligt materiale. Gretha er over det hele med sin pseudovidenskab. Embedsmændene og politikerne elsker at lade, som om de er videnskabelige. Det virker.”
Han pegede over i barens andet hjørne, hvor jeg kunne se Grethas for o ver bøjede ryg og gestikulerende hænder foran formandens lyttende ansigt.
“Hun kører kun den ene sag hernede,” sagde han, “og hun er god til det. Se bare på King Kong. Hvad tror du, han kunne tænke sig til gengæld for Botswanas stemme, ud over den tyske bistandshjælp, de allerede får?”
“King Kong,” sagde jeg, “kalder du ham det?”
“Kun når mikrofonerne er slukkede,” grinede han. “Hvad fanden,” sagde han, “det ligger da lige for. Lad nu være med at være så hellig. Tænk hellere på Gretha. Hende får du vist svært ved at hamle op med.” Så fløjtede han efter den afrikanske tjener.
Da jeg var ved at gå, sagde han: “I er jo ikke de eneste, hvis det er det, I tror. Vi andre har også kolonier, der har måttet rette ind. Skildpadder er faktisk mere eksotiske end sæler. De røg på liste 1. Det kostede vores stillehavsøer en formue.”
Jeg kunne høre ham mumle “amatør”, da jeg forlod bordet. Jeg var snublet over hans tennisketcher.
 
Den nat var jeg glad for tidsforskellen og telefonen. Da det blev morgen, vidste jeg, at et engelsk særtryk af en ny undersøgelsesrapport om sælerne i Nordatlanten fra et norsk videnskabeligt institut var på vej i faxen. En undersøgelse, der ganske vist ikke ville være færdig før om to år, men som allerede nu tydede på, at klapmydsbestanden syntes stærkt undervurderet. Jeg vidste også, at den arktiske organisations præsident i løbet af dagen ville udsende et statement om sælfangstens kulturelle og erhvervsmæssige nødvendighed for hendes folk, om de indfødte fangeres observationer af bestandenes rigelighed og om de nye kolonipolitiske tendenser, der udfoldede sig i de gamle europæiske imperiers kampagner mod sælfangst.
 
Morgenmaden var et orgie af friske frugter, gyldne juicer og nybagt brød.
Der kom en dame fra den engelske delegation og spurgte, om hun måtte sidde ved mit bord. Måske havde hun valgt det, fordi hun var lige så hvid i huden som mig. Hendes øjne var grønne og havde et underligt fjernt og sløret udtryk, som om hun burde have haft briller på. Hun medbragte en tallerken med spejlæg og bacon.
Hun var ekspert i planter og brugte lang tid på at fortælle mig om verdens truede blomster og mosser, træer og buske, foruden alle de andre vækster, som jeg knap anede eksisterede. Men jeg forstod, at for hende var planterne lige så levende, som sælerne var for mig.
Det sagde jeg til hende. Så smilede hun for sig selv og fortalte mig om de træer og buske, der groede uden for vinduet.
Jeg sank tilbage i stolen og fornemmede for første gang, hvordan solen lunede, jorden duftede, og de grønne farver omfavnede luften. Før hun gik, lovede hun mig, at hun ville rette mit indlæg til, så det engelske sprog blev korrekt.
Jeg kunne have kysset hendes hånd.
 
Jeg lukkede mig inde på mit værelse med en pakke smøger, en kande kaffe og en gekko. Så gik jeg i gang med at skrive.
 
Efter aftensmaden trak den danske delegationsleder mig til side.
“Jeg har tjekket en ny mulighed af med de andre EF-lande,” sagde han.
Jeg lyttede træt af en lang dags kamp med de engelske ord og det hvide papir.
“Hvis vi stiller forslag om kun at sætte klapmydsen på listen og jeg kan få det til afstemning først, vil de fleste acceptere at stemme imod resten.”
Der løb en kold fornemmelse gennem kroppen på mig. Jeg sagde ingenting.
“Men det er op til dig,” sagde han. “Jeg gør det kun, hvis du accepterer.”
“Hvad siger Tyskland?” spurgte jeg.
Han trak skuldrene lidt sammen. “De har ikke svaret,” sagde han.
“Jeg har ikke mandat til det dér,” mumlede jeg.
“Vil du hellere tage ansvaret for, at alle sælerne kommer på?”
Jeg tænkte på min seng hjemme i værelset, hvor sneen lige nu sikkert piskede venligt mod vinduet.
“Hvad så næste gang?” sagde jeg, “så kan vi da være sikre på, at look-alike-princippet kan bruges.”
“Næste gang er der ikke valg i Tyskland,” sagde han.
Vi sad lidt tavse og lyttede til græshopperne, der filede deres melodier ud i aftenen.
“Klapmydsen er jo ikke truet,” sagde jeg. “Hvad med de videnskabelige kriterier; jeg troede, de skulle være opfyldt.”
“Hvor der handles, der spildes,” sagde han og så væk.
Gretha Bentz kom ud fra restauranten sammen med den franske biolog. Hun tog ham under armen og trak ham hen mod baren. Med den frie hånd vinkede hun til nogle japanere ved poolen. De vinkede glade tilbage.
“Du har kun i aften,” sagde delegationslederen. “Forslaget skal være klar til formandsmødet i morgen tidlig. Ellers kan det ikke komme på.”
Jeg tænkte på tidsforskellen og på telefonen. Nu var de mine fjender. Hvis jeg ringede, ville jeg forstyrre landsstyremedlemmets nattesøvn.
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