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            1985 ALASKA, USA

         

         Mens vi fløj over den snedækkede tundra, tænkte jeg på, hvad min gudfar mon havde følt, da han for en menneskealder siden fragtede guld dernede på sin hundeslæde. Her havde han været en ukendt mand i et ukendt land ligesom jeg. På vej fra eskimoernes frosne verden til indianernes skovklædte riger. Jeg havde intet guld og blev båret frem af flyets vinger i stedet for hundenes ben. Men landet var det samme uendelige, flade rum, der først dybt mod syd blev afløst af buede bakker, grønne graner og spirende fjelde.

         De to andre sov på sæderne foran. Den grønlandske præsident for organisationen af Inuit i Alaska, Canada og Grønland og hans alaskanske vicepræsident hang ind mod hinanden i deres forede parkaer og snorkede lystigt. Aftenen før havde de været i gang med hver sin spækhuggende skønhed, og i lufthavnen havde de set ud, som om de aldrig var blevet færdige med at feste.

         Vi havde fyret en joint udenfor, mens vi gloede på de bulede trucks, der læssede familiemedlemmer ud af førerkabinerne og kufferter ned fra ladene. Da vi skulle om bord, var vi allerede flyvende.

          

         Vi mellemlandede i Anchorage og skiftede til propelflyet, der skulle føre os videre til indianernes land. Præsidenten var blevet inviteret til en af deres landsbyer ved floden. Vicepræsidenten havde ikke helt fundet ud af hvorfor. Men indianerne havde sagt til ham, at det var vigtigt. De havde et budskab til præsidenten, som de gerne ville levere direkte og personligt. Det havde været meget alvorligt, da byens ældste overbragte ham ønsket. Vicepræsidenten havde trukket på de smidige skuldre og grinet med de skæve øjne, da han fortalte om det. Men præsidenten havde understreget betydningen af at lytte til folket. Desuden havde han aldrig været i det område før, og måske var kvinderne dér endnu smukkere end i landets nordlige egne. Det var forsøget værd.

          

         Grusvejen foran den lille lufthavn, hvor vi var landet, var dækket af nedkørt sne. Bag landingsbanen kunne man skimte en by, men ellers dækkede de enorme graner rundt om os for al anden udsigt end himlen. Lufthavnsbygningen var af kløvede, lakerede træstammer med et blikskilt tømret fast oven på taget. “Air Port” stod der. Der var malet lanser med fjer på hver side af ordene.

         Vi pulsede frysende på vores cigaretter og spejdede ned over vejen. En flok unge indianere i armyjakker, cowboybukser og tunge støvler kom ud af bygningen. Mens de stirrede på os, sagde de noget, vi ikke kunne forstå. Præsidenten nikkede smilende til dem. De nikkede ikke tilbage.

         En gammel Ford-truck kom rumlende hen ad grusvejen. Den standsede ud for os, og en ung mand med hestehale og et ansigt fyldt med ar sprang ud og gik hen til vicepræsidenten. Der var oliepletter på den perlebroderede ruskindsjakke og de grønne camouflagebukser. Et par enorme militærstøvler virkede som klumpfødder under den slanke krop. Der sad en tynd, brun hund med et skambidt øre på bagsædet og gøede.

         Han hilste uden at tage vanterne af. Præsidenten greb hans hånd og klappede ham på skulderen. Indianeren trak sig et skridt baglæns.

         De andre forklarede, hvorfor jeg var med. “Vi foretrækker hvid arbejdskraft,” sagde de, lo og slog håndfladerne mod hinanden.

         Indianeren lo ikke. Han tog bare vores bagage og smed den op på bilens lad. Så stak han hånden ind i førerkabinen, greb hunden i nakkeskindet og kylede den samme vej. Den hylede ynkeligt og krøb sammen mellem kufferterne. Præsidenten fik forsædet. Vicepræsidenten og jeg krøb ind på det smalle sæde bagved. Vi måtte flytte en riffel for at få plads.

         Lidt efter drejede han ned ad et sidespor mellem træerne og ind gennem bevoksningen, indtil skoven åbnede sig og bredte en mægtig isdækket flod ud foran vores øjne. I sneen var der fyldt med spor fra bildæk og snescootere, og langs bredden lå motorbåde og kanoer trukket op på land. Et stykke ude fiskede to mennesker ved et hul i isen. De rettede sig op og løftede hænderne til hilsen, mens han kørte ud på floden. Så drejede han til venstre, satte firhjulstrækket til, lænede sig tilbage og lod bilen bære os ind i skovlandet.

      
   


   
      
         
            1995 KØBENHAVN, DANMARK

         

         Arkivaren stod i forkontoret på sjette sal og så ud over havnen. Han var en ældre mand, med det grånende hår lagt omhyggeligt i skilning over den høje pande. De lidt blege, blå øjne bulede en smule bag de stærke mørkebrune briller. Hans skæg, der havde nøjagtig samme farve som håret, sad tæt omkring den smalle hage og den korte overlæbe. Hans dobbeltradede jakkesæt var stålgråt med lyse fiskebensstriber. Skjorten var hvid og slipset blåt. Når han strakte de velplejede hænder, kunne man se hans gyldne manchetknapper, der var korsformede med en lille diamant glimtende i korsets kryds. Et minde fra udstationeringen i Sydafrika. Bag ham skrev kontordamen efter diktafon. Lydene fra tangenterne var det eneste, der brød stilheden i rummet.

         Han vidste ikke, hvorfor han var kaldt op til den nye udenrigsminister. Havde ikke fået nogen forklaring, da telefonen i arkivets chefkontor havde ringet. Kun direktørens korte ordre om afgang. Nu havde han ventet i et kvarter, uden at der var sket andet, end at kontordamen havde fået et nyseanfald. Han følte trang til at gå på toilettet, men turde ikke ved tanken om, at døren pludselig skulle gå op, mens han var væk.

         Det knirkede let, da ministeren åbnede for en høj karse-klippet mand i amerikansk uniform. Arkivaren kendte ham med det samme. Sidst, han havde set ham, var hos den sydaf-rikanske ambassadør. De havde hilst, men ikke talt sammen. Amerikaneren slap ministerens hånd og sagde farvel til direk-tøren, der stod bag døren. Han nikkede venligt til kontorda-men og arkivaren, mens han forlod rummet. Direktøren kom ud og fulgte ham til elevatoren. Ministeren vinkede arkivaren ind, mens kontordamen fjernede de brugte kaffekopper.

         Ministeren satte sig bag sit skrivebord og rodede med pa-pirer. Direktøren kom tilbage og lukkede omhyggeligt døren, inden han stillede sig op ad væggen. Arkivaren så på maleriet af fortet fra de Vestindiske Øer, der hang på væggen bag skrivebordet. Det danske flag vajede i den tropiske luft, mens sorte kvinder i blomstrede kjoler og tørklæder smilende plukkede frugter i haven. Han greb sig i at spekulere på, hvad det var for frugter, og blev irriteret over sin egen uvidenhed.

         Ministeren greb en gullig benfigur, der stod på bordet, og holdt den frem mod ham. Den var på størrelse med et stempel, skåret som en vanskabning, blandet af dyr og menneske. Benene var krogede og ulige lange. Det ene endte i en luffe i stedet for en fod. Ryggen var puklet med gællede striber. Armene endte i kløer. Hovedet var for stort til kroppen og havde udstående øjne, flad næse og en forvrænget, gabende mund over en enorm hage.

         Ministeren spurgte ham, om han vidste, hvad det var for et gespenst. Han valgte at ryste på hovedet.

         “En tupilak,” sagde ministeren. “En grønlandsk hjælpeånd.”

         Han nikkede.

         “Ved De, hvad sådan én gør?” spurgte ministeren.

         Han rystede igen på hovedet.

         Direktøren rømmede sig og så på uret.

         “De hjælper deres herre mod hans fjender,” fortalte ministeren, mens han drejede figuren mod sig selv, “de bliver sendt ud for at dræbe med åndens magt.”

         Han holdt en kort pause. Ingen af de andre sagde noget.

         “Der er bare den hage ved det, hr. arkivar,” sagde han så og så direkte på ham, “at hvis fjendens kræfter er større end ejerens, vender de om og dræber deres ejermand i stedet.”

         Han satte figuren tilbage, rejste sig og hentede kaffe fra sofabordet. Arkivaren drejede sig mod ham og sagde: “Fra Grønland, sagde De. Man kan da så tillade sig at håbe, at den kun virker dér.”

         Ministeren smilede. “En tiltrædelsesgave fra den grønlandske regering,” sagde han, mens han satte sig ved skrivebordet igen. “De skrev, at de håbede, den kunne beskytte mig mod verdens onde kræfter. Men det ser desværre ikke helt sådan ud.”

         Direktøren rettede på sit slips.

         “Star Wars,” sagde ministeren. “Ved De, hvad det er?”

         “En film?” sagde arkivaren.

         “Ja, ja,” sagde ministeren, “lad os bare sige det. En film, der lader til at skulle følges op i den kommende tid med nye spændende afsnit.” Han smilede skævt med munden. Øjnene var fjerne.

         “Grønland vil få en rolle i de kommende afsnit,” sagde han, “en rolle, vi både vil og må acceptere. Men det bliver måske ikke helt nemt at få de lokale til at spille med. Der er noget af historien, vi næppe længere gør klogt i at holde skjult for dem. Vi risikerer, at den kommer ukontrolleret tilbage og ødelægger en god sag. Som sådan en tupilak.”

         “Javel,” sagde arkivaren og så forundret på direktøren. “Jeg tror ikke, jeg er helt med.”

         “Fortiden,” sagde ministeren. “ Det er Deres speciale, ikke sandt? Den klassificerede. Den våger De jo over.”

         Ministeren tav og så opfordrende over på direktøren.

         Direktøren trådte et skridt frem fra væggen, så arkivaren direkte i øjnene og sagde: “De skal finde et brev fra statsminister H.C. Hansen til USA’s regering. Et brev, der handler om Thulebasen. Et brev, der har været forsvundet siden 1957, men som De nu falder over ved et tilfælde, hvorefter De naturligvis straks bringer det til ministeren. Forstår De, hvad vi taler om?”

         Arkivaren så ud over byens tagrygge med de mange gamle tårne. Han tænkte på sin alder. På den korte tid til pensionen og på sommerhuset ved kysten. Han lukkede øjnene. I et glimt var han tilbage i Sydafrika og så ørnen lette fra det enlige træ på savannen og stige mod himlen over floden. Han kunne føle luften omkring sig og lugte de to andre i rummet. Så åbnede han øjnene og så på direktøren uden at blinke. Med pegefingeren mod manchettens kors bøjede han hovedet kort, nikkede til ministeren og forlod kontoret.

         Han vidste præcis, hvad de talte om.

      
   


            1985 ALASKA, USA

         
Kulden kom snigende op gennem bilens metalbund og lagde sig som en fryseboks om mine fødder. Jeg trak sælskindsjakken tættere om mig og prøvede at stampe med støvlerne i det lille mellemrum mellem sæderne, mens bilen fortsatte ind i skoven, der efterhånden virkede fuldstændig uendelig. Indianeren pegede en bæverdæmning ud i et lille sideløb på vores venstre hånd. Der var intet liv at se.
Jeg spurgte præsidenten på dansk, om han overhovedet vidste, hvor vi var på vej hen. Han vendte sig grinende og rystede på hovedet. “Betyder det noget?” sagde han.
Vicepræsidenten havde fisket fire dåseøl op af sin taske og rakte dem rundt, mens han tændte en smøg. Indianeren rystede på hovedet og åbnede for bilradioen. Han stillede ind på den lokale station, og rummet blev fyldt af steelguitarer, afbrudt af fødselsdagshilsener og reklamer. Jeg drømte om varm kaffe.
“Du,” sagde præsidenten på engelsk, “var din gale gudfar også her med sit guld?”
“Det ved jeg ikke,” sagde jeg, “det tror jeg ikke.”
“Måske er det ham, der har fået lavet den by, vi skal til,” sagde han og grinede, “ligesom da han flyttede folk rundt på østkysten derhjemme.”
“Han gjorde det jo i en god mening,” mumlede jeg.
“Yeah,” sagde vicepræsidenten. “Jeres Danmark gør jo alting i en god mening ikke? Det er ikke som vores USA. De gør det af ren ondskab.”
De skreg af grin begge to. Indianeren så ud, som om han ikke forstod noget, og kastede et hurtigt blik på mig i spejlet. Jeg trak på skuldrene.
Vicepræsidenten skoddede sin cigaret og tændte øjeblikkelig en ny. Han sad og vuggede til musikken. “Hey,” sagde han til indianeren og pegede på radioen, “find noget rock, mand.”
Indianeren samlede et bånd op fra hylden under radioen. Han skubbede det i, og lyden af Redbones indianske trommer og elektriske sang kom dansede ud i bilen: “We were all wounded at Wounded Knee.”
“Wully Bully,” råbte vicepræsidenten og hamrede en arm i siden på mig. “Rock,” sagde han. “Rock and Roll. Det er det, USA har vundet verden med. Ikke vores skide krige, mand. Ikke vores baser og dollars. Rock og Coca Cola, mand. Det virker.”
Han tog et sug af cigaretten og skoddede den i øldåsen. “Nu laver vi vores egen rock, indianer rock, eskimo rock. Måske forstår I os så en dag alligevel.
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