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         Dede Paris och Annie Church är försvunna. De sågs senast den 9 maj på väg från sitt sista slutprov på Yale, där de just avslutat andra året. De sa något vagt till vännerna om att backpacka genom Europa med sparpengarna från servitrisjobbet. De sa till sina föräldrar att de skulle gå på sommarskola i New Haven och hyra en lägenhet med servitrispengarna. Ingen av föräldrarna gjorde någon ansats att bekräfta deras planer. Sedan den 9 maj, för över tre veckor sedan, har ingen känd bekant eller familjemedlem sett någon av kvinnorna.

         Och det är precis så de vill ha det.

         Dede och Annie rusar upp ur havet hand i hand, tillbaka till handdukarna, väskorna och parasollet. De kliver i sina flip-flops och tar på sig solglasögonen. De är två vackra, solbrända tjugoåringar, euforiska av kärlek, som ännu sitter på väldigt få svar i livet, men lyckligtvis också har väldigt få frågor. De har resten av livet på sig att hitta sitt kall, få praktikplatser, söka till masterprogram och förbereda sig på det hårda livet. Den här sommaren ska de bara utforska varandra, inget annat.

         När de väl kommer fram till stället där de bor har de torkat för längesedan, och den gassande, stekheta solen bränner. Som tur är behöver de inte gå långt. Stället ligger bara två minuters gångväg från stranden. De bor på Ocean Drive 7.

         Det är inte exakt deras ställe. Men det är ingen annan som bor här, och det vore ju synd om det stod tomt hela sommaren, eller hur?

         – Jag älskar hur groteskt det här huset är, säger Dede och blickar upp över den ogästvänliga gotiska byggnaden. Hon är lång och gänglig, med platinablont hår i en pojkaktig frisyr som är nästan självlysande mot den solbruna huden. – Jag tror typ att det ska hoppa fram en vampyr bakom varje hörn.

         De vänder sig österut och går längs tomtens södra gräns, som täcks av täta buskage som är högre än dem. Dede, den mest atletiska och äventyrliga av dem, var först med att utforska buskagen och leta efter en ingång. Taggtrådsstängslet som dolde sig under buskarna var ett hinder, men inget som inte kunde övervinnas med en bra sekatör, om man hade tid och tålamod, och det har de gott om den här sommaren. Dessutom behövde det inte vara vackert, bara ett stort nog hål för dem att krypa igenom. Krypandet underlättades av de tjocka gummiremsorna som de knutit över stängslets vassa kanter för att inte skära sig under in- och utklättring. De måste huka sig ner och gå i sidled för att komma igenom, men det är det värt – en herrgård på tusen kvadratmeter som är bara deras, och de behöver inte betala någon hyra.

         Annie tittar upp på huset medan de glider in genom öppningen: den blekta brokiga kalkstenen, det färgade glaset i fönstren, de brant lutande taken och den medeltida ornamenteringen. Hon minns veckan hon var i Hamptons när hon var liten, när hon och hennes syster fick höra allt om det här stället.

         – Den som äntrar detta hus / får aldrig mer se dagens ljus, säger hon med sin bästa kusliga skräckfilmsröst, och citerar versen hon fick höra. – Mordhuset på Ocean Drive 7 / skonar varken herr eller fru.

         – Fy fan vad läskigt, säger Dede.

         De går mot husets baksida. Den tre meter höga häcken utgör ett bra skydd på tomten, men själva huset ligger uppe på en kulle, så de har bestämt att de måste vara så diskreta som möjligt när de går in och ut. På baksidan finns en dörr som en gång i tiden troligtvis var reserverad för tjänstefolket. Dörren har inget handtag, bara en hake som hålls igen med en kedja; nästa offer för Dedes sekatör.

         Lukten av desinfektionsmedel och såpa slår emot dem när de öppnar dörren. De gjorde rent den bakre hallen första gången de kom in, städade bort spindelväven, moppade golvet och skrubbade väggarna. Det första de ser är källardörren, som även den är låst med en kedja. Visst tyckte de att det var lite konstigt att en dörr inne i huset skulle vara låst på det sättet, men de har inte brytt sig om att undersöka saken. Huset är stort nog ändå, och deras tolerans för rysligt är på gränsen till uppnådd. Källaren förblir ett mysterium.

         De går genom foajén, ignorerar de museiliknande rummen på var sida och går upp för den vindlande, knarriga trappan. I ett av sovrummen på tredje våningen som de hittade förra veckan finns en balkong med fantastisk utsikt över havet.

         Annie lutar sig mot räcket och suckar belåtet. Det uppsatta håret har samma färg som kanel, men det har blekts i solen. Dede kommer fram bakom henne och kysser hennes långa, brunbrända hals. Hon följer konturerna av Annies figur med händerna. Annie sjunker bakåt i Dedes famn och mumlar belåtet när Dede kupar händerna runt hennes bröst och smeker huden på den platta magen. – Det kittlas, säger Annie och vänder sig om mot Dede. De kysser varandra djupt och lägger sig tillsammans ner på filten de brett ut, med sammanflätade ben.

         Sedan hör de ett ljud. Ett ihåligt klinkande av metall mot metall, fotsteg, och så en man som visslar. De håller sig lågt och smyger fram till balkongkanten så att de kan kika ut genom trägallret.

         En man närmar sig ena sidan av huset med en lång stege under armen. Han har bar överkropp och ser jäkligt bra ut, V-formad figur och skulpterade magmuskler. Mörkt, lockigt hår sticker fram under en bakvänd Yankees-keps.

         – Snygg byggarkille, viskar Annie. Om jag gillade killar …

         Den snygga byggarkillen ställer stegen mot husgaveln och klättrar snabbt upp. Kvinnorna håller andan och ligger orörliga när han kommer upp i höjd med dem på tredje våningen.

         – Bara ni sköter er, tjejer, säger han utan att titta åt deras håll. – Okej?

         Tagna på bar gärning! Ingen av kvinnorna säger någonting. Ingen av dem rör sig.

         – Okej? säger han igen.

         Dede ställer sig upp och lutar sig mot räcket. – Måste vi sköta oss? Det är inget kul.

         Annie ställer sig också upp. – Och vem är du då?

         Mannen nickar uppåt. – Jag håller bara på att laga taket. Inte lika roligt som det ni håller på med, tydligen.

         – Vad orättvist, säger Annie och får det nästan att låta som en inbjudan. Dede armbågar henne i sidan. – Vad heter du då?

         – Noah, säger han.

         – Tänker du skvallra på oss, Noah? frågar Dede.

         Han dröjer ett ögonblick. – Tja, det vore inte så snällt, eller hur?

         – Verkligen inte.

         – Stöka bara inte till när ni är här, säger han. Då måste jag städa upp det.

         Han börjar klättra. Ingen av tjejerna kan låta bli att beundra synen. Oavsett sexuell läggning är det inte svårt att uppskatta skönheten hos den här killen.

         – Och en sak till, säger han medan han klättrar upp på taket. Gå inte ner i källaren.

         – Varför då, Noah?

         – Har ni inte hört? Det här huset är hemsökt. Mannen häver sig upp på taket och försvinner.
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         Annies Volkswagen-bubbla stannar framför grinden vid Ocean Drive 7. Klockan är nio nu och solen har gått ner, så kusten är klar. När de använder bilen, vilket inte är särskilt ofta, föredrar de att gå in och ut i skydd av mörkret.

         Dede går ut för att öppna den massiva grinden, hon måste använda hela sin kroppstyngd. När den är öppen vänder hon sig om och kisar mot bilens strålkastare.

         Genom ljuset, på andra sidan gatan, ser hon någon stå stadigt och iaktta henne. Hon rycker till, skärmar för ögonen med ena handen, fast det knappast hjälper, och flyttar sig från de bländande strålarna för att kunna se bättre. Det verkar som om … gestalten rör sig parallellt med henne, och försvinner sedan – kanske ut i buskarna? – och Dede står kvar, med svarta fläckar som dansar innanför ögonlocken efter strålkastarljuset.

         Dede rusar tillbaka till bilen och hoppar in.

         – Vad är det? frågar Annie.

         – Jag tyckte jag … såg någon. På andra sidan gatan. Som stirrade på oss. Spionerade på oss.

         Annie vrider sig mödosamt om för att titta bakåt. – Jag såg ingen när vi körde fram.

         – Jag vet. Inte jag heller.

         – Hur såg han ut?

         Dede ryser. – Jag såg inte riktigt. Det såg ut som en man. Typ som … du kommer skratta. Typ som en fågelskrämma? Håret var typ stripigt och tovigt. Tror han hade hatt på sig också.

         – En fågelskrämma? Annie tittar på Dede med en överdrivet skräckslagen min. Du tror väl inte … att Plåtmannen lurar där ute också?

         – Sluta.

         – Eller det fega lejonet! Annie slår handen för munnen.

         – Kör bara.

         Annie klappar Dede på benet. – Du är paranoid, gumman. Vi får egentligen inte vara här, så du tror att alla är ute efter att sätta dit oss. Jag menar, det är inte direkt ovanligt att någon promenerar längs Ocean Drive på sommaren. Hon startar bilen och kör in genom grinden. Dede stänger grinden efter dem, tittar en extra gång mot andra sidan gatan och ser ingenting.

         – Men det är just det, säger hon när hon går in i bilen igen. Han promenerade inte. Han bara tittade på oss. Jag menar, jag tror det. Jag kunde inte riktigt se genom strålkastarljuset. Det kanske bara var mina ögon som spelade mig ett spratt.

         Annie parkerar bubblan på gräset bredvid det gigantiska separata garaget, utom synhåll för förbipasserande. Hon suckar. – Skönt att vara hemma, säger hon. Borta bra, men hemma bäst. Borta bra, men hemma …

         – Alltså, kan du hålla käften?

         När de går mot den bakre ingången ser de stegen som den snygga byggarkillen använde igår ligga i gräset, hopfälld. – Noah var söt, säger Annie.

         – Jaså? Var han söt? Dede armbågar Annie igen.

         – Oroa dig inte, älskling, du är den enda jag vill ha.

         När de kommit in packar de upp varorna. De har hittat ett ställe i Montauk som inte tar turistpriser för kräftstjärtar och ostron, och Dede ser tydligen ut att vara gammal nog för att köpa champagne – den billigaste de hade. Ikväll är ett slags jubileum, det är exakt sex månader sedan de träffades på universitetet.

         Annie gör i ordning maten och visslar den där sången från Trollkarlen från Oz, If I Only Had a Brain. Dede slår henne lekfullt på armen, men det bara sporrar Annie. Hur mycket det än går henne på nerverna är det en av anledningarna till att Dede älskar henne.

         Ja, tänker hon, jag älskar henne verkligen. Dede har inga problem med att öppna sitt hjärta för Annie. Hon accepterade sin sexuella läggning för flera år sedan. Hon kom ut på gymnasiet, och hon växte upp i Santa Monica, där man praktiskt taget firar med en parad varje gång det händer. Men Annie hade aldrig varit med en kvinna innan hon träffade Dede. Självklart visste hon, på något plan, men eftersom hon växte upp på landet i Michigan erkände hon inte sina sexuella preferenser för varken sina vänner, sina katolska föräldrar eller ens för sig själv. Man skulle kunna tro att folk inte skulle ha något problem med det längre år 2007, men Dede vet alltför väl att diskriminering inte försvinner över en natt, utan avtar långsamt med tiden.

         Middagen är fantastisk. Matsalen är överdådigt dekorerad, full av alla möjliga detaljer på väggarna, små statyetter är utplacerade runt om i rummet, de höga fönstren har utsirade fönsterkarmar, och en enorm ljuskrona svävar ovanför ett stort, femkantigt mörkt ekbord som omges av läderklädda stolar med höga ryggar. Det är som en blandning mellan Henrik VIII och Greve Dracula.

         Violinisten Annie har valt ut någon symfonisk musik som de spelar upp på den bärbara högtalaren. Hon leker dirigent och viftar med gaffeln till musiken. Och hummern och ostronen är utsökta. Den billiga champagnen bubblar i Dedes mun. Den stiger snabbt till huvudet på henne och understryker den euforiska känslan. Annie är bäst, tänker hon. Hon är mitt livs kärlek.

         Fönstret skallrar och Dede vänder sig ditåt. Säkert vinden. Men hon går ändå fram och kupar händerna över glaset för att skärma av reflektionen inifrån och tittar ut över Ocean Drive.

         – Är Fågelskrämman kvar där ute? Jag skulle nog vara mer rädd för honom om han hade haft en hjärna.

         – Du har bara väntat på att få säga det där, eller hur? Dede vänder sig om och ser att Annie sitter på fönsterbrädet på andra sidan matsalen. – Vad gör du?

         Annie har tagit fram sin fickkniv och håller på att rista i träet.

         – Annie, så kan du inte göra! Det här stället är typ trehundra år gammalt. Och det är inte som att du bara kan sudda bort det där.

         Dede går fram för att se vad Annie håller på med. Precis som Dede misstänkte håller hon på att rista in deras initialer med skeva bokstäver:

         DP + AC

         – Jag vill inte ta bort det, säger Annie. Jag vill att det ska vara kvar för alltid.

         Dede lägger armen om Annie, drar henne intill sig och känner doften av hennes schampo. – För alltid? säger hon frågande. Hennes hjärta dunkar. Det här är ett sådant där tillfälle då hon känner sig så sårbar, hennes hjärta är blottat och kan omfamnas eller krossas.

         – För alltid. Annie tittar upp på Dede. Champagnen är ännu godare andra gången Dede smakar den, på Annies tunga.
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         Flickorna som bor på Ocean Drive 7 är nu på andra våningen i huset, det sydvästra sovrummet. Sovrummet i vinrött och guld, med himmelssängen och sammeten. Det stora sovrummet, där Winston Dahlquist brukade sova för över tvåhundra år sedan.

         De är nakna, och de gör väldigt roliga saker med varandra. Deras unga kroppar är välformade, atletiska och smidiga, de drivs av lust och kanske kärlek – vem vet? – med stor hjälp av de två flaskorna champagne de druckit. Alkoholen har utan tvekan fått dem att släppa på hämningarna, men också lite på omdömesförmågan … det är troligtvis därför de har glömt att dra för gardinerna.

         Men i och för sig vetter sovrumsfönstret söderut, mot stranden och havet, med bara ett hus emellan som är mycket lägre. Så en förnuftig person skulle kunna tänka sig att de inte skulle vara synliga för någon, även om gardinerna är vidöppna, som nu.

         Men en förnuftig person skulle kanske inte förvänta sig att det skulle stå en man med kikare på stranden och spana norrut.

         Mannen som kallar sig Holden sänker kikaren och låter den hänga kvar runt halsen. Vänta … nej … nej, nej. Han tar av sig kikaren och kastar ner den i väskan, som han kallar sin skojväska. Om han går runt med kikare den här tiden på dygnet avslöjar han sig direkt – ingen chans till fågelskådning eller någon annan rimlig anledning att ha kikare klockan tio på kvällen. Han skulle lika gärna kunna ha på sig en skylt där det står ”Fönstertittare”.

         Var försiktigare, Holden! Han gillar att kalla sig själv vid det namnet. Det får honom att komma i stämning, på samma sätt som alkoholen får de där flickorna att känna sig sexuellt djärvare. Han rullar nacken. Stretchar armarna. Knäcker med knogarna. Joggar en stund på stället och sparkar upp lite sand.

         Han lyfter upp skojväskan och lämnar stranden längs Ocean Drive. Han är glad, nästan uppspelt. Himlen är djupt purpurröd och en lätt vind leker med hans hår. Han är frisk och förberedd. Ikväll är han Holden, ikväll kan han göra vad som helst.

         Han undrar hur länge de kommer att stanna uppe i sovrummet. De kanske somnar, utmattade efter alkoholen och sexet. Det spelar ingen roll. Han är beredd på alla situationer.

         De har antagligen låst dörrarna. Det borde de verkligen, det finns läskiga typer här ute! Inte för att en låst dörr hindrar honom. Han har ju nyckel till stället. Men huvudingången är inte ett alternativ, den knarrar alldeles för mycket. Nej, han tar sin privata entré, hans hemliga ingång till huset, som är reserverad för särskilda tillfällen.

         För allt tyder på att det här kommer att bli ett särskilt tillfälle.
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         Holden väntar i rummet som Winston Dahlquist brukade kalla gästsalongen, ett slags väntrum intill vardagsrummet på bottenplan. Det är löjligt överdådigt, precis som alla andra rum: kandelabrar, ljuskronor och utsirade lister, en eldstad med spiselkrans i marmor och en persisk matta.

         De är nästan rakt ovanför honom. Han blundar och lyssnar till deras skratt på övervåningen. De är kära, tror han, eller de låter åtminstone som det. Hans hjärta hamrar. Han är här, och de vet inte om det. Bara det är speciellt – de tror att de delar något intimt, men han får ta del av det.

         Han öppnar en liten fickspegel och granskar sin spegelbild. Hans hår är nykammat. Skjortan är pressad. De beigea byxorna är nya. Erektionen vajar på full stång och trycker mot byxorna.

         Det går inte att beskriva det. Delvis förbjudet, delvis intimt, delvis sexuellt, och delvis fullt av möjligheter som inte ens han känner till – han är ännu inte säker på vad han ska göra. Det borde finnas ett ord för vad han känner.

         Han tänker på hur de skulle reagera om de såg honom. Vad de skulle säga. Vad de skulle göra. Den kvicka dialogen som skulle utspela sig. Flirtandet. De skulle attraheras av honom, skulle de inte? Självklart skulle de det. Kanske en … en trekant? Wow. Kanske.

         Fotsteg där uppe. Holden sliter sig från fantasin och lyssnar noga. Fotstegen är på väg … vart? Genom korridoren mot trappan?

         Nej. Nej, hon går bara in i det stora sovrummet. Han hör hur vattnet slås på nu.

         Han suckar. Det här är inte bra nog, inte verkligt nog. Han trodde att det här skulle vara speciellt. Det här är ganska kul, men inte speciellt. Han är för långt ifrån dem, för avlägsen. Borde han gå upp för trappan? Nej, det är för riskabelt.

         Köket kanske. Där finns tallrikar och glas som de har rört vid. Kanske något klädesplagg som de har lämnat kvar? Det skulle hjälpa. Det skulle verkligen hjälpa.

         Han måste pinka. Men det kan han inte göra. Även om han använde badrummet närmast baksidan, och även om han satt ner som en flicka för att dämpa ljudet skulle han antingen behöva spola – vilket de skulle höra – eller lämna spår efter sig. Han är inte dum. Han är inte dum alls. Dum? Han är motsatsen till dum. Han är väldigt smart.

         Äh, han kanske bara borde gå.

         Men ikväll är jag Holden.

         Okej. Han tar av sig skorna för att minimera ljudet av sina fotsteg och släpper ner dem i skojväskan. Han tar upp den och smyger tyst igenom de franska fönstren in i vardagsrummet. Därifrån går han igenom foajén. Han stannar vid trappan, uppifrån kan han höra hur de sjunger i kör till Justin Timberlake:

         ”I’ll let you whip me if I misbehaaaave! / It’s just that no one makes me feel this way …”

         Han ler för sig själv och känner hur han slappnar av. Han mår bättre och går in i matsalen, där två tomma flaskor champagne, en tom flaska Evian, en flaska Tabasco, två fat med kvarlämnade hummerstjärtar och ostronskal och en assiett med pepparrot står på det femkantiga bordet under en stor ljuskrona. Winston Dahlquist brukade ta med flickorna hit. De frossade i anka, hummer, dadlar och oliver. De drack utsökta franska viner. Han tänkte säkert att han skulle göda dem inför slakten.

         Han hissar upp skojväskan över axeln, lyfter försiktigt upp en av de tomma champagneflaskorna och ett av faten och går mot köket.

         Han har aldrig varit särskilt förtjust i köket, för det är inte i ursprungsversion. När Winston byggde det här huset var köket bara till för tjänstefolket, litet och funktionellt. Winstons ättlingar renoverade köket på sjuttiotalet och gjorde det tre gånger så stort och installerade skåp i körsbärsträ, marmorbänkar och vitvaror i rostfritt stål. Nu ser det bara ut som ett tråkigt kök, det har ingen karaktär. Men det är säkert, och det får duga.

         Han öppnar skojväskan för säkerhets skull, bara för att känna sig trygg, bara för att vara redo. Han tänker på flickorna som har sex på övervåningen och sedan sjunger SexyBack, och det hjälper. De skulle gilla honom. Det är han säker på. Det finns så mycket de skulle kunna dela.

         Han luktar på champagneflaskan. Inget speciellt. Sedan ser han läppstift på den, så han rör vid den med sina läppar. Inte cerat med körsbärssmak, men rött, kladdigt och sött. Ja. Bra. Det blir bättre nu. Det här var en bra idé …

         Och sedan händer det på ett ögonblick, tar honom på sängen, hur, hur det kunde ha hänt vet han inte säkert, eftersom han är så försiktig och noggrann, men han hör fotsteg som skuttar ner för trappan, och plötsligt är de där fotstegen i matsalen, intill köket, där han är. Han rör sig väldigt tyst mot öppningen och hoppas, bönar om att ingen ska ha hört honom, sedan kikar han in i matsalen.

         Det är blondinen, den längre av dem med kortare hår. Hon kopplar ur stereon som står på fönsterbrädet. Hon ser bra ut när hon böjer sig fram i bara behå och trosor. Så smal och fast. Så … så speciell.

         Herregud, om jag bara fick …

         Han drar sig tillbaka för den händelse att hon skulle råka kasta en blick åt hans håll. Hans hjärta bankar så högt att han inte kan höra, att han inte kan tänka, men han förbereder sig ändå för säkerhets skull, han hade planerat det för säkerhets skull, och han repeterar det för sig själv nu. Jag är ägaren. Det här är mitt hus. För säkerhets skull.

         Och han sticker in handen i skojväskan, också för säkerhets skull.

         Han backar långsamt tillbaka in i kökets skrymslen och håller andan.

         Det kommer gå bra, tänker han. Det här blir bättre. Det kommer att förstärka hela upplevelsen, göra det mer verkligt, mer levande.

         Det är vad han säger till sig själv när den blonda flickan går in i köket.
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Den blonda flickan ser honom först inte. Hon har huvudet nerböjt och balanserar resterna efter middagen – champagne- och vattenflaskorna, tallrikarna med mat och Tabascon – och vänder sig mot bänken i mitten av köket för att ställa ner allt innan hon inser att hon inte är ensam.
Hon studsar genast till, andlös av chock, och lyfter händerna i en defensiv gest så att allt hon höll brakar ner i kakelgolvet. Det är glassplitter överallt. Ljudet bara förstärker hennes chock.
Se upprörd ut. Det här är ditt hus. Det är hon som inkräktar. Säg det. Säg det!
– Det är jag som … äger huset, lyckas han få ur sig. Han lyfter handen för att signalera vapenvila.
Flickan är alldeles för chockad till en början, men Holden har planerat det här noga. Hans ord fungerade. Hon vänder sig inte om och springer, inte omedelbart.
– Åh … jaså. Jag … du äger …
– Dede? Är allt som det ska? Det är den andra flickan. Dede?
Blondinen tittar in i vardagsrummet, sedan på Holden igen.
– Hur … många är ni … här? frågar han. Utmärkt! Precis vad en upprörd husägare skulle ha sagt.
– Det är bara vi tv… oj. Oj då. Hennes blick rusar nedåt just när Holden känner den varma fläcken som sprider sig över hans skrev. Han har kissat på sig. Han tittar nedåt och sedan tillbaka på henne.
– Vi ska genast gå, mister. Jag ber om ursäkt.
Hon vänder på klacken för att gå. Holden sluter avståndet mellan dem på ett ögonblick. Hon känner hur han närmar sig och börjar springa, hon har nästan hunnit ut genom dörren när han kommer ikapp henne och trycker upp elpistolen i nacken på henne. Hon faller hårt, kroppen är plötsligt slapp och kan inte dämpa fallet, hennes ansikte smäller mot köksväggen och landar hårt på kaklet.
– Dede? hörs rösten uppifrån.
Holden släpar den blonda flickan – Dede – till köket, ur synhåll för matsalen, och lämnar ett spår av blod efter henne. Är hon … död? Det var ett otäckt fall. Hon blöder ur näsan och pannan.
Vad har han gjort? Vad ska han ta sig till? Han tänker snabbt, men adrenalinet håller på att komma ikapp honom nu och han får inte låta sig paralyseras, han måste tänka-tänka-tänka …
När han hör de brådskande stegen i vardagsrummet tar Holden tag i en stekpanna från ställningen och lyfter den över huvudet. Brunetten drar efter andan innan hon ens har kommit in – hon har helt säkert sett blodspåret på en gång – och när hon rusar in är blicken redan vänd nedåt, mot hennes älskade.
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