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            Til Brock,
   

            min Moshe.
   

             
   

            Drag ud gennem portene, drag ud,
   

            ban folket vej, byg vej, byg vej,
   

            sank alle stenene af,
   

            rejs banner over folkeslagene!
   

            Se, HERREN lader det høres
   

            til jordens ende:
   

            Sig til Zions datter:
   

            »Se, din frelser kommer!«
   

            Esajas’ Bog 62,10–11a
   

         

      
   


   
      
         Der findes en nyttig ordliste

         bag i bogen.

      
   


   
      
         
            Prolog
   

            Jerusalem, den sjette dag i ab, 70 e. Kr.
   

         

         Drønene fra stormvædderne var blevet ved i tre dage og tre nætter. De få, der stadig var i live inden for templets mure, var næsten vanvittige af den tordnende lyd, der gav ekko mellem bygningerne.

         Elizabeth holdt den sovende dreng tættere ind til sig ved tanken om, hvad der ville ske, når portene til sidst styrtede sammen. Hendes blik dvælede ved hans pjuskede hoved. Blidt rørte hun hans pande og øre og strøg ham over kinden med fingerspidserne. Hvilke forhåbninger havde hun ikke haft for ham den dag, han blev født! Han ville som en førstefødt søn af Levi stamme komme til at tjene Herren i hans hellige tempel i Jerusalem. Men nu vidste hun, at sådan skulle det ikke blive. Aron, hendes søn, det eneste barn af hendes skød, skulle dø sammen med hende. Og med dem døde hendes folks forhåbninger.

         Hendes hånd knugede den mezuzah, Enok havde givet hende på deres bryllupsdag. Den fine guldkapsel funklede, da den fangede månelyset. Indgraveret på den med små bitte bogstaver stod det løfte, som hun og Enok sammen havde valgt for deres livsvej: »Jeg elsked dig med evig kærlighed ...« Men alt var nu trampet ned af erobrernes fødder. Og hendes hjertes kærlighed lå sovende i hendes arme – for snart ikke at vågne mere.

         Barnet rørte på sig og kiggede tavs på sin mor, som hun sad og stirrede i søvnløs sorg og smerte på sceneriet foran sig. Til sidst sagde han: »Mor, jeg er tørstig. Kan vi ikke få vand nu?«

         Hun nikkede og hjalp ham op at stå på de spinkle ben. De sidste fødevarer var spist for flere dage siden, men der var stadig masser af vand i templet. Vandledninger og cisterner løb på kryds og tværs under gården med vand fra kilderne i Kedrondalen. De kunne dø af sult, men Israels gamle konger havde sikret sig, at Jerusalems indbyggere ikke kom til at dø af tørst

         Hun løftede Aron op og gik forsigtigt uden om dem, der lå og sov på stenlægningen i Kvindernes Forgård. Stormvædderne tordnede en dødelig kadence til deres urolige søvn. Tårerne vældede op i hendes øjne, og hun knugede drengen endnu tættere ind til sig.

         »Hvor er far?« spurgte han.

         »Gået, min dreng. Stille nu. Om et lille øjeblik får du vand.«

         Hun kvalte en hulken ved tanken om sin tapre og vidunderlige Enok. For en uge siden havde han sneget sig uden for bymuren for at søge efter rødder. Han var ikke vendt tilbage. Næste morgen havde en præst fortalt hende, hvad der var sket. Enok var én af de hundreder, der hang korsfæstet ved vejen til Zionbjerget. Hun var selv klatret op på muren, ude af stand til at tro, at en mand så tapper og stærk og god var blevet taget og havde lidt en sådan død. Hun måtte se det selv. Og mens hendes blik fulgte præstens udstrakte arm, da han pegede på stedet, hvor Enok hang, døde hendes hjerte. Havde det ikke været for Aron, ville hun have kastet sig ned fra muren på klipperne nedenunder. I stedet havde hun valgt at leve én time længere, én dag længere, i håbet om, at deres søn ville få lov at leve.

         »Kommer far snart tilbage?« spurgte drengen.

         »Stille, Aron. Der er vand her.«

         Hun nærmede sig fire mørke skikkelser, unge zeloter, der stod ved den utildækkede cisterne og stirrede ned i dens sorte dyb.

         »Den er her, jeg har fundet den,« lød et hult og ekkofyldt råb op over kanten.

         »Jamen vandet. Hvor dybt er vandet?« råbte en af mændene ved siden af cisternen.

         »Kun til lige over mine knæ. Gangen er snæver. Hvis vi ikke var så magre, ville vi aldrig kunne klare det. Men her er vejen ud.«

         Mændene havde ikke set hende; de var alt for optaget af håbet om, at de kunne slippe ud af det fængsel, de selv havde skabt sig. Hun talte pludselig og alt for højt og fik dem til at fare sammen og vende sig truende mod hende og drengen.

         »Har I fundet en flugtvej?« spurgte hun vantro.

         »Hvor er du kommet fra?« Et ungt fugleskræmsel af en mand tog et skridt frem mod hende.

         »Vi kom efter vand,« svarede hun og holdt Aron tættere ind til sig.

         »Nu vil alle i gården få det at vide, og folk vil sværme skrigende om cisternen, til hver eneste romer i lejren er klar over, hvor flugtvejen er.« Den store zelots stemme var bitter og opgivende.

         »I kan tage os med,« sagde Elizabeth hastigt.

         »Eller slå jer ihjel på stedet,« sagde en anden og trådte et skridt nærmere. Klingen på hans sværd glimtede i månelyset. »Det ville redde hende fra at blive voldtaget af romerne, ikke?« tilføjede han truende.

         »Nej, vent.« Fugleskræmslet trådte imellem. »Hun har et barn at sørge for.« Han rakte hånden frem og lagde den på Arons lille ryg. »Jeg havde selv en søn. Hvem er du, Zions datter?«

         »Jeg er Elizabeth. Gift med Enok, levitten, der blev korsfæstet.«

         Han nikkede og stod tavs et øjeblik.

         »Kom!« hviskede manden i cisternen hæst. »I spilder kostbare øjeblikke.«

         »Slå hende ihjel!« snerrede den store.

         »Vil barnet give sig til at græde, hvis vi tager jer med?«

         »Du vil ikke græde, vel Aron?« sagde hun bønfaldende til drengen.

         »Nej, mor. Jeg vil være tapper ligesom far.«

         »Så kom, kvinde.« Fugleskræmslet tog hendes arm og hjalp hende ned i cisternens kolde vand. Da hun trådte over den ru stenkant, kom den læderrem, hendes guld-mezuzah hang i, til at hænge fast, så den sprang, og Enoks gave faldt ned i cisternens dyb.

         »Min mezuzah!« råbte hun og søgte fortvivlet i vandet.

         »Kom nu, kvinde. Lad den være! Lad den være!«

         »Jamen det er alt, hvad jeg har tilbage fra min mand!«

         »Vil du gerne dø, dit fjols?« Fugleskræmslet tog hende hårdt i armen. »Du har et barn. Du har din mands søn at tænke på. Kom så!« kommanderede han.

         Faklen inde i den snævre vandledning slikkede loftet og gav genskin i vandet og væggene. Passagen var så snæver og snoet, at de måtte mase sig frem med kroppen sidelæns for at komme igennem.

         Elizabeth tog vand i sin hule hånd og førte det op til Arons tørre læber. Han slubrede det larmende i sig og bad om mere, mens zeloterne masede videre foran dem. Hun skyndte sig efter dem; vandet gjorde hendes klæder tunge og hæmmede hendes skridt.

         »Hvor er vi på vej hen, mor?« spurgte Aron og så efter lyset, der hoppede ned gennem den lange tunnel.

         »Til friheden!« gispede Elizabeth. »Til livet.«

      
   


   
      
         
            1. del

Rejsen
   

            1. januar, 1948
   

         

         
            »Vi har én skat tilbage
   

            – vovemodet efter fortvivlelsen«
   

         

          
   

         Yitzhak Lamden
   

      
   


   
      
         
            1

Jerusalem
   

         

         Den lillebitte lammesteg så ynkelig og fortabt ud midt på den store, sorte bradepande. Rachel tørrede hænderne i forklædet og rynkede panden, mens hun studerede den; i virkeligheden var det stykker af lammekød, som hun havde samlet med nåle. Så spidsede hun læberne, trykkede på hvidløgspressen og talte de små dråber, der faldt ned på kødet.

         »Der er ikke meget kød her.« Hun blinkede og smilede til Yacov, der iagttog hende helt opslugt. »Men hvor lille stegen end er, må vi behandle den med respekt, ikke? Når Ellie kører mig til busstationen, må du minde den gode professor Moniger om at dryppe den, ellers tørrer den ind og bliver som sålelæder!«

         Yacov rynkede næsen af væmmelse ved tanken og rettede på klappen over øjet. »Du bliver i det mindste længe nok til at krydre den,« sukkede han. »Godt og kosher, som bedstefar kan li’ det. Sikke et festmåltid! Men hvor ville jeg ønske, du kunne blive og spise det sammen med os. Lam og kålruller og dejligt, hvidt challah-brød! Det her hedenske nytår er en mægtig fin helligdag, synes jeg. Og David har også lovet, at vi skal høre et amerikansk radioprogram senere. Kan du ikke blive hos os i aften og tage til Den gamle By senere?«

         Rachel tog ham under hagen. Hun syntes selv, det var underligt, at hun var blevet opfordret til at påtage sig en så vigtig og farlig opgave, når alt, hvad hun ønskede, var at nusse omkring i køkkenet og sørge for Yacov og endelig leve i fred. Ofte stirrede hun tankefuldt på Moshe, når han ikke så det, blød om hjertet og fuld af drømme om, hvordan hendes liv kunne have formet sig, hvis det ikke havde været for det mærke, hun bar på sin arm og i sit hjerte.

         »Lille bror,« sagde hun ømt. »Jeg må af sted. Jeg må gøre det her for vort folk. Og for mig selv.«

         »Ja, søster.« Han skrabede med sin skosnude mod flisegulvet, og hans hage skælvede let. »Men du kommer tilbage, ikke?«

         »Jo!« Hun løftede hans ansigt og kyssede ham let på kinden. »Jeg komme tilbage.«

         »Hvornår?«

         »Snart.«

         »I morgen?«

         »Snart. Husk nu bare at minde professoren om at dryppe stegen, ikke? Lover du det?«

         Yacov nikkede. »Jeg hørte kaptajn Luke Thomas sige, at der er meget farligt i Den gamle By. Han siger, det er vigtigt, at du kommer ud igen hurtigt.«

         »Det er ikke godt for dig at lytte til private samtaler mellem kaptajn Thomas og Moshe og professoren,« småskændte Rachel og vendte tilbage til sit arbejde.

         »Du sagde, jeg skulle spørge, om de ville have mere kaffe. Kan jeg gøre for, at de taler, mens jeg står og venter for ikke at afbryde dem?« Han snøftede og fingererede nervøst ved sin øjeklap igen. »Jeg hørte, hvad den engelske kaptajn havde med til dig inden i kødet og brødet og kålen. Du må være meget forsigtig, Rachel. jeg ville blive så ulykkelig, hvis du skulle blive sprængt i luften lige efter, at jeg har fundet dig.«

         »Det ville jeg også, lillebror.« Hun smilede og purrede op i hans hår. Så lo hun højt ved tanken om alle de ting, kaptajn Thomas havde haft med, smuglet ind i aftenens festmåltid. Inden i brødene lå to pistoler skilt ad. Lammekødet skjulte en håndgranat, og i kålhovederne var der detonatorer. Om mindre end tre timer ville Rachel stige på Bus Linje 2 som kurér med våben til de næsten forsvarsløse mænd, der prøvede at holde det belejrede jødiske kvarter bag Den gamle Bys mure i Jerusalem. Der var også andre ting, hun håbede at gennemføre dér blandt sit eget folk. Men det var hemmelige tanker, hun ikke havde delt med Moshe, og hun kunne heller ikke dele dem med det glade barn, der stod ved siden af hende i køkkenet nu.

         »Sig mig, Yacov,« spurgte hun, »ville de have mere kaffe?«

         »Kun professoren og Moshe. Kaptajn Thomas ville gerne have te, hvis du har det.«

         Med et suk fyldte Rachel kedlen og skyndte sig ned ad gangen til Howards arbejdsværelse, hvor Luke, Howard og Moshe sad og talte dæmpet sammen om forsvaret af Den gamle By.

         »Fjorten rifler?«

         »Det er alt. Og de er alle sammen gamle, er jeg bange for.«

         »Og hvordan går det med Israels ældste våben?« spurgte Howard Luke.

         Luke rømmede sig urolig. »I sikkerhed. Skjult, hvor enhver kan se dem.« Han tøvede et øjeblik og sagde så: »Det hedder sig, at både muftien og den britiske regering tilbyder adskillige hundrede tusind pund for skriftrullerne.«

         Moshe lo bittert. »Ja, briterne ville gerne udstille dem i London, og muftien ville nyde at brænde dem af ved et muslimsk komsammen.«

         Howard nikkede. »Jeg tror næsten, vi har overbevist alle implicerede om, at rullerne gik tabt den aften i Betlehem.«

         »Godt,« sagde Luke sagte. »Der er faldet mig noget ind.« Han rynkede brynene og snoede nervøst sit overskæg. »Jeg drister mig ikke engang til at gætte på værdien af den slags, men det ville sikkert være nok til at købe våben for til en hel hær?«

         Tavsheden rugede tungt i værelset, indtil Howard til sidst talte. »Det er udelukket, Luke. Jeg ved, du kommer med et praktisk forslag som soldat, men ...«

         Luke hostede og trak på skuldrene. »Bare en ide,« sagde han undskyldende. »I hvert fald rejser jeg til England om et par måneder, Howard. Jeg kan bringe dem i sikkerhed til den tid, hvis du synes.«

         »Jeg kan ikke finde nogen anden måde at smugle dem ud af Jerusalem på,« sagde Moshe. »Jeg har en stærk fornemmelse af, at der bliver holdt øje med os.«

         »Du bør vide, at hvis der sker mig noget, før jeg rejser hjem« – Luke sænkede stemmen – »har jeg testamenteret min granatsamling til dig, Howard.«

         Howard lo. »Den ville tage sig nydelig ud i mine vitriner.«

         Rachel tøvede i den halvåbne dør og stod og stirrede ømt på Moshes nakke. Hans mørke hår sad uordentligt; han var iført en badekåbe, der lå løst over den tunge gipsbandage om hans arm. Et øjeblik glemte hun næsten at trække vejret, men pludselig så hun bort, skamfuld over de varme følelser, hun nærede for denne venlige, ubestikkelige mand. Han fortjener meget mere end en kvinde som mig, tænkte hun og pressede øjnene i. Én bedre end mig.

         Hun bankede let på døren for at gøre opmærksom på sin tilstedeværelse og trådte hurtigt ind uden at turde se på Moshe, selv om hun kunne mærke, at han stirrede på hende.

         »Dér har vi jo pigen!« udbrød Howard begejstret.

         »To kaffe? Og te til Dem, kaptajn Thomas?«

         »Ja, mange tak.« Luke rømmede sig, så længselen i Moshes øjne og skjulte et smil.

         Rachel samlede de tomme kopper på en bakke og skyndte sig ud til det nu forladte køkken, helt åndeløs og skælvende, blot fordi hun havde været i nærheden af Moshe. Hun satte bakken på køkkenbordet og stirrede på den kop, hun vidste var hans. Langsomt tog hun den i begge hænder, løftede den op til munden og rørte ømt med sine læber den kant, som hans havde rørt. »Åh, Moshe,« hviskede hun med tårer i øjnene. »Jeg kan ikke komme tilbage hertil. Jeg må ikke se dig igen. Det kan aldrig blive til noget. Jeg må ikke give mig selv lov at elske dig. Ikke nu. Ikke nogen sinde.«

      
   


   
      
         
            2

Zionporten
   

         

         Kaptajn Luke Thomas trak kraven på sin tunge, grå overfrakke op og daskede utålmodigt mundingen på sin maskinpistol mod sit lår. Han og seks britiske soldater under hans kommando stod og skuttede sig af kulde og almindelig utilpashed under Zionportens bue og stirrede ud på snefnuggene, der dryssede ned over Jerusalem.

         Sneen blev hængende på den ujævne yderside af den mægtige mur, der omkransede Den gamle By, og pyntede den nye bydels huse som glasur på mellemøstlige kagehuse. Fem centimeter dækkede Den gamle Bys brolagte gader såvel som den mudrede og opkørte vej fra den nye bydel, der snoede sig rundt om Zionbjerget og op ad den klippefulde Kedrondal til porten, hvor Luke og hans lille flok mænd stod og ventede.

         Under sit hvide tæppe, tænkte Luke, er Den hellige Stad tilsyneladende fuld af fred; blodpletterne fra jøder og arabere er skjult.

         Takkede bjerge af forvredet metal og knust beton, der viste, hvor skrigene fra de seneste bombeofre havde lydt kun en uge før, blandede sig nu i tavs harmoni med de omgivende bygningers bløde konturer. Det var, som om Gud var blevet træt af at se på det pinefulde had, der skilte jøde og araber og englænder og vansirede Den hellige Bys ansigt; byen, som han havde grædt over.

         »Åh, Jerusalem, Jerusalem,« sagde Luke stille, mens han stirrede gennem det hvide snegardin over mod Oliebjerget. Han sukkede dybt; det ville ikke vare længe, før dette skønne sted på ny blev plettet af blod fra uskyldige, fanget i krydsilden mellem jøder og arabere, som hver især krævede landet for sig selv.

         »Hvad er det, De siger, kaptajn?« lød sergent Hamiltons grove stemme. Hans rødmossede ansigt og korpulence havde skaffet ham øgenavnet Ham, »Skinke«.

         »Ikke noget.« Luke så ned på ham med antydningen af et smil. »Ikke noget,« gentog han spagt. »Jeg tænkte bare højt.«

         »Smukt, ikke sandt, sir?« Den lille, runde sergent skød huen længere ned i panden og gravede med sin spytpudsede støvlesnude i den sne, der lå omkring deres ly. »Må have set sådan her ud, da Han var her, hvis De forstår, hvad jeg mener, sir. Det er svært at forestille sig, at jøderne og araberne nu går derude og lægger planer om at blæse hjernen ud på hinanden. Og os lige midt i det, ikke? Ét er i hvert fald sikkert,« sagde han snøftende og tørrede næsten med et rent, hvidt lommetørklæde, »der er ikke en eneste af os, der ikke vil være glad for at komme hjem til England og ud af denne her suppedas, hvis De forstår, hvad jeg mener, sir.«

         »Jep,« samtykkede en anden af mændene. »Jeg ku’ godt tænke mig lidt lunkent øl i en engelsk pub.«

         »Kun fire måneder, kammerat, så er vi på vej hjem til England,« erklærede Ham.

         Et lille begejstringsråb genlød under buen. »Hjem til England!«

         »Gud bevare kongen!« råbte en.

         »Og Gud bevare jøderne, når vi er væk, ikke også, kaptajn?« bemærkede Ham og trådte hen ved siden af Luke, der stadig stod og stirrede ud på den dalende sne.

         »Ja, det er kun Gud, der kan bevare jøderne, Ham,« svarede Luke stille. »De arabiske irregulære styrker strømmer ind i landet, og overkommandoen har krævet hver eneste jødes blod, hver levende jøde i Palæstina. Ja sandelig, Gud bevare jøderne. Der er ikke noget andet, de kan håbe på. Jeg er bange for, at når vi først er væk, har de ikke nogen som helst beskyttelse imod fem velbevæbnede arabiske nationer.«

         »Ikke med våbenembargoen imod sig, vel, kaptajn? Det er ikke, fordi jeg skal kritisere vores politik, forstår De, sir, men synes De ikke, det er lidt synd, at det ikke engang bliver en fair kamp? Jeg mener, de sølle fyre har ikke en eneste riffel?«

         »Desværre kan jøderne ikke blive en suveræn nation, før England officielt trækker sig tilbage, Ham. Og det betyder, at de ikke kan købe forvarsvåben. Og når vi er væk ...«

         »Så vil det være for sent. Sam Baxter har fortalt mig, at alle de arabiske lande har tanks og soldater ved grænserne, der venter på at rykke ind i samme øjeblik den sidste britiske soldat tager af sted. Jøderne får ikke tid til at købe våben, hvis De forstår, hvad jeg mener kaptajn.«

         Luke nikkede barsk og rynkede brynene ved tanken om muftiens ord: »Vi vil drive jøderne i havet.« Haj Amin Husseini, stormufti af Jerusalem, var allerede begyndt at føre krig mod de fjender, han hadede mest, den jødiske befolkning i Palæstina. Hans jihad moqadesh’er, Islams Hellige Krigere, der fik forsyninger fra de tilgrænsende arabiske lande, havde allerede startet deres angreb på de vantro jøder med terrorhandlinger og snigskytter. Hver dag blev ligene af jøder båret til Oliebjerget for at blive begravet, og den jødiske terror-organisation Irgun var begyndt at besvare volden med vold mod den uskyldige arabiske befolkning. Råbet om øje for øje og tand for tand vil til sidst gøre Jerusalem blind og tandløs, tænkte Luke. De fromme chassidiske jøder, der boede og holdt deres gudstjenester inden for Den gamle Bys mure, var omringet af fjendtlige arabere og allerede praktisk talt afskåret fra resten af yishuv’en. Kun en enkelt tynd livline strakte sig fra Zionporten ind i den nye bydel.

         Luke så på sit ur og måtte anstrenge sig for at se urskiven i det blå tusmørke denne første aften i det nye år 1948. Klokken var halv seks. Linje 2, den sidste bus til Zionporten, var allerede en halv time forsinket. Det var den farligste busrute i byen. Det falmede, blå, armerede køretøj forlod Egged-stationens sikkerhed i hjertet af det jødiske Jerusalem og snoede sig gennem byens arabiske sektorer, til den nåede sin endestation: Zionporten og Den gamle By.

         Lukes mænd blev irriterede og begyndte at brokke sig under buen med den aflåste port. Den britiske pansrede mandskabsvogn, der eskorterede bussen, medførte også de vagter, der skulle afløse dem på deres utaknemlige post ved den eneste indgang til det jødiske kvarter i Den gamle By. En forsinket bus betød sen aftensmad og en halv time længere med kolde fødder og næser.

         »Hvor længe ska’ vi vente, kaptajn? Ingen af os har sovet rusen ud fra i går aftes endnu,« stønnede Smiley Hitchcock, hvis ulykkelige ansigtsudtryk gjorde hans navn til skamme.

         »Nemli’ ikke!« samtykkede de andre. »Hva’ gi’r de slaveka’le ret til at ta’ vores tid til deres smøleri?«

         Luke snøftede og gned sin kolde kind med en behandsket hånd. »Tag den nu med ro, gutter. Bussen er måske kørt fast i sneen.«

         Tanken om afløsningsholdet i sne til knæene i færd med at skovle bussen fri af en drive med militærets spader trøstede den lille flok. De lænede sig med ryggen mod buens sten og tænkte med stille tilfredshed på deres forsinkede kammerater. Her var de i det mindste i ly for det dårlige vejr.

         »Bedre at den kører fast på vej hertil end herfra!« Smiley gøs ved tanken om at gå i krig med en snedrive samtidig med, at man skulle bevogte en jødiske bus på vej gennem de fjendtlige arabiske kvarterer langs vejen til Zionporten.

         »Tror De, araberne har noget for, kaptajn?« spurgte en ung rødkindet soldat ved havn Harney.

         »Åh, hold op!« Smiley puffede ham hårdt i ribbenene. Du ved jo, at muftien har kaldt blodhundene til sig, efter at de sprængte Ben Yehudah Street i luften sidste uge. Han vil ikke risikere at sprænge en sølle bus nu, Harney. Ikke når hele verden er ude efter ham. Nej, han vil ej!«

         En velnæret ung mand ved navn Mathews brød ind: »Nå, så er jeg stemt for at ta’ den store, lange nøgle i kaptajnens hånd og hænge den op på porten på et søm med en lille seddel til drengene: ‘Gået til te.’ Hva’ siger De, kaptajn?« Han trådte et skridt frem.

         »Det bliver der tid til senere, venner.« Luke snakkede dem efter munden for at få tiden til at gå. Han så på sit ur igen, bekymret over bussens forsinkelse.

         »De siger, muftien er gået til te,« indskød Ham.

         »Snarere gået til Cairo, sergent,« sagde Smiley. »Og gudskelov hvis vi slipper af med ham og hans lige, siger jeg. Jeg tilbragte en dag nede på Ben Yehudah med at hale lemlæstede børn ud under murbrokkerne.« Han rystede bitter på hovedet.

         »Jøder. Arabere. Det er ét fedt,« snerrede en ung mand med et barsk ansigt, kaptajn Stewart, der var kommet fra England for kun fjorten dage siden og var med patruljen som observatør. Hans øjne ligesom glødede i de voksende skygger.

         »Hva’ er der galt med ham?« hviskede Smiley til Ham.

         Stewart spyttede i sneen og snerrede: »Det er ikke altid den mufti-fyr, der sprænger ting i luften. Var ingen af jer her, da de jødiske Irgun-svin sprængte regeringsfløjen af King David Hotel?«

         Mændene stirrede tavse på ham.

         »Det har De ret i,« nikkede Smiley. »Han har ret. De slog englændere og arabiske embedsmænd en masse ihjel, gjorde de. Mig og sergent Ham her pillede stykker af mennesker ned af KFUM-bygningens mur lige på den anden side gaden. Gjorde vi ikke. Gjorde vi ikke, s’jant?«

         Ham svarede ham med et hårdt puf i ribbenene. »Så er det godt, Smiley,« sagde han hviskende ved synet af det rædselsslagne udtryk, der gik over Stewarts hårde, unge ansigt.

         »Det var en blodig affære,« fortsatte Smiley.

         »Så er det nok,« afbrød Luke.

         »Jamen, sir, jeg gav bare kaptajnen ret. Det var -«

         »Så er det nok!« bjæffede Luke og trådte frem mod Smiley, der trak sig tilbage mod muren, forvirret ved sin overordnedes pludselige mishag. Han knaldede hælene sammen og gjorde stram honnør.

         »Javel, sir!« sagde han højt og så lige ud.

         Luke besvarede hans hilsen, vendte sig og spejdede ud over det hastigt mørknende landskab i håb om at få øje på bussens svage forlygter.

         Alles blikke hvilede stadig på Smiley, der tog hånden ned fra honnøren og så forvirret og uforstående på Ham. Sergenten bøjede sig nærmere til ham og hviskede hæst: »Idiot! Stewarts bror omkom i King David.«

          
   

         Med svedige og let rystende hænder trak Ellie Warne håndbremsen hårdt til på den gamle, sorte plymouth sedan.

         »Jeg kan ikke døje at køre i sne!« Hun smilede flygtigt til Rachel Lubetkin, der stirrede betaget på de blødt dalende fnug.

         »Kære, hvor jeg kommer fra, er det her kun lidt sne,« sagde hun på et engelsk, der var stærkt farvet af hendes polske modersmål. »Men er det ikke et mirakel, at den falder her i Jerusalem? Jeg kan kun huske, at bedstefar har skrevet om sne i et eneste af sine breve. Og da min mor læste det, rystede hun på hovedet og sagde, at det kun have sneet så meget én gang, mens hun boede her som ung pige. De gav yeshiva-eleverne lov til at gå ud og lege og prise Gud på gaderne.«

         »Husk næste gang, at jeg er fra Californien, og lad os så tage en taxa, ikke?« Ellie tørrede sveden af panden og pustede ud.

         »Jeg tror heller ikke, taxa-chaufførerne er så glade.« Rachel så, hvordan de faldefærdige jødiske taxaer sneglede sig hen ad Jaffa Road mod den lave, sandgrå Egged busstation. Ved kantstenen bag Linje 2’s falmede, blå skrog blev taxaernes døre åbnet, og passagerer tumlede ud på fortovet som cirkusklovne, der havde været stuvet ind i miniaturebiler. »Og hvem kan overhovedet klemme sig ind i en taxa, som det er nu?«

         Ellie skelede til rækken af biler. »Jeg tænker, deres slidbaner er lige så elendige som på den gamle tøs her.« Da hun studerede Linje 2’s dæk, glippede hun med øjnene. »Se lige på bussens dæk, Rachel! Er du sikker på, at du har lyst til at køre i den tingest? De er glatte som billardkugler.«

         Under de gunstigste betingelser var tophastigheden for en Egged-bus seksten kilometer i timen op ad Zionbjerget. Den tunge stålarmering betød topbelastning af motoren, selv når vejret var godt. I aften ville bussen være heldig, hvis den overhovedet klarede turen, tænkte Ellie.

         »Måske er de britiske eskortesoldater enige med dig.« Rachel iagttog to varmt klædte soldater, der skiftevis åndede på hænderne og stampede med fødderne, mens de diskuterede med den ubøjelige buschauffør. Vred og rød i ansigtet gestikulerede chaufføren og viftede med sin behandskede hånd i retning af bymuren i det fjerne. Han vidste – ligesom Ellie og Rachel – at den last, han fragtede til tærskelen af den belejrede Gamle By, måtte gennem porten i aften. Soldaterne, der normalt visiterede jødiske passagerer for våben, havde allerede modtaget en betydelig bestikkelse fra Jewish Agency. I aften og kun i aften ville de lukke øjnene for, at tretten unge medlemmer af Haganah gik om bord i bussen med pistoler og maskinpistoler spændt fast under deres volumiøse ortodokse dragter. Rachel, den eneste kvinde i gruppen, var, som onkel Howard havde bemærket en time før fra sin lænestol, »højgravid«.

         »Der er noget på færde.« Ellie så til, mens endnu to britiske panservogne kom drønende hen ad Jaffa Road og slingrende standsede foran busstationen. »Er du klar?«

         Rachel nikkede, steg ud af bilen og halede en lille, slidt kuffert ud efter sig. Et øjeblik tøvede hun, mens nogle soldater klavrede ud af deres køretøjer, skøjtede usikkert hen over det glatte fortov og forsvandt gennem svingdøren ind i den fliselagte ventesal. Er alle disse folk fra den britiske mandatregering blevet bestukket? tænkte hun undrende. Eller vil de visitere og arrestere mig, som de har gjort med så mange andre jøder, der har forsøgt at væbne sig mod det kommende arabiske stormløb?

         Ellie tog hende under armen og førte hende hen mod bygningens indgang.

         »Hvad er det, der foregår, Ellie?« spurgte Rachel.

         »Moshe advarede os om, at det ville vrimle med soldater over det hele. Bare opfør dig naturligt. Jeg har mit trofaste kamera og mit pressekort. Der er ingen, der vil vove at være fræk mod dig, så de risikerer at få deres billede taget.«

         »Fræk?«

         »De vil måske visitere mændene, men de fyre her vil ikke fanges i at kropsvisitere en kvinde. Life udgives også i London, forstår du.« Ellie sendte hende et meget sigende blik. »Tror du, de ville have, at deres mødre skal se, at de kropsvisiterer uskyldige, ortodokse piger? Jeg bliver her, indtil du står på bussen.«

         Hos begge rumsterede i baghovedet den tanke, at der var dødsstraf for enhver jøde, der blev taget med våben på sig. Det gjorde ingen forskel, at Rachel ikke havde fjerneste anelse om, hvordan hun skulle lade en maskinpistol eller tage splitten ud på en håndgranat; bare det at transportere den slags gjorde hende medskyldig i de jødiske terroristers grusomheder, der var begyndt at konkurrere med de rædsler, muftien satte i værk. I modsætning dertil havde Haganah, hvis navn betød »forsvar«, besluttet kun at bruge sine våben til beskyttelsesformål. De hellige steder i Den gamle By var langt de mest forsvarsløse. Den gamle By, der husede to tusind ortodokse jøder, hvis eneste mål i livet var at opfylde Toraens love, gemte kun nogle få gammeldags rifler fra Første Verdenskrig. En lille hær af Haganah-forsvarere, mindre end hundrede i alt, havde udgivet sig for yeshiva-studenter for at slippe forbi de britiske vagter ved porten. For hver dag der gik, blev det mere og mere vanskeligt for mænd og forsyninger at nå ind i Den gamle By. Rachel vidste, at den køretur, hun skulle ud på, meget vel kunne blive Linje 2’s sidste til Zionporten.

         Hylene fra en ambulancesirene skar gennem den stille luft, da Ellie og Rachel nåede døren. Chaufføren og de to eskortesoldater så op og spejdede hen ad vejen, hvor blinklysene kom farende imod dem.

         »Der er sikkert døde og sårede i Tel Aviv-konvojen,« sagde en høj, mager soldat til chaufføren. »Når araberne nu er på krigsstien igen, er du så villig til at risikere turen med dine passagerer?«

         »Måske har alle araberne travlt i Bab el Wad,« sagde chaufføren. »Jerusalem er jo ikke Bab el Wad.« Han hentydede til den snævre klippekløft, der førte op fra lavlandet til Jerusalem. Jødiske køretøjer på vej fra Tel Aviv havde været genstand for stadige angreb fra muftiens irregulære styrker lige siden De forenede Nationers deling af Palæstina i to stater en måned tidligere. Jerusalem med sin befolkning på 100.000 jøder lå dybt inde i hjertet af arabisk territorium. Den smalle Bab el Wad-kløft var byens eneste forbindelse med Tel Aviv, og for hver dag blev forbindelsen mere skrøbelig.

         Ellie så rundt i salen på de mænd og kvinder, der ventede på besked om familie og venner, som den dag havde været på vej til Jerusalem. Små grupper stod klumpet sammen i nærheden af døren; minerne var anspændte og hærgede af bekymring. En ung kvinde i en stærkt blå kjole sad fortabt på den hårde træbænk og hulkede med hænderne for ansigtet. En ældre mand i laset, ulden sweater og fiskerhue sad ved siden af hende og kæderøg cigaretter, mens han stirrede tomt på de skårede fliser ved sine fødder. Britiske soldater, der ikke var mindre bekymrede for deres kammerater, som var blevet sendt af sted for at hjælpe konvojen fra Tel Aviv, stod langs væggen ved drikkekummen. Ord som »snigskytter« og »landminer« summede blandt dem. De havde riflerne over skulderen og tog ingen notits af den mærkelige samling yeshiva-studenter på den modsatte side, der ventede på at komme om bord i Linje 2. Studenterne i deres lange, sorte frakker og bredskyggede hatte så ud til at være fra et andet århundrede end den britiske mandatregerings tungt bevæbnede folk. Og alligevel var de også soldater og officerer – fra Haganah. Ellie så hurtigt vurderende på dem, nysgerrig efter at vide, hvordan de så effektivt kunne skjule de våben, hun vidste, de havde på sig. Maskinpistoler var spændt fast til deres ben under de posede bukser. Under de store hatte var der måske gemt en håndgranat eller to, og under de frynsede bedesjaler bandolerer med patroner.

         Hun prøvede at lade være at kigge, da en skægget Haganah-mand med briller gik direkte hen mod soldaterne. Han trådte ind mellem to officerer og slubrede lydeligt fra drikkekummen. De snakkede videre hen over ham.

         »Det er, hvad jeg kalder naturlig opførsel,« hviskede Ellie til Rachel, da de fandt en plads på en tom bænk tæt ved billetskranken, kun tre meter fra Haganah-folkene.

         Den lille mand ved kummen tørrede sig om munden med bagsiden af hånden og rettede på sin hat, før han i ro og mag slentrede tilbage til flokken. Med udtryksløst ansigt sagde han noget til en høj, firskåren ung mand, der efter Ellies mening grangivelig lignede en bryder. Hun kunne ikke forstå sproget, men bryderens øjenbryn hævede sig let og sænkedes derpå i en panderynken.

         Rachel lænede sig nærmere mod Ellie og hviskede: »Han taler polsk.«

         »Hvad sagde han?«

         »Englænderne er ikke klar over, hvor stor skade, der er sket konvojen fra Tel Aviv. Der er sårede med. Der blev også skudt fra de civile i transporten mod angriberne. De siger, de vil arrestere enhver, der havde et våben at skyde mod araberne med.«

         »Var der nogen, der arresterede araberne, som angreb?«

         Rachel løftede en finger for at få Ellie til at tie, mens hun lyttede til, hvad de to mænd sagde. »Araberne flygtede, da panservognen nærmede sig. Der er muligvis nogle englændere, der er blevet såret. De ved det ikke bestemt.«

         En bølge af ængstelse skyllede ind over Ellie, mens hun betragtede sin unge venindes jødiske profil. De ortodokse klæder kunne skjule våben, men ikke Rachel Lubetkins slående skønhed. Og nu var Rachel på vej til at udsætte sig for den muslimske, arabiske fjendtlighed.

         »Er du sikker på, du har lyst til at gøre det her, Rachel?« spurgte Ellie.

         Rachel lænede sig tilbage på den hårde træbænk og sendte sin bekymrede rødhårede veninde et strålende smil.

         »Ellie,« sagde hun blidt og klappede hånden, der holdt det store sorte kamera, »jeg skal nok klare den. Hvordan er det, I siger i Amerika? Okay, ikke? Det er okay!«

         Ellie blinkede bekymringens tårer tilbage. »Ja, men jeg ville alligevel ønske, de ville lade mig tage med.«

         Rachel hævede venstre øjenbryn let og granskede indgående sin veninde, der så meget amerikansk ud. Ellies mørke, blågrønne sweater og sorte, uldne slacks fik hende til at ligne én på vej til et skisportssted. Rachel havde set billeder af den slags kvinder i Ellies amerikanske blade. »Du kender ikke de ortodokse jøders skikke, du.« Hun tog sig til det enkle, mørkeblå tørklæde, der dækkede hendes sorte, silkeglinsende hår. »Da jeg var en lille pige i Polen, hørte jeg til chassiderne. Min egen far var rabbiner. Jeg vil kunne tjene mit folk udmærket, og du, min søde, kære veninde, vil tjene på en anden måde, ikke?« Hendes dybblå øjne søgte kameraet, Ellie sad med i skødet.

         »Jamen Den gamle By, Rachel. Der er så farligt nu. Bare aflever din besked og se at komme ud igen!« Det gjorde Ellie ondt at tænke på alt det, der helt sikkert ville overgå de få, som var udvalgt til at forsvare de hellige steder i Den gamle Bys jødiske kvarter. Hendes blik søgte Rachels fint mejslede træk; koboltblå øjne med mørke rande om stirrede ømt på hende. »Også det tøj, du har på -« Hun knipsede til reverset på Rachels slidte, sorte frakke. »Tror du ikke, en eller anden araberfyr vil lægge mærke til dig, hvis du bliver opdaget på vej ind i det jødiske kvarter? Tror du, du vil være i sikkerhed, hvis Den gamle By falder? Har du ikke været igennem tilstrækkeligt, Rachel? Hvorfor sender de ikke grimme kvinder derind, hvis de har brug for nogen til at aflevere en besked?«

         Rachel tog sig ubevidst til underarmen, hvor den hæslige, blå tatovering stadig sad: Nur für Offiziere. Den havde engang været et stempel, der fortalte, at hun tilhørte et nazi-bordel. »Det er, fordi jeg har set så meget og overlevet, at jeg må derind. Moshe og jeg har talt om det i timevis. Han er enig med mig i det. Det er min mitzvah, min pligt, at advare mit folk i Den gamle By. Det kan du ikke ændre på ved din bekymring for mig.« Hun rynkede brynene og så tværs gennem den fyldte ventesal. »Der er kun én ting, jeg vil bede dig gøre for mig.«

         »Bare sig det!« Ellie lænede sig ivrigt frem.

         »Når min bedstefar ligger på Hadassah-hospitalet her i den nye bydel, og jeg tager af sted til hans hjem i Den gamle By, falder det mig ind, at jeg måske aldrig får ham at se igen.« Hun gjorde en pause og granskede Ellies ansigt.

         »Lægerne siger, han nok skal klare den,« sagde Ellie fortrøstningsfuldt.

         »Det tvivler jeg ikke på.« Rachel ventede, til hun så forståelsen dæmre i Ellies blik. Det var en forståelse, som understregede den kendsgerning, at det var Rachel, der ville komme til at leve hvert eneste øjeblik i fare. »Hvis det skulle ske, at jeg ikke kommer ud, og der en dag ikke længer eksisterer noget jødisk kvarter, som bedstefar og min lillebror kan vende hjem til, og hvis du finder ud af, at jeg aldrig mere vil få deres ansigter at se i dette liv, beder jeg dig om på en eller anden måde ...« Hendes stemme svigtede, og Ellie lagde en fingerspids let på hendes læber.

         »Sig det ikke, vel?« Hendes stemme skælvede. »Du er ...« Hun tog en dyb indånding og begyndte forfra, næsten overvældet af den tanke, at dette kunne være de sidste øjeblikke, hun så sin venindes ansigt. »Jeg kan godt sige dig, at du er noget helt specielt for mig også. Så sørg for at komme ud derfra i god behold, ikke?«

         »Jo, men ...«

         »Ingen men’er ...«

         »Men hvis det nu ikke skal være sådan, må du love mig, at du vil hjælpe dem, ikke? Bedstefar er så vældig gammel. Og Yacov så vældig ung. Og vi har først lige fundet hinanden igen. Jeg må være sikker på, at hvis jeg ikke er her længer, vil du være min søster, min kære goy-veninde.«

         Ellie nikkede, ude af stand til at sige noget en tid.

         »Jeg ville bare ønske, at Moshe ville lade mig tage derind sammen med dig.«

         »Har du ikke vigtigere ting at foretage dig?« Rachel bankede let på Ellies kamera. »Er det ikke din mitzvah at være verdens øjne og vise vores kamp her? Er de ikke nødt til at se, at det her er vort sidste fodfæste på en planet, der myrdede så mange ... så mange? Det siger jeg dig, Ellie, at hvis mit folk nægtes dette sted, deres eget hjemland, så er der ingen steder i verden, hvor vi nogen sinde kan være i sikkerhed. Du må vise dem det hele. Med dine fotografier, ikke? Så vil de forstå, at der også nu er mennesker, som forsøger at tilintetgøre os.« Hun rørte Ellies arm let. »Er det ikke en betydningsfuld opgave for dig?«

         Ellie nikkede tøvende. »Så ville jeg i det mindste ønske, at Moshe var rask nok til at tage med dig. Hvem kender du i Den gamle By, Rachel?«

         »Jeg er Rabbi Shlomo Lebowitz’ barnebarn. Det er tilstrækkeligt. Jeg vil fortælle de andre rabbinere om, hvordan han har det, og om hans ønske om, at de skal hjælpe dem, der vil være med til at redde Den gamle By. De vi lytte til mig.« Hun stak hånden ned i lommen og rørte ved det brev, den gamle mand havde skrevet til hende fra hospitalssengen, hvor han var ved at komme sig efter sit hjerteanfald. »Og hvis de ikke lytter, så har jeg i hvert fald gjort, hvad jeg kunne.« Hun rynkede panden ved tanken om Moshe, der stadig var svag efter såret fra en arabisk kugle. »Hvad Moshe angår, tror jeg, han får alt for meget at gøre, når han bliver rask, til at have tid til at passe på mig.«

         »Jeg har på fornemmelsen, at der ikke er noget, han hellere vil.« Ellie hævede øjenbrynene.

         Rachel så hurtigt bort for at skjule håbløsheden i sine øjne for Ellie. »Han er en god mand. En hæderlig mand. Han fortjener bedre end sådan en som mig,« sagde hun, skamfuld over at Ellie havde bemærket noget mellem hende og Moshe. »Det er ikke min skæbne at elske én mand og blive elsket af ham. Det forstår du ikke, kære Ellie. Du kan ikke vide alt om, hvad der er overgået mig. Men jeg siger dig tak, fordi du ser på mig med øjne, der ikke fordømmer.«

         »Hvordan kunne noget menneske dømme dig for, hvad nazisterne gjorde ved dig, Rachel?«

         »Det er min egen dom, der rammer mig. Måske kan du ikke forstå det, men jeg vil ikke elske Moshe. Jeg vil ikke elske nogen mand som min egen.«

         Der lå en afgjorthed i hendes ord, som fik Ellie til at føle sig hjælpeløs. På en eller anden måde var hun klar over, at Rachel havde bedt om at blive sendt til Den gamle By som kurér ikke blot for at redde dette gamle jødiske helligsted, men også for at slippe af med sig selv.

         »Hør her,« sagde Ellie bestemt, »jeg vil gerne have, du skal huske én ting: Det er somme tider langt sværere at leve end at dø! Og jeg mener ikke bare trække vejret og gå omkring. Jeg mener virkelig leve. Det betyder at være klar over, at mennesker har brug for én, ligegyldigt hvad man tænker om sig selv.«

         Billetsælgeren bag skranken råbte højt: »Indstigning i Linje 2!«

         Rachel rejste sig hurtigt og så nervøst væk fra Ellies bønfaldende ansigt. »Jeg må ...«

         »Hørte du, hvad jeg sagde, Rachel?« Ellie greb hende i skulderen. »Hvis du går derind, kommer du ud ad den port igen – i live! For der er masser af mennesker, der har brug for dig nu. Og det er din mitzvah at leve, ikke at dø.«

         Rachel rystede langsomt på hovedet og smilede bedrøvet til sin ivrige veninde. »Tak, lille shiksa. For alt!«

         »Du går ikke ind i den bus, før du siger, at du forstår, hvad jeg forklarer dig. Vi har brug for dig. Vi elsker dig.«

         Rachel nikkede igen, men vendte sig så og sluttede op i køen af yeshiva-studenter, der tøflede ud ad døren til Linje 2 ude på holdepladsen. Ellie blev stående ved træbænken i ventesalen. Da Rachel vendte sig og løftede hånden til farvel, hviskede hun en bøn om, at hendes veninde på en eller anden måde måtte finde sig selv og finde tilgivelse, så hun kunne begynde at leve igen.
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Festen
   

         

         David, der havde det ubekvemt på grund af den skinne, han gik med, lænede sig akavet frem i sin stol og lagde øret til højttaleren i Howard Monigers gamle Philco-radio. Mens det hvæsede og spruttede i den, drejede han på skalaen så hårfint som en pengeskabstyv, der prøver at bryde ind i en bankboks.

         »Kom nu,« sagde han indsmigrende og steppede utålmodigt med en fod, der stak langt ud ad opslaget på hans alt for korte bukser.

         Howard gned sin skaldede isse med en grydelap, mens han iagttog det mærkelige sceneri i sit køkken. Af den lille flok, der var samlet her for at dele den sandsynligvis sidste lammesteg i det jødiske Jerusalem, var han den eneste, der var normalt klædt – bortset fra viskestykket, han brugte som forklæde. Han havde sine egne khakibukser på og en blå- og hvidternet skjorte. Hans påklædning passede imidlertid strålende til Moshes og Davids, der bestod af matchende blå- og hvidternede badekåber, som Ellie havde indkøbt. Deres khakibukser, som de havde lånt af Howard, var flere tommer for vide i livet og for korte i længden. Desuden var Howard den eneste af dem, der ikke havde bandage på – bortset fra hunden Shaul, selvfølgelig, hvis beundrende øjne var vendt mod det sted, hvor David og Yacov sad sammenkrøbne foran radioen. Moshes arm og det øverste af hans brystkasse var støbt ind i en tung gipsbandage. Davids hals og arm holdtes stive af en skinne, der skulle beskytte hans brækkede kraveben. Yacov havde stadig sin sorte sørøver-øjeklap på. Howards snitsår og skrammer var ved at læges, og den væmmelige flænge i Shauls forpote så ud til at reagere fint på dens vedholdende slikken.

         Efter begivenhederne ugen før var både David og Moshe blevet udskrevet fra hospitalet og på Ellies forlangende kørt tilbage til Monigers hjem i Rehavia for at komme til hægterne. Aldrig havde disse mænd oplevet en så kærlig omsorg. Mens Rachel lavede blintzes til morgenmad, havde Ellie sørget for barbering i varmt vand hver morgen. Det gøs i Howard ved synet af de små snitsår i ansigtet på de to unge mænd i hans køkken. Til sidst havde Moshe efter i nogle dage at have udholdt en så kærlig behandling insisteret på, at han måtte lade sit skæg vokse de næste uger, så han kom til mere at ligne de chassidiske jøder, som han uden tvivl skulle arbejde sammen med. David fulgte hurtigt hans eksempel, men da han var ude af stand til at finde en diplomatisk undskyldning, havde han ganske enkelt erklæret, at han var bange for, at hun en morgen skulle skære halsen over på ham.

         Tre dages skægvækst på hans to unge gæsters harmoniske, markerede ansigter fik dem til at ligne et par eventyrere – skrappe fyre, der trængte til at få deres bukser lagt ned.

         »Ved I hvad, I ser ud, som om I har fortjent Purpurhjertet,« sagde Howard højt.

         »Hvad er det?« spurgte Moshe.

         »En krigsmedalje for sårede i felttjeneste.«

         Moshe gned sig over hagen med snitsårene: »Jeg fortjener mere end én.«

         »Ikke mig, tak.« David rynkede panden og fortsatte med at arbejde med knappen på radioen. »Jeg fik mit Purpurhjerte i sidste krig. Alt hvad jeg har brug for nu, er aspirin og lidt gode, gamle amerikanske nyheder.«

         »Jeg forstår ikke, hvorfor det absolut skal være den amerikanske militærradio. Palæstinas BBC er lettere at finde.« Moshe lænede sig panderynkende tilbage i stolen, frustreret over Davids forsøg på at stille ind på en station på den anden side Middelhavet.

         Howard smilede, trak på skuldrene og åbnede ovndøren med et brag. Støjende trak han den dampende steg ud og begyndte at dryppe den. »Det var en lille fyr,« sagde han lavmælt og betragtede den ynkelige lammebov. »Der er ikke meget kød her, drenge. Men et festmåltid bliver det under alle omstændigheder, ikke?«

         »Stille,« kommanderede David og ignorerede Moshes spørgsmål. »Vi må have ro.«

         Yacov sad og iagttog David med tavs opmærksomhed. Franske gloser fra Marokko og arabiske fra Cairo bølgede i æteren, indtil der endelig anedes en yankee-snøvlen i det fjerne: »... forsinkelse ... radioudsendelse ... Times ... er ... og ... Guy Lombar ... hans orkester ...«

         David slog sig med sin raske hånd på knæet og satte i et frydeskrig. »Vi klarede det, kammerat! Guy Lombardo og hans orkester! Det er, hvad jeg forstår ved fest, Yacov. New York City! Times Square. Så skidt, om det er et par timer efter begivenheden, ikke?«

         Yacovs ansigt lyste af nysgerrighed. »Bruger amerikanerne nytåret til at danse? Til at holde fest?«

         »Det kan du tro. Parader. Og fodbold, ikke Howard? Rosenpokalen.«

         »Du må huske på, David, at jeg forlod Staterne, da denne Lombardo sikkert stadig gik i korte bukser, vel ikke engang stor nok til at holde på en fodbold.«

         »Nej, nej, nej!« David vendte opgivende blikket mod loftet. »Lombardo er orkesterleder.«

         Brudte toner fra et orkester med voldsom hikke kom spruttende på æterbølgerne. »Det må være din mister Lombardo, ikke?« spurgte Howard. Han dækkede stegen til og skubbede den ind i den varme ovn igen.

         »Han skulle aldrig være holdt op med at spille fodbold,« bemærkede Moshe med et fornøjet glimt i øjet.

         »I skal altså høre den fyr!« protesterede David. »Hvad vi har brug for er bøjler. Af metal og masser af dem. Skabet i mit værelse er fuldt af dem. Må vi tage dem, Howard?«

         »Selvfølgelig.«

         »Kom, kammerat.« David purrede op i Yacovs hår og marcherede ud af køkkenet. Shaul fulgte dem i hælene.

         Da Davids ildhu var flyttet til en anden ende af huset, virkede køkkenet pludselig helt livløst. Længe talte hverken Howard eller Moshe; der var kun radioens larm. Moshe trommede nervøst med fingrene på bordet, mens Howard puslede omkring og åbnede skabsdøre, som om han søgte efter noget, men ikke var helt sikker på, hvad det var, han havde brug for.

         »Ellie skulle snart være tilbage,« sagde Moshe til sidst.

         »Det var en skam, at Rachel ikke kunne spise til aften sammen med os.« Howard tog et glas fra en hylde og fyldte det med vand. »Især da det er hende, der har lavet maden. Ellie kan ikke koge et æg, og efter at Miriam er død, er jeg som en Busser uden Blondie.«

         »Der var ikke andet at gøre.« Moshe stirrede sammenbidt på de slidte slippers, han havde på fødderne, og trak i snoren på sin badekåbe.

         »Det ved jeg, Moshe. Men det er alligevel synd, at hun ikke kunne spise sammen med os.« Howard prøvede forgæves at lette på stemningen.

         »En dag til ... én time til, og det kan være for sent for nogen at slippe ind i Den gamle By.«

         »Vel, hun bliver jo ikke derinde så længe. Der er ikke noget at være bekymret for. Luke skal nok sørge for, at hun kommer hen, hvor hun skal, i god behold. Og ud igen.«

         »Jeg håber bare, rabbinerne vil høre på hende.«

         »Brevet fra hendes bedstefar er et ret godt akkreditiv, Moshe. Så hold op med at være urolig. Om et par dage er hun her igen.«

         »Ja,« sagde Moshe lavmælt med al mulig uro malet i ansigtet.

         »Hold nu op,« småskændte Howard. »Op med næbbet! Husk i hvis hånd Rachel er.«

         Moshe løftede blikket og så taknemmelig på ham. »Det er min eneste trøst. Det er det eneste, jeg har bedt om, siden vi besluttede at lade hende tage af sted. Hun er så sårbar, Howard. Som hele mit folk nu,« tilføjede han hurtigt.

         »Jeg tror nu, hun betyder lidt mere for dig end de andre, ikke? Eller er det kun i en gammel mands indbildning?«

         Moshe tøvede og tog tilløb til et forlegent smil. »Så gammel er du nu heller ikke, min ven.«

         »Hun er en yndig pige, Moshe, men jeg skal ikke nægte, at jeg er en smule skuffet over, at du ikke bliver medlem af min familie.«

         »Ellie og jeg har snakket meget sammen det sidste par dage, Howard. Det er ikke mig, hun elsker. Det tror jeg aldrig det har været. Vi er så forskellige,« sluttede han tamt.

         »Ikke desto mindre er jeg skuffet. Selv om jeg regnede det ud for nogle uger siden.«

         Med hænderne fulde af bøjler kom Yacov og David lystigt brasende ind ad døren; den smækkede i, netop som Shaul kneb sig igennem bag dem.

         »... og jeg var lige i Pasadena på det tidspunkt, forstår du. University of California i Los Angeles er min Alma Mater, skal jeg sige dig. Både Ellie og jeg gik dér.« David fortsatte begejstret sine forklaringer for Yacov, mens de smed bøjlerne på bordet foran Moshe. »UCLA-Bamserne. Ubesejrlige!«

         »Vandt UCLA så Rosenpokalen sidste år?« spurgte Yacov.

         »Der var noget luskeri.« David bed sig i underlæben.

         »Det betyder, at de tabte,« grinede Moshe.

         »Elendige dommere! De holdt simpelt hen med Illinois.« David gav sig til at rode bag på radioen, satte en metalbøjle fast i antennestikket og fik efterhånden de andre bøjler kædet på, indtil modtagelsen blev bedre. »... og dette års Rosenpokal-turnering ser ud til at blive en langt mere jævnbyrdig kamp mellem Michigan og USC,« skingrede det. »Sidste år udraderede Illinois UCLA-Bamserne i en ulige kamp, hvis endelige resultat blev det helt utrolige: 45 points mod UCLA’s 14 ...«

         »Det går fint igennem.« Moshe noterede sig det ærgerlige udtryk på Davids ansigt, mens han fortsatte med at drapere bøjlerne fra håndtagene på skabsdørene.

         »Elendige dommere?« spurgte Yacov gavtyveagtigt.

         »Spørg Ellie, din lille splejs! Hun var der.«

         Yacov bankede sig med fingeren på tindingen og så på Moshe. »Meshuggener, ikke? Tosset fyr!«

         Moshe nikkede samtykkende.

         David ignorerede dem og trak en stol hen foran radioen. »Når vi nu taler om Els,« sagde han pludselig alvorlig, »skulle hun ikke være tilbage nu?«

         »Vejret har uden tvivl forsinket bussens afgang. Hun bliver og venter sammen med Rachel. Der er faktisk ingen fare på strækningen herfra til stationen.« Howard tog en stabel tallerkener ned fra hylden.

         »Hun skulle gerne være tilbage, før det bliver mørkt.« David kiggede ud ad vinduet på sneen, der stadig faldt tæt. »Jeg skulle have kørt dem.«

         »Lille ven,« begyndte Moshe faderligt, »du er lige så lidt i stand til at køre bil som jeg.«

         De sad begge to i deres badekåber, slidte bukser og slippers. David kunne ikke engang dreje hovedet uden at dreje hele kroppen.

         »Du har nok ret. Vi er vist kandidater til repple-depple.«

         »Som jeg forklarede tidligere, David ...« Howard sænkede den ske, han brugte til at dryppe stegen med, og missede med øjnene. »Jeg forlod Staterne, da folk stadig talte engelsk ...«

         »Repple-depple – reserve-materiel-depotet, forstår du. En slags klargøringscenter for soldater, der er blevet såret og skilt fra deres udstyr. En fyr må vente dér, indtil han bliver anvist en ny tjeneste. Dette her er Rehavias repple-depple.«

         »Nå ja, det lyder i hvert fald godt – gør det ikke, Moshe?« Howard gentog ordet flere gange.

         »Bestemt.« Moshe smilede trods sin bekymring for Ellie og Rachel. »Det er en glose, vi må indføre i vores Haganah-håndbog. Så snart vi får sådan én.«

         Guy Lombardos musik fortsatte i baggrunden, mens mændene diskuterede fortrin og mangler ved krigstids-slang, der var gået tabt gennem århundrederne. David sagde et ord, og Moshe, Howard og Yacov forsøgte at gætte dets betydning. Der gik næsten en halv time, før den militære radiostation i Rom afbrød sin traditionelle nytårsudsendelse. Howard rakte hånden i vejret, for at de skulle være stille. De uhyggelige nyheder fyldte rummet:

         »... Efter næsten en uges ro i Palæstina er der igen udbrudt fjendtligheder. Ufuldstændige efterretninger har nået os telegrafisk fra Jerusalem. En civil konvoj på vej til Jerusalem fra Tel Aviv har været udsat for et bagholdsangreb i nærheden af Bab el Wad-passet. Britiske styrker slog de arabiske angribere på flugt, men det forlyder, at der er flere jødiske og britiske døde og sårede ...«
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Linje 2
   

         
Gerhardt var beskyttet mod vejret af et par støvler og en svær trenchcoat, han havde stjålet fra en britisk officer, men alligevel bandede han over den fugtige kulde, der skar gennem ham og hans drukne lazaron af en ledsager.
»En drink til, Gerhardt,« snøvlede den britiske desertør, »eller jeg lader dig alene om det her beschkidte job. Jeg kan ikke foreschtille mig dig anbringe de ledninger her alene.«
»Du får en drink, når vi er færdige, og ikke et øjeblik før,« brummede Gerhardt, ærgerlig over, at muftien havde sendt ham på en betydningfuld opgave med sådan en drønnert.
Desertøren beklagede sig højlydt og smed skovlen. »Schå er jeg færdig, kammerat. Du kan ikke vente, at en mand schkal grave et hul, når jorden er frossen. Og uden en dråbe til at holde blodet varmt.« Han vendte sig og begyndte at stavre tilbage ned ad vejen.
»Et skridt mere, og du er en død mand,« advarede Gerhardt koldt. Det var lige, hvad han havde brug for – en fuld desertør fra den britiske hær turende rundt i Jerusalemsbarer. Nyheden om den mine, der var lagt for Linje 2 til Zionporten, ville være på forsiden af Palestine Post, før bussen overhovedet forlod stationen.
Gerhardt trak sin Luger og sigtede på manden, der var på vej væk.
»Åh, hold op,« sagde desertøren. »Før din egen krig, dit åndssvage schkvadderhoved!«
Uden et øjebliks tøven trykkede Gerhardt af. Hans læber krusedes let af afsky, da kuglen smældede ind i desertørens baghoved og sendte ham til jorden. Manden lå ubevægelig.
Gerhardt sukkede ved udsigten til den kolde aften, han skulle tilbringe uden nogen at snakke med, mens han ventede på at trykke på tænddynamoen til den mine, der var anbragt lige under vejens overflade. Han stak Luger’en i hylstret igen og gik målbevidst hen til det sted, hvor desertøren lå livløs i sit eget blod. Med et hårdt spark skovlede han liget ud over vejkanten, så det styrtede ned i Hinnoms Dal nedenunder.
 
   
Et svagt lys sivede ind gennem de smalle vinduer i den pansrede bus. De chassidiske passagerers sorte tøj gled i ét med tusmørket i dens indre. En efter én gik ned gennem gangen, valgte en tom plads og stuvede sin taske af vejen.
Rachel kantede sig forsigtigt forbi dem; hendes øjne gled over de bredskyggede, sorte hatte. Instinktivt søgte hun hen i bussens fjerneste krog. Mændenes ansigter på begge sider af hende virkede næsten spøgelsesagtige bag deres rimfyldte skæg. Deres ånde stod som kolde dampskyer omkring deres blege hud, og deres mørke, rugende øjne passede på ikke at møde hendes.
Øjne havde en evne til at tale, når ord ikke slog til; det vidste Rachel. Det havde været det samme på den første endeløse rejse til nazi-lejrene. Hjerter, der søgte trøst ved et elsket menneskes ømme blik, var ofte blevet knust, når øjnene ikke havde kunnet skjule det faktum, at det var en rejse, som de fleste aldrig ville vende tilbage fra. Øjne havde sagt et tavst farvel, uden ord bedt om tilgivelse for fejltrin, kærtegnet uden berøring – når tyske soldater havde skilt mænd fra deres koner og børn fra deres mødre. Og når man så hinanden for sidste gang, havde det altid været, som om man rigtig så hinanden for allerførste gang. Nazisternes geværkolber og råbene »Schnell! Schnell, Juden! Fart på, jøder!« havde sat disse altsigende afskedsblikke i relief og til sidst bragt dem til afslutning.
Rachel valgte en plads ud mod gangen. Hun smed sin slidte taske på den tomme vinduesplads og modstod fristelsen til at kigge ud ad den smalle revne efter Ellie, der stod på Eggedstationens snedækte fortov. Hun stirrede lige frem for sig, klar over, at Ellies øjne gled søgende over stålpanseret, der omsluttede hende. Hun ville ikke se ud og møde sin venindes sidste, kærlige blik. Dette var en rejse, hun havde besluttet at foretage alene. Hun ville ikke tage et eneste farvel mere med sig; dem havde der allerede været alt for mange af i hendes liv.
Det røde lys oven på den britiske panservogn, der skulle eskortere bussen, begyndte at blinke og overgød passagerernes blege ansigter med en uhyggelig rød glød.
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