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            FÖRSTA KAPITLET

         

         En benig hand kramade hårt om två köttröda barnhälar. Som ett lod i en klocka hängde huvudets klump nedanför en slankig, krum kropp.

         Kickan blundade, för man ska inte uppleva narkosfantasier med öppna ögon. Så tittade hon åter. Fortfarande kramade en stark hand om de köttröda hälarna till ett nyfött barn, hennes barn. Hon tog sats för att skrika och försökte häva sig upp på den kalla, glatta förlossningssängen. Så såg hon måttbandet, befriande vardagligt, grönt med metallskoning, halvhjärtat hoprullat nertill. Ett sådant brukade hon klämma fast med tummen mot linningen, när hon måttade längden på Elisabets kjolar. Vad praktiskt! Hur skulle barnmorskan annars kunna mäta längden på ett sådant där litet kräk, som hade långt kvar till en mänskligt upprätt framtid och som aldrig haft chans att ligga utsträckt? ”53 centimeter”, muttrade kvinnan och lät ungen glida ner på bordets underlag. Hade Kickan orkat, skulle hon ha skrattat högt av lättnad och lycka. Nu låg hon bara stilla, intensivt närvarande och ändå långt borta.

         Barnmorskan lät några droppar av en färglös vätska glida in i barnets ögon. Visst, ja! Det stod ju i lagen. Så plockade hon fram en termometer och körde in den i en liten stjärt. Trodde de, att ungen hade fötts med feber? Var något galet?

         ”Syster.”

         Barnmorskan vände sig vid första ljudet av Kickans röst.

         ”Så fru Store har vaknat. Hur känns det?”

         ”Varför... varför tar ni febern... temperaturen? Är nåt på tok?”

         ”Inte. Det är en duktig, liten tös, som redan har visat, att hon kan hålla mamma vaken på nätterna.” Tonen var entusiastisk. Ingen är så belåten med barnskrik som barnmorskor.

         ”Men termometern?”

         ”Asch den... Så gör vi alltid, för att se efter så att tarmen inte är igenvuxen.”

         Kickan låg tyst. Barnmorskans ord hade öppnat dörren till ett rum fyllt av hemska möjligheter, en dörr som hade varit omsorgsfullt låst. Bara allt gick väl och ungen levde och andades, hade varit den långa väntans refräng. Men det fanns ju barn, som... Minnen och associationer från när och fjärran slog över henne.

         ”Gommen... den är väl inte kluven?” Det var visst det vanligaste.

         ”Inte. Prima unge. Titta bara!”

         Med ett vitt tygstycke om den slankiga barnkroppen kom barnmorskan fram till sängen och lät Kickan se: Slutna ögon, grinigt hopsnörd mun och ynkligt urgröpta armhålor. Kickan log lyckligt. Just så där skulle de se ut. Och så gled hon tillbaka i halvmedvetandets overklighet.

         Klockan tickade elektriskt avmätt. Barnmorskans stärkta förkläde frasade, när hon på gummisulade skor tassade fram och tillbaka i rummet och pysslade med allt som följer med en människas födelse. Friden var djup.

         Tills biträdet kom in och ställde sig att prata:

         ”Inte ett knyst från frun på B-salen, och ändå är det igång på allvar nu. Det kan inte vara långt kvar, säjer syster Svea.”

         ”Det är då inget att klaga på. Dom flesta vrålar, så att dom inte orkar få jobbet gjort på vettig tid.” Barnmorskans röst var torr och känslolös, tänkte Kickan. Själv hade hon skrikit. Hur mycket? För mycket?

         ”Men det är nästan kusligt, när en människa ligger där och tuggar sönder läpparna, utan att ge ljud ifrån sej.”

         ”Viljekraftigt fruntimmer.”

         ”Och tänk komma hit alldeles ensam.”

         ”Lika bra det. Karlar är bara till besvär.”

         ”Men det måste vara kusligt att inte ha nån att hålla i handen. Dom brukar ty sej till sin karl, när dom kommer hit, om dom inte gör det nån annan gång. Och förstföderska till!”

         ”Vad jag tycker är konstigt är att hon vågade vänta så länge. Hon sa, att hon hade haft ont bara ett litet tag, men jag kan sätta min sista mössa i pant på att det varken var kort eller litet. Jag har sett på mycket folk, som haft ont och sagt, att dom inte har det, och folk som sagt att dom har det och inte har haft det, att jag har lärt mej se på ansiktet, hur mycket värkar dom har klarat av. Ont liksom nöter sej in i dragen.”

         ”Tänk att sitta ensammen i en bil och köra mil efter mil med värkar varannan minut!”

         ”Hon måste ha begripit för länge sen, att hon aldrig skulle hinna fram till Halmstad.”

         ”Toka som ger sej till att turista i det tillståndet! Men hon sa, att ungen inte skulle komma på tre veckor än.”

         ”Nog har hon gått tiden ut.”

         ”Hon sa så.”

         ”Uhm.”

         Kickan hörde, hur det rostfria diskstället på hjul, som hade stått färdigbäddat, då hon kom in i förlossningssalen, rullades bort mot fönstret. Skönt för tösen att få lägga sig! Hon hade inte haft det lätt hon heller stackarn. Men hon begrep väl inte hur skönt det är med doftande rena lakan och mjuk madrass. Kickan begrep det och längtade efter det, men än måste hon ligga här någon timma på det kalla, hala underlaget. Hon huttrade, fast det var varmt i rummet, och genast kom barnmorskan och bredde över henne en sådan där lättvättad ”filt”, som inte ger intryck av värme.

         ”Man känner sig frusen efteråt. Nu är det inte långt kvar.”

         ”Vet du.” Biträdet pratade bortifrån fönstret, där hon tydligen mixtrade med fördragsgardinerna.

         ”Uhm.” Barnmorskan hördes från andra ändan av rummet, där diskhon med innehåll fanns.

         ”Om hon inte hade haft ringarna...”

         ”Jag tänkte också på det. Men ringarna är äkta. Pengar har hon, det märks. Hon fick ju betala i förskott, för att hon inte hör till länet, och det gjorde hon utan att blinka. Brydde sig inte ens om kvittot. Jag fick stoppa det på henne, i hennes stora bag. Flott sak, bagen...” Biträdet lät längtansfull. ”Antagligen utländsk, kanske från Italien. Jag såg i en tidning härom dagen...”

         ”Flott alltsammans...” Barnmorskan lät bitskt avundsjuk. ”Det var ingen billig mammaklänning. Vilken kvalitet! Det var väl därför det knappast syntes på henne, att hon skulle till att föda. Jag blev förvånad, när hon fick av kläderna. Tänk vad sånt spelar roll! Andra kommer här i sladdriga kjolar och annonserar hur det är fatt, innan nån kan vara säker på den saken.”

         ”Klart hon skulle ha haft råd att köpa ett par släta ringar. Du såg väl den där med den stora stenen, vad den nu heter, jag kan aldrig hålla reda på det, men snygg var den. Ihh, vad den var tjusig och dyr! Kanske smaragd.”

         ”Dom var inte nyköpta, dom var slitna.”

         ”Elsie”, hördes ett dämpat rop från dörren.

         ”Nu kanske det är klart i B-salen. Bra att ni var två i kväll, så att du slapp jaga fram och tillbaka.”

         ”Det måste man vara så här på försommaren. Folk ställer ungarna till den tiden. Och månskifte till.”

         ”Tror du...”

         ”Visst. Har man varit med ett tag, så... Skynda dej nu! Du behövs därinne.”

         Biträdet slank iväg.

         Kickan öppnade ögonen och lät blicken glida mot klockan över dörren. Den hade varit till stor hjälp, medan det var svårt. Varje minut den tickat bort hade varit en minut mindre ont, en minut närmre förlossningen. Att det var samma tid, samma timmar och minuter som existerat, innan hon kom in i detta rum, hade hon svårt att fatta. Klockan ovanför dörren måste gå på sitt eget sätt i denna sjukhusvärlds egna tideräkning med minuter långa som dygn. Då och då tycktes klockan ha stannat och väntat på henne, medan hon var borta i dygn av medvetslöshet och suveränt tidsbefriade lustgasfantasier. Om tjugo minuter skulle hon få rulla in i ett sjukrum för att sova, slippa ut ur det här rummet, där hon varit inspärrad så länge. Med blicken tog hon farväl av det i förväg liksom för att minneskonservera en miljö, där något väsentligt skett. Nu var rummet tomt. Barnmorskan hade gått till B-salen för att ge kvinnan från Halmstad hjälp genom slutpärsen. Ja, tomt var det ju inte. Diskhon fanns kvar. Kickan välte försiktigt över på vänster sida och tog sig upp på armbågen. Över den rostfria kanten såg hon ett vitt lakan, som buktade sig. Hon log mot lakanet.

         Det knackade försiktigt på dörren. Hit? Hit in sprang folk i vita rockar och stärkta förkläden som var det en allmän plats.

         ”Ja”, svarade Kickan tveksamt som den, som svarar i telefon i en annans lägenhet. Kanske var rummet när allt kom omkring hennes just nu.

         Det var Olle. Med en kaffekorg i ena handen och ett illa omslaget papperspaket i den andra. Han tittade sig runt, nästan kikade under sängen och kom så skyggt fram och satte sig på stolen vid hennes huvudgärd.

         ”Hur är det nu?”

         ”Fint. Titta i diskhon!”

         Han gick på tå, och han stannade någon meter ifrån och vred och vände på sig för att se något under lakanet utan att röra vid det rostfria och sterila.

         Doften från kaffe stack Kickan i näsan från korgen, som Olle ställt på golvet.

         ”Skulle du bjuda på kaffe, eller hur var det?”

         ”Visst.” Han fick brått med att plocka upp grovt kondisporslin ur spånkorgen, ta en brun, blöt papperssudd ur pipen på kaffekannan, hala fram näsduk från byxfickan för att torka skvalp, lossa snören från bakelsekartongen och servera.

         ”Att något fik var öppet så här dags.”

         ”Det var det inte. Jag fick bryta mej in och tigga och hota och flirta. Jag har lämnat pant för korgen och porslinet, som skulle räckt till en blygsam bouppsättning.”

         ”Du är rar.” Hon klämde tacksamt till om handen på honom, så att kaffet skvalpade än mer.

         Det var rätt kallt och rätt beskt, och bakelsen var inte så god som den sett ut. Det var förunderligt besvärligt att dricka och svälja och tugga. Hon var allt bra trött. Men gott gjorde det, och Olle såg belåten ut. Han tycktes ha mycket mera glädje av att hon drack och åt än han någonsin skulle haft av att fika själv. Så var han väl stolt över att han klarat konststycket att skaffa henne något gott nästan mitt i natten. Kickan lade sig tillbaka mot kuddarna och sade: ”Nå, berätta nu vad dom sa därhemma!”

         ”Dom blev saliga förståss.”

         ”Krister också?”

         Olle teg ett tag. ”Nja.”

         ”Klart att han blev besviken för att det var en flicka.”

         ”Han började storgråta, men jag tror, att det mest berodde på att han varit så spänd. Du ska veta, att vi alla har varit oroliga... Det är klart, att det inte har funnits någon anledning... men...”

         ”Så han grät?”

         ”Jag fick sätta mig med honom i barnkammaren och prata förstånd.”

         ”Det är ju bra ojämnt: tre flickor och en pojk.”

         ”Han och jag får väl hålla ihop; vi kom överens om det. Och ni är ju inte svåra alltid. Vi trodde nog, att vi skulle kunna klara av er, om vi bjöd till.”

         Kickan såg dem framför sig, när de manligt tog varandra i hand.

         ”Men Marie blev salig. Dockor ska ju ha kvinnligt kön av nån anledning. Hon har förresten använt dagen till att handla – för egna pengar – och skickade med dom här strumporna till den nya.” Olle rotade i paketet och fick fram ett par fruktansvärda turkosfärgade halvstrumpor, storlek tre år.

         Kickan log: ”Tacka henne så hemskt mycket från mig och från innehållet i diskhon!”

         ”Och Elisabet undrade vad ungen skulle heta. Hon har sytt ett örngott till den.”

         ”Dom har lärt sej det i slöjden.”

         ”För hand. Jag vet inte, om det inte fanns någon symaskin på folkhögskolan eller om hon inte lyckades få låna den eller om hon ansåg det vittna om mera kärlek att sy för hand och fläcka tyget med sitt blod. Det är färdigt, och nu ska hon sy monogram på det. Heter det inte så?”

         Kickan nickade.

         ”Hon visste inte, om det skulle vara initialerna eller hela namnet – om det inte blev för långt kom hon ihåg sej. Jag skulle fråga dej om den saken, och det var bråttom, för örngottet skulle vara klart, tills ni kom hem, och hon syr inte så fort.”

         ”Hon ska få besked. Jag ska tänka på saken. Men inte i kväll.” Kickan tittade på klockan. Fem minuter kvar.

         ”Trött?”

         ”Lite. Är dom ensamma hemma nu?”

         ”Ensamma, nej. Hela kursen hade stämt träff på Bleket. När vi inte kom till middagen, förstod dom ju hur det var fatt, och så hade dom tydligen frågat ut ungarna. När jag kom traskande, satt där en rad bibliotekarier på balkongen bakom en rad av framställda pappersmuggar och uppkorkade rödvinsflaskor. Och alla såg dom törstiga ut.”

         ”Hade dom väntat länge?”

         ”För länge, enligt magnificensen.”

         ”Och ändå skyndade jag på så gott jag kunde.”

         ”Men barnen hade fått vad dom skulle ha och mer till: läsk, karameller, bananer och jag vet inte allt. Dom var det inte synd om.”

         ”Rart.”

         ”Dom hälsade och gratulerade och allt det där, och så plockade dom en blomma var. Jag har buketten här.”

         Åter prasslade han med papper, och något spretlgt slokande kom i dagen.

         ”Pionen är från magnificensen, förgätmigejen från Elsa och häggkvisten från Sune och... Sen minns jag inte mer.”

         ”Tacka när du träffar dom!”

         ”Det gör jag snart nog. Dom väntar på Fars hatt. Vi tyckte, att det var en lämplig lokal att fira dagens händelse på.”

         ”Så du ska på krog. Skynda dej, innan spritkassan stängs!” Hon var faktiskt inte spydig; det var hon för glad för. Men det skulle ha varit roligt att dubblera sig, både ligga kvar här vid diskhon och vara intill döden trött på ett alldeles riktigt sätt och dessutom följa med till Fars hatt och skratta och skämta med dom andra.

         Dörren suckade igen så där långsläpigt, som sjukhusdörrar gör, och barnmorskan stod på tröskeln.

         ”Det blev en pojke i B-salen. En duktig klump, något för fru Stores flicka om en tjugo, tjugofem år.”

         Så fick hon syn på Olle, som sökte göra sig liten på stolen och prudentligt plockade samman koppar och gräddsnipor och wienerbrödspapper.

         ”Jaså, bibliotekarie Store har kommit tillbaka. Ja, jag får då säja det, att bibliotekarien var duktig. Andra karlar, som fått vara med, när det burit åstad för deras fru, brukar svimma och ha sej. En till och med spydde på barnet.”

         Det var inte utan att Olle rodnade en smula; säkert är, att han rätade på ryggen i stolt självmedvetenhet.

         Kickan kände, hur gammal kvinnosaksindignation vällde upp inom henne. Olle var duktig, kan tänka, som orkat stå vid sidan och fingra på lustgasapparaten. Men hon, ingen kom på idén att säga, att hon var duktig. Hon hade ju bara gjort jobbet och arbetat fram ungen och...

         Så var allt det där löjligt obetydligt, och hon upptäckte, hur löjligt det var. Hon skrattade högt och fick äntligen utlopp för den stora tacksamhet och glädje, som hade legat där i botten av henne sista timmen och guppat upp och ner som vattnet i ett manometerrör.

         ”Töm en bägare för mej också!” sade hon, innan svängdörren slog igen efter henne och hon rullades bort genom nattysta, skumma korridorer på väg mot en sval, skön säng med riktig filt, som såg varm ut. Diskhon rullades efter.

      

   


            ANDRA KAPITLET

         
Kickan tyckte inte om sjukhus, hade aldrig gjort det och skulle antagligen aldrig göra det. När entrédörren slog igen bakom henne, hennes egna kläder blev utbytta mot ett kvitto och hon förvandlades till ett registreringsnummer i en institution, kände hon sig hjälplöst utlämnad och skoningslöst avspärrad från den varma vardagen. Genom väggarna till grannsalarna trängde oro och sorg från människor, som hade det svårt, och som inbitet tobaksos hängde tidigare patienters atmosfär kvar i hennes eget rum. Olle talade om för henne, att hon var bortskämd; hon hade aldrig som militärt råmaterial nödgats vara enbart objekt för verksamhet. Hon gav honom rätt. Han försäkrade, att sjukhusets perfekta opersonlighet var en välsignelse för den verkligt sjuke. Hon medgav, att han antagligen hade rätt också i det. Men hon längtade bort från sjukhusmiljön, intensivt och oresonligt. Utom fem gånger om dygnet, då sjukrummet plötsligt blev hemma, i och med att en rostfri tevagn rullades in. Som välsurrade rullader låg småungarna radade på en övre och en undre hylla. Snart lärde hon sig känna igen huvudformen på det paket, som skulle till henne – precis som Elisabets, som Kristers och som Maries. Och så låg hon där och tittade på underverket länge och koncentrerat för att bli bekant; det hör liksom till att man ska känna sina barn. Och så måste hon ta reda på vad ungen såg ut att heta. Först andra dagen förstod hon, att minspelet, ögonknipet, sättet att gäspa och gnugga ögonen angav: Birgitta.
Olle var inte lika säker på namnet, men han hade också föga tid att studera utseende. Som en get sprang han mellan barn på B.B. och barn på Bleket och kursen, som ju var anledningen till att de alla var i Drottninghälla. Det var roligt när han kom; Kickan hungrade efter rapporter hemifrån, fast hon inte behövde vara orolig för ungarna. Bättre omhändertagna hade de aldrig varit. Kursdeltagarna tävlade om att bjuda dem på glass i trädgården, TV-titt på konditoriet eller bil- och badutfärder till närmaste saltvattens- och stenhällsvik.
Både bad och glass behövdes, för värmeböljan invaderade staden, samtidigt som Kickan flyttade till B.B. Olle blev allt knappare klädd för varje besök, och sköterskorna fick allt svårare för att se fräscha och nystärkta ut, där de sprang fram och tillbaka i soliga korridorer. I Kickans halvenskilda var det emellertid förunderligt svalt, antagligen därför att murgrönan på väggen utanför verkade isolerande. En ovanligt framfusig ranka tog sig genom det ständigt öppna fönstret in till Kickans säng som en hälsning utifrån. Satte hon sig upp, kunde hon se sjukhusparkens ärggröna gräsmattor bölja upp och ner ända bort till ruinens bastanta stenmurar, där de stänkte upp gröna färgklickar i allt det tungt gråa. Murarna såg fortfarande avvisande ut, fast de nu inte skulle skrämma fiender utan locka utlänningar. De hade inte lyckats anpassa sig efter souvenirshopparnas fräckt färgglada tak. Det var en rolig utsikt, och Kickan njöt av den.
Hon behövde både den och Olles besök, för rumskamraten gav inte mycket utbyte. En kvinna på väg mot trettio, med ett ansikte som var varken vackert eller fult men antagligen kunde bli bådadera. Här på B.B. var det så orört av kvinnligt koketteri, att det verkade naket. Det gulbruna håret föll ner mot halsen i mjuka slingor, som inte accentuerades till lockar.
Det var läderbagen, som upplyste Kickan om vem hon delade rum med. Den var inte från Italien, som sjukvårdsbiträdet gissat på, utan snarare från Marocko, men flott var den, inte tu tal om den saken. Och stenen i ringen var turkos, inte smaragd.
Jaså, hon såg sådan ut, kvinnan som födde barn utan att skrika och som ensam gav sig ut på långfärd i bil, då tiden för henne att föda var inne. Visste man vad man skulle leta efter, så kanske man hittade viljestyrka i hakpartiet, men i första hand utstrålade ansiktet intensitet.
Det var inte svårt att iaktta henne, för all tid hon var vaken antingen läste hon eller lyssnade på radio med slutna ögon och lurarna en bit från örat. För sin rumskamrat var hon totalt likgiltig. Kickan kände sig nästan litet stött. Hade de inte genomlidit sin svåra stund nästan sida vid sida, hade de inte båda anknytning till Halmstad, och var inte hennes pojk någonting för Kickans flicka om en tjugo, tjugofem år?
Kvinnan från Halmstad blev till något främmande och mystiskt, något för fantasin att arbeta med. Isolerad från det riktiga livets tusen impulser började Kickan studera henne systematiskt som man examinerar en okänd växt. Kulturell bakgrund. Annars tog man sig inte utan att förtröttas fram genom de sexhundra sidorna i Eyvind Johnsons Strändernas svall. Tur för henne att hon råkade ha en tjock oläst bok i sin flotta bag, när hon tvingades avbryta sin resa till Halmstad. Kritiskt sovrande. I tidningarna, som hon varje förmiddag köpte av killen som svettig baxade in sin tunga rullande affär i sjuksalen, strök hon för de radioprogram, som intresserade henne, och fem minuter före deras början lade hon boken åt sidan och placerade lurarna till rätta. Det var inte mycket som fann nåd, mest resekåserier och fin musik.
Kickan beundrade hennes metodiska sätt att roa sig själv oberoende av impulser utifrån. Med sådana tycktes hon inte räkna. Bladen bläddrades vidare i samma takt också under besökstid, och blicken lämnade inte boksidorna, då någon knackade på dörren eller då biträdet kom in med blommor till Kickan. Hon tycktes inte vänta några buketter, och hon fick inga. Kickans nattduksbord antog mer och mer karaktären av blomsterhandelsdisk, hennes var lika prudentligt kalt med penna och fruktpåse, som hon köpt av den kringvandrande. Och ändå var det inte synd om henne. Kickan kände inget behov av att dela med sig av blommor och besök.
Andra dagen gick Kickan upp och tvättade sig utan att be om lov. Hon visste, att dagen statistiskt uträknat inte var den riktiga för nyblivna mammor, men hon visste också, att hon efter de andra barnen alldeles utmärkt klarat av den strapatsen. Framför grannens säng stannade hon till ett tag som behövde hon ta igen sig. Det räckte för namn och födelsesiffra på journalkortet: Inger Andersson 30/11/9. Litet yngre än hon verkade.
På eftermiddagen kom de i otakt med amningen, så att de låg där på armbågen vända mot varandra med var sitt småspyende knyte intill sig. Litet tvekande öppnade Kickan ett samtal. Situationen var betydligt intimare än en järnvägsresa. Man kunde inte ligga så här dag efter dag utan att låtsas om, att den andra fanns till.
”Jag hörde, att fru Andersson var från Halmstad.” Inte värst spirituellt och absolut inte i klass med Eyvind Johnson, men det fick duga.
”Uhm,” kom det mångtydigt.
”Jag känner till den stan rätt bra. I vilken stadsdel bor fru Andersson?”
”I centrum.”
”Då blir det väl Storgatan. Skojig blandning av tjusiga korsvirkeshus och trista sekelskiftskåkar. Det kanske till och med har vuxit upp moderna hus, sedan jag var där sist?”
”Jo.”
”Och bakgårdarna till stans mest centrala hus är dom allra tjusigaste idyller med plank och syrener och grönmålade bänkar och... Nog är det lustigt.”
”Jo, det är egendomligt.”
”Hade vi legat på Halmstads B.B., så skulle vi ha sett kyrkogårdsbussen gå förbi. Fru Andersson vet väl, att det stod KÄRLEKEN-LASARETTET-KYRKOGÅRDEN på den, tills någon känslig själ reagerade för den stenstilsbeskrivningen av jordelivet?”
”Kärleken?”
”Ja, stadsdelen längst i norr.”
”Ja visst ja.”
Kickan fortsatte inte. Fru Andersson verkade inte vilja underhållas och samtalsämnet tycktes inte vara välvalt. Underligt. Om Kickan hade talat om man och hem och anhöriga, men hon hade ju varit så finkänslig som tänkbart var.
Dagarna gick skilda från varandra av nätternas långa intervall och uppdelade av sköterskor, som hurtigt lämnade av barn, noggrant rapporterade hur mycket kräken lyckats få i sig och förälskat småskällde över hur mycket de lyckats få ur sig. Kickan blev mer och mer belåten med den unge, som blivit hennes, och hon började känna en del också för fru Anderssons pojk. Birgittas tillkommande. Han såg kul ut: som en gatpojke, fast han bara var några dagar gammal. Näsan med de generöst tilltagna näsborrarna skulle säkert bli uppåtvänd, ögonbrynen rynkades uttrycksfullt och minspelet var allmänt fräckt. Inte ett dugg lik mamman.
Tredje dagens förmiddag tyckte Kickan, att det kunde vara tid för henne att skaffa sig ett bloss. Det hade slitit i inälvorna bra länge, och tabletterna blev en allt äckligare ersättning. Hon stoppade ett paket John Silver och en tändsticksask i morgonrockens ficka, skamset som i sin allra grönaste ungdoms tjuvrökarstadium. Satt så och dinglade med fötterna och övervägde om tidpunkten var den lämpliga. Barnen hade nyss rullats ut mätta och halvsovande, kaffebrickan skulle inte komma på länge än, och om Olle mot förmodan skulle hinna uppom på besökstiden, kunde han gott vänta någon minut. Hon funderade på att för säkerhets skull lämna en hälsning genom fru Andersson och vände sig från den vackra utsikten över sköterskor och läkare i skilda picknickgrupper på vidsträcka gräsmattor under skuggande trän.
Kors då, fru Andersson sydde! Med nålen i vänster hand och morgonrocken i höger. Tydligen fållade hon upp den helknäppta bomullsrocken, som hela tiden legat över fotändan på hennes säng. Vad skulle det tjäna till? Den var mycket snyggare lång. Hälsningen fick vara; fru Andersson tycktes ha nog av sitt.
Kickan smög, redan innan hon tagit sig ut i korridoren, och slank som en råtta in på närmaste toilett. Ingen hade synts till. Hon reglade dörren och flinade åt sig själv. Vuxna människan! Varför skulle hon inte öppet kunna lämna sin säng och sitt rum och gå på toiletten? Ingen kunde ju se på utanskriften att hon tänkte röka. Och än sen då? Var hon inte en fri, vit medborgare och myndig och...
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