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            Denne historie tilegnes kærligst vor søn Jake ...

             
   

            En bryder, der, som fordum Jakob, har hænder som hamre og et hjerte for Gud, der inspirerer os alle.

             
   

            Med Jeremias’ Bog 29,11

         

      
   


   
      
         
            Prolog
   

            San Francisco 1984
   

         

         Tikki Thurston lagde armene over kors og stirrede irriteret på den strålende kirsebærrøde BMW, der holdt i Embarcadero Motors’ autoværksted. Bilens fronthjelm, der stod åben som en kæmpemæssig mund, slugte næsten mekanikeren, der lænede sig ind over motoren og mumlede: »Åh nej. Hmmm. Ikke godt ...«

         Mark havde tit sagt, at det her var den bedste BMW-mekaniker i San Francisco. Alene den kendsgerning gjorde ord som Åh nej endnu mere ildevarslende. Hun følte det, som om hun var kommet til tandlægen til tandeftersyn og havde fået at vide, at hver eneste tand trængte til en rodbehandling og en krone. Mark havde altid taget sig af alle detaljer vedrørende reparation og vedligeholdelse. Tikki havde end ikke talt med mekanikeren her før i dag. Da kranbilen kom, havde hun ganske enkelt nævnt det eneste navn, hun nogen sinde havde hørt i forbindelse med bilreparationer. »Embarcadero Motors, tak.« Det var dér, Mark ville have ladet den lille BMW transportere hen – hvis han havde været der.

         Men Mark var der ikke. Han havde forladt hende fem måneder tidligere til fordel for en ung pige, der arbejdede som sekretær i hans advokatfirma. Han brød sig ikke om at være gift med en musiker, havde han sagt. Han havde brug for at blive intellektuelt stimuleret. Brug for en tænkende kvinde. Han ville diskutere politik og retssager og problemer, der virkelig betød noget. Bach og Mozart fik ham til at falde i søvn – for ikke at tale om Tikki og hendes ævl om koncerter og prøver og ting, der havde med orkestret at gøre. Han påstod, at det til sidst havde taget livet af enhver interesse, han måtte have næret for hende.

         Hun så på sit ur. Klokken var allerede kvart over seks. Over lukketid. Hun stirrede på mekanikerens ryg og spekulerede på, om han ville forlange betaling for overtid – dobbelt betaling eller et tillæg på halvtreds procent. Hun var klar over, at det ville blive dyrt, hvad der så end var galt.

         »Åh nej,« sagde han igen og frembragte en beklagende lyd med tungen som en læge, der studerer en dødssyg patients røntgenbillede.

         »Er det slemt?« spurgte Tikki ængsteligt.

         »Slemt!« Han fik sig kantet ud under kølerhjelmen, tog en klud i baglommen og tørrede hænderne.

         Han snøftede. »Bilen er tolv år gammel. Selv en BMW er nødt til at give op til sidst.« Han trak på skulderen.

         »Er det så slemt?« Hun havde mest lyst til at græde. Det her var ikke netop, hvad hun havde brug for lige nu. Ikke i aften. Hun tænkte på brevet i sin taske. Den mand kom til koncerten! Hun fik måske brug for sin bil til at slippe væk i i en fart.

         »Hvor langt har De kørt i den gamle spand?« Mekanikeren lænede sig ind ad vinduet og så på speedometret. Han fløjtede sagte. 275.000. Den har gjort det godt.«

         Tikki fortalte ham ikke, at speedometret var gået i stykker otte måneder tidligere. »Kan den ikke repareres på en eller anden måde?«

         »Jo da, vi kan give motoren en hovedreparation. Hvorfor siger De ikke til Deres rige mand, at De trænger til en ny bil? Endnu bedre: Jeg vil sige det til ham!«

         Han vidste det altså ikke. Hvordan skulle han også kunne vide det? Han hørte ikke med til deres omgangskreds. »Mark og jeg er ... bor ikke længer sammen,« svarede hun.

         Mekanikeren lod ikke overrasket. Der var næsten ingen, der blev i deres ægteskab nu om dage. Der var ikke stor sandsynlighed for, at Tikki ville få en ny bil ud af skilsmisseordningen. Mark Thurston var jo advokat. Han havde regnet det hele ud for længe siden. »Mark tog den nye Porsche og lod Dem beholde en tolv år gammel BMW?« Han så ud, som om han morede sig. Hun kunne ikke se komikken.

         »Hvor meget vil det koste at reparere motoren?« spurgte hun træt, da hun åbnede bagagerummet og tog sin cello.

         »Flere tusind. Måske skulle De overveje at købe en ny bil i stedet.«

         »Din forræder!« mumlede hun til den lille bil og smækkede døren til bagagerummet hårdt i. »Jeg er nødt til at vide, hvad det vil koste helt nøjagtigt,« svarede hun kort.

         »Ja, jeg kan give Dem et tilbud.« Hans ansigt så stadig ud, som om han morede sig.

         Et tilbud. Det kunne umuligt koste mere end en ny BMW, og lige nu var hun ikke i stand til at købe noget som helst. Tårerne sved i hendes øjne, da hun fiskede den sorte plastictaske med den lange, sorte koncertkjole ud fra bagsædet. Det her med bilen var bare én af mange ting. Det var kun at føje spot til skade. Mindst hundrede gange havde hun overvejet at sige sit job op og rejse tilbage til sin familie i Israel. Hun havde ringet til Jerusalem to gange og givet sytten dollars for tre minutters samtale med Rachel og Moshe – fuld af hjemvé. Der fandtes overhovedet ingen ledige stillinger i nogen af de store orkestre i Israel. Og der var ingen mulighed for, at der skulle vise sig noget i overskuelig fremtid. Selv om hendes tilværelse i San Francisco lige nu var vanskelig, ville livet i Jerusalem blive komplet umuligt – med undtagelse af, at hun ville være hjemme igen, omgivet af sin mors og fars kærlighed.

         I samme øjeblik kom hun i tanker om brevet i sin håndtaske. »Jeg kendte Deres mor,« havde manden skrevet, »for længe siden i Østrig.« Den fremmede mente ikke, at han kendte Rachel. Han mente Tikvahs biologiske mor, den mor, hun aldrig selv havde kendt. Han skrev om Leah Feldstein, den berømte cellist, der engang havde fortryllet hele Wien med sit spil. I årenes løb var Tikki af og til stødt på mennesker, der stadig huskede geniet Leah Feldstein. I Jerusalem var Tikvah vokset op i skyggen af dette store talent. Hun havde studeret og øvet sig og spillet med bevidstheden om, at hun aldrig ville kunne leve op til sin biologiske mor. Hun ville aldrig blive koncertcellist i et orkester, og hun havde for længe siden opgivet drømmen om at komme til at optræde som solist. Men i aften skulle hun endnu en gang sidde på tredje stol blandt cellisterne og spille for en af Leah Feldsteins gamle beundrere.»Jeg kendte Deres mor for længe siden i Østrig ...«

         De gamle, der kom for at høre hende, kom med deres minder om hendes mor og håbede at blive vidne til bare en brøkdel af det talent, der var gået tabt for bestandig ved Tikvahs fødsel. De søgte efter Leah. I stedet fandt de kun Tikvah. Tredje stol blandt cellisterne i San Franciscos symfoniorkester. Mislykket hustru. Omrejsende musiker, der var tvunget til at leve langt fra sit hjem og sin familie på grund af manglende jobmuligheder dér. Tikvah Feldstein Sachar Thurston, der nu ikke engang havde en bil, hvori hun kunne flygte fra sin mors gamle beundreres indgående spørgsmål og vemodige minder.

         I aften ville denne gamle mand – nylig enkemand, som han skrev – komme og lede efter sin tabte ungdom, efter en del af Wien, der døde, da Hitler marcherede ind. Han ville se på Tikvah og sige, at hun lignede sin mor meget undtagen på de blå øjne. Leahs øjne havde været chokoladebrune, varme og dybe. Det huskede alle. Brunt, krøllet hår. Et strålende smil. Spinkel af bygning. Stærke hænder. Her endte ligheden. Leah havde været alt det, hendes datter Tikvah ikke var. Leah ville utvivlsomt have været i stand til at charmere en mand som Mark. Han ville aldrig have forladt en kvinde så selvsikker og strålende som Leah.

         I aften ville Tikvah uden tvivl atter blive vejet på vægtskålen i en gammel mands erindring og fundet for let. Og med den tanke ringende som en trolleybus-klokke i ørerne prajede hun en taxa, der kunne køre hende til koncertsalen. Chaufføren var iraner – en kendsgerning, der næsten virkede komisk på hende, når man tænkte på de forfærdelige nyheder, der lød over radioen om Irans seneste trusler mod Israel. Kun i Amerika ville en israelsk cellist lægge sit liv og sit instrument i hænderne på en iransk taxachauffør. Selv uden at kende hendes nationalitet kørte manden, som om han havde til hensigt at tage livet af hende. Han formelig fløj hen over San Franciscos bakketoppe og fór ud og ind mellem strømmen af andre taxaer, mens han truttede i hornet og bandede højlydt ad de fremmede vantro, der havde vovet sig ud på vejene. Tikvah blev enig med sig selv om, at hun fra nu af ville benytte de hurtige offentlige transportmidler, til hendes bil var blevet repareret. Det var bedre at udsætte sig for faren ved et eventuelt overfald i Bay Area-undergrundsbanen end at blive spærret inde i et firhjulet romerlys med en iransk chauffør.

         Hun betalte for turen og gav manden ekstra mange drikkepenge i et underbevidst forsøg på at lægge en dæmper på hans galskab.

         Der var stadig halvanden time, til koncerten skulle begynde, men Tikki skyndte sig hen mod det lys, der skinnede ud gennem glasdøren, koncertsalens sceneindgang. Hun følte sig ligesom forfulgt, og koncertbygningen virkede som et trygt tilflugtssted for hende. Hun baksede celloen og tasken med kjolen ind fra San Franciscos kølige aftenluft. Oven for den tolv trin høje trappe sad sikkerhedsvagten og læste i Chronicle ved sit skrivebord. Han så op, da hun manøvrerede instrumentet op ad trappen. Hans ellers så hyggelige, sorte ansigt så noget bekymret ud, og han hævede en hånd som for at stoppe hende. Hun standsede to trin før trappeafsatsen.

         »Hej, Freddy,« sagde hun, overrasket over hans attitude.

         »De kommer tidligt,« svarede han med udpræget sydstatsaccent og så ind i hall’ en på noget eller nogen, hun ikke kunne se. »Jeg sagde, at De ikke ville være her før lige ved otte. Jeg sagde til ham, at han skulle vente til efter koncerten.«

         »Hvem?«

         I samme øjeblik trådte en høj, muskuløs mand ud af hall’ en. Han var næsten én meter og halvfems, og der var grå stænk i hans rødblonde hår. Han var klædt i et nålestribet jakkesæt med vest. Han ligner en advokat, tænkte Tikvah. Mark havde et helt skab fuldt af den slags tøj. Mandens sko var blankpolerede trods regnvejret, og han bar en trenchcoat over den ene arm og havde en plastickop med kaffe i den anden hånd. Hans ansigt var markeret og furet af bekymring. Han havde en kraftig moustache, der skjulte hans overlæbe. Hans næse så ud, som om den havde været brækket, men den lille skævhed øgede blot hans maskulinitet. Han så ud til at være midt i fyrrerne.

         »Jeg sagde, De ikke ville være her før senere,« sagde Freddy irriteret og stirrede på manden.

         »Jeg havde ikke noget imod at vente,« sagde den fremmede forklarende. Han satte sin kaffekop på skrivebordet og rakte Tikvah hånden.

         Hun rørte sig ikke. Med celloen i den ene hånd og tasken med kjolen i den anden kunne hun ikke tage hans. Hun var heller ikke sikker på, at hun havde lyst til det. Hun var ikke i humør til at tale med en advokat. Det var uden tvivl Mark, der havde sendt ham herhen for at drøfte en eller anden detalje omkring skilsmissen. »Hvis De er kommet på foranledning af Mark ...« Hun trådte forbi ham og undlod at tage hans hånd.

         Et øjeblik så han forvirret ud. »Mark?« spurgte han og lagde hovedet lidt på skrå. Så lod han blikket glide fra hendes ansigt til cellokassen. »Har De ikke fået mit brev?« Han udtrykte sig tydeligt nok, men hans stemme var let sløret.

         »Deres brev?«

         »Ja, jeg skrev til Dem.« Han lod blikket flyve fra hendes ansigt til celloen og tilbage igen. »Er De ikke Tikvah?«

         Hun så på Freddy, der trak på skulderen og så opgivende op i loftet.

         »Jo.«

         »Og De har taget Vitorio med Dem?« Nu trådte manden hen imod hende.

         »Vitorio ...?« Hvordan kunne denne forholdsvis unge fremmede kende navnet på hendes instrument? Det navn, Leah havde givet sin gamle pedronelli-cello?

         »De ligner Leah så slående!« Han lød helt overstadig. »Jeg ville have kunnet se, at De var hendes datter, selv om jeg bare havde mødt Dem på gaden.« Han rakte hånden frem og rørte ved cellokassen med en sådan genkendelsens glæde, at Tikvah veg et skridt tilbage. Det var, som om det var hende, han havde rørt ved!

         »Jamen ...« Hun prøvede at gøre sig fri af alle de bekymringer, hun havde haft med sig herhen. »Er De ...?« Hun kunne ikke huske navnet på ham, der havde skrevet til hende. I hvert fald virkede den mand, som nu stod og spærrede hende vejen ind i hall’ en, alt for ung til at kunne have kendt hendes mor i Østrig.

         »Ja.« Han nikkede og lagde ligesom genert armene over kors. Der var et udtryk af stille bevægelse på hans ansigt, da han studerede hendes. »Hvor De dog ligner hende!« hviskede han. »Hendes øjne var bare brune.«

         Ja, det måtte være den mand, der havde skrevet brevet. Det var den læge fra UCLA, der havde opsporet Leah Feldsteins datter gennem den israelske regering og var kommet til San Francisco for at høre hende spille. »Ja, min mor havde brune øjne, har man fortalt mig. Jeg har aldrig selv set hende.« Hendes stemme lød frustreret. Manden var kommet her på en slags pilgrimsrejse. Men der var ikke noget at dyrke. Han ville rejse skuffet herfra.

         »Jeg kan huske hendes øjne. Brune øjne. Varme og fulde af kærlighed.« Han ignorerede skarpheden i hendes stemme. »Og gamle Vitorio ...« Han rørte atter ved kassen. »Han var min ven. Han sang for mig.« Han lød ivrig igen. »Må jeg ikke få lov at se den?«

         Tikki sukkede resigneret. Hun ville lade ham se instrumentet. Så ville han nok gå sin vej, og hun kunne komme videre med sit. Hvad var det med disse mennesker? Disse gamle venner af Leah Feldstein? »Doktor ...« Hun kunne stadig ikke komme på hans navn.

         I det øjeblik rejste sikkerhedsvagten Freddy sig i sin fulde højde på en meter og treoghalvfems. »Vil De ha’ mig til at smide den fyr på porten, mrs. Thurston?« Han havde allerede løftet hænderne og var parat til at gribe fat i manden. »Hvis De ikke har lyst, behøver De ikke vise ham noget,« snerrede han.

         Den fremmedes ansigtsudtryk ændredes til såret forundring. Hans smil blegnede, og han så hurtigt på Tikvah for at se, om hun var ham lige så fjendtligt stemt som den kæmpemæssige, sorte mand. »Jeg forsikrer Dem ...« stammede han, pludselig opmærksom på det sørgmodige udtryk i Tikvahs øjne. »Det var ikke min mening at ...«

         Freddy sænkede hagen og så truende ud. »Hvis De vil se instrumenterne, så må De købe en billet ligesom alle andre.« Så mumlede han i retning af Tikvah: »Bare sig til, mrs. Thurston, og fyren her havner på gaden.«

         »Nej, nej, Freddy!« Hun lagde en hånd på hans muskuløse arm. »Det er i orden.«

         »Hvis jeg havde vidst, at De ikke kendte denne laps, ville jeg ikke ha’ lukket ham ind.« Freddy virkede skuffet over, at han ikke fik lejlighed til at gå løs på manden i det nålestribede. Han havde ikke haft mange chancer for at demonstrere sine kræfter og sit mod et sted som her, hvor der kun færdedes disse typer, som dyrkede klassisk musik. Det var ikke som ved rockkoncerterne nede i Moscone Center, hvor han med jævne mellemrum blev tilkaldt for at tage sig kærligt af narkomaner og rockerpiger.

         »Nej, hold nu op,« sagde hun med beroligende, næsten bekymret stemme, da den fremmede rettede på sit slips og nervøst lod fingrene løbe hen over sin moustache. »Han er okay. En gammel ven af min mor.« Hun ville ønske, hun kunne huske underskriften på brevet. Doktor ... et eller andet.

         »Jeg er virkelig ked af det. Jeg skulle ikke have plaget Dem.« Den fremmede gjorde mine til at stikke hånden i sin jakkelomme, men da Freddy trådte et skridt frem, tøvede han og rakte hænderne i vejret et øjeblik. »Jeg skal bare have fat i min billet. Forstår De, jeg har allerede købt en billet.« Med tommelog pegefinger trak han forsigtigt en konvolut med koncertsalens logo op af lommen. Ordene KRONENBERGER og AFHENTES var nedkradset tværs over den. Nu smilede Tikvah. »Dr. Kronenberger har skrevet til mig. Jeg ventede ham bare ikke før efter koncerten. Og jeg ventede desuden en, der så helt anderledes ud.« Hun sagde ikke, at hun havde ventet en gammel mand. En gammel enkemand. En pensioneret læge.

         Freddys mundvige var trukket nedad af mistænksomhed og misbilligelse. Han satte sig langsomt og tøvende ned. Han passede jo bare sit job.

         Den høje dr. Kronenberger lo nu af lettelse og viftede med konvolutten. »Jeg har faktisk købt flere billetter. Jeg skal være her en uge, forstår De. Jeg skal til samtale om en stilling på universitetshospitalets børneafdeling, og jeg ... ja, jeg har købt billetter til flere koncerter. Jeg håbede ...« Nu lød han overstadig igen. »Håbede, at jeg kunne ...«

         »Jeg er ikke Leah Feldstein,« svarede Tikvah venligt, næsten undskyldende. »Hun var virtuos. Som Yo-Yo Ma.«

         Lægen rystede på hovedet. »Bedre end Yo-Yo Ma, synes jeg.«

         »De må have været meget ung, da De hørte min mor spille.«

         »Ja, meget ung, men det er lykkedes mig at få fat på et par af hendes første grammofonindspilninger, og jeg kan forsikre Dem ...«

         Tikvah så forbløffet på ham. »Jamen De ... De kan kun have været et barn!« Hun havde selv kun hørt to plader med Wiens symfoniorkester fra før krigen. Hvordan var det lykkedes en så ung mand at samle ...? »Har De plader fra dengang?«

         »To dusin. Hun var fantastisk.« Hans blik var atter fuldt af mildhed, da han så på Tikvah. »Og De ligner hende så meget, som jeg husker hende. Jeg var kun fem. Seks. Det var turbulente tider dengang. Og dér var hun – midt i hvirvelstormen. Jeg husker det hele ganske tydeligt. Ganske tydeligt.«

         Tikvah følte, at hun fik tårer i øjnene, og at hendes hals snøredes sammen. »Jeg har aldrig kendt min mor.«

         Dr. Kronenberger rakte hånden frem for at tage celloen. »Jeg tænkte, at det muligvis forholdt sig sådan. Da jeg fik at vide, at Deres mor var død i 1948, og at hun havde født en datter samme år, følte jeg ligesom, at jeg måtte tale med Dem. Fortælle Dem, hvordan hun var, set med et barns øjne. Jeg tænkte, at jeg måske kunne fortælle Dem, hvad jeg huskede, give Dem nogle minder, og ...«

         Et øjeblik var Tikvah ude af stand til at sige noget. Hun stod og stirrede forvirret på den mand, der nu holdt Vitorio i hånden. Hun havde hørt så meget om Leah i Jerusalem af Yacov og Rachel og Moshe. Hun havde hørt om wiener-virtuosens spil. Men der var så meget, hun aldrig havde fået at vide. »Hvorfor?« spurgte hun ham.

         Han rørte ved hendes albue, som om han ville føre hende hen ad gangen til et øvelokale. »Fordi,« svarede han stille, »vi er en generation af børn, der voksede op uden en chance for at lære vores forældre at kende. Jeg mødte Deres mor i Musikverein i Wien mindre end en time efter, at min far blev dræbt.« Tikvah fulgte ham gennem hall’ en, som om han var hendes guide. »Hun skjulte min bror Ludwig og mig i et øvelokale neden under scenen, mens selveste Hitler luskede omkring over hovedet på os. Derefter blokerede hun døren og tog Vitorio frem ...« Han løftede cellokassen i vejret. »Ja, det instrument her!« Han standsede og så Tikvah dybt i øjnene. Hun smilede og gjorde hans minder til sine egne. »Og hun spillede Bachs suiter for os.«

         »Bachs suiter!« hviskede Tikvah. »Det var dem, jeg spillede til min første koncert.« Hun skælvede, som en lille femårig dreng havde gjort, da han vandrede omkring i Musikvereins dybe kælder i Wien.

         »Ja!« Lægen så begejstringen i hendes ansigt. »Jeg tænkte nok, De gerne ville vide det. Ja, jeg vidste, De gerne ville.« Han åbnede døren til et mørkt og tomt øvelokale og trådte derind. »Og jeg er kommet for at fortælle Dem meget mere end det ... der er så meget mere.« Han tændte lyset i det lille rum og hviskede: »Jeg hedder Karl. Vil De ikke nok ... spille Bachs suiter for mig på Vitorio?« spurgte han.

         Det var et enkelt ønske at opfylde, og Tikvah nikkede. Hun tog forsigtigt sin bue frem og løftede det ærværdige, gamle instrument op af dets fløjlsrede. Karl Kronenberger satte sig over for hende på en klaverbænk og gav tårerne frit løb, mens hun spillede de lyse og ukomplicerede melodier med deres enkle fortegn, den ene efter den anden, i samme rækkefølge, hvori Leah havde spillet dem. Da hun var færdig, sænkede hun buen og sad i tavshed over for manden, der ikke længer virkede som en fremmed. »Sådan?« spurgte hun efter en lang pause.

         Karl nikkede. »Netop. Jeg kunne ikke tale dengang.« Han rørte ved sin moustache, som om det forklarede alt. »Jeg kunne ikke fortælle hende ... hvor ... fantastisk smukt det var!«

         »Bare Bachs suiter ...« begyndte Tikvah.

         Han løftede hånden for at standse hende. »Vitorio er den samme. Melodierne er de samme. Men det, jeg ville have rost hende for ... var noget andet end lyden af musikken. Noget endnu smukkere. Det var noget, der hvilede over hendes ansigt, når hun spillede.« Han lukkede øjnene, som om mindet var helt frisk. »Jeg kunne ikke sige det til hende dengang. Kunne ikke tale. Men jeg kan sige det til Dem nu. Jeg så den samme skønhed i Deres ansigt.« Han smilede og spurgte: »Ved De, at De er smuk, Tikvah? Meget smuk? Ligesom hun var. Det er det samme, som jeg så i hende. Det ventede jeg ikke ... ikke i Dem.«

         Tikvah rødmede og sænkede blikket. Hun troede ikke, hun var i stand til at rødme længer. »Åh nej,« protesterede hun, usikker på, om hun havde lyst til at høre dette her. »Åh nej. Jeg ... jeg ...«

         »Undskyld,« sagde han. Han havde også sagt for meget for hurtigt. »Jeg ... jeg bliver her et par dage.« Han stirrede underligt på celloen nu, og en strøm af minder fyldte hans sind. »Kan De lide ... kinesisk mad?«

         »Inviterer De mig ud til middag?«

         »Der er et sted lige ved Washington Street. Far East Café. Det er det helt rigtige. Peking-and. Efter koncerten kunne vi tage en taxa derhen.«

         »Ingen taxaer,« lo Tikvah. »Hvad siger De til at bakse Vitorio med i en sporvogn?«

      
   


   
      
         
            1

Levende vinduer
   

            Tyskland 1938
   

         

         Gennem hele denne forfærdelige nat havde det svage måneskin oplyst glasmalerierne i vinduerne rundt langs kuplen i den store synagoge i Nürnberg. Billederne, der var malet fire hundrede år tidligere, fortalte om skabelsens syv dage, syndefaldet, syndfloden og Noas Ark på dens vande. Strålende felter af farve og lys snoede sig rundt i den forgyldte kuppel og fortalte uden ord historierne fra Toraen. Generationer af drenge havde lært dem udenad, når de sad ved siden af deres bedende fædre i helligdommen under den. Små drenge bøjede hovedet bagover for at studere billedet af Fader Abraham, der ville ofre sin søn til Gud på altret på Morija Bjerg, mens den vædder, Gud havde sørget for, kæmpede for at komme løs af det tætte krat. Ville Abraham virkelig have stukket kniven i Isak? Dette billede på tro fik sønnerne til at skælve ved siden af deres fædre. Ville Papa stikke kniven i mig?

         Skænderier mellem søskende fik ny betydning, når børn iagttog det felt, der viste Josef i sin brogede kjortel, da han blev solgt som slave af sine brødre. Åh, hvor hans far Jakob sørgede, da brødrene vendte hjem med hans iturevne og blodige kjortel!

         Set herfra var halvdelen af kuplen helliget Israels slaveri og Moses’ liv. Egyptens ti plager. Ildsøjlen. Overgangen over Det Røde Hav. Moses, der modtager lovens tavler på Sinaj, mens de utaknemmelige israelitter søler sig i synd ved bjergets fod. Eksisterede der noget mere skræmmende end Moses’ ansigt, da han i vrede knuste tavlerne og forkyndte dom over dem, som havde anstiftet oprøret? Her var et billede af Guds vrede mod de syndere, der havde glemt udfrielsen fra Egypten.

         Indtil denne aften kunne de små drenge, der var vokset op til mænd under disse levende vinduer næppe forestille sig noget værre end Guds vrede. Men dette var Nürnberg. Det var den tyske by, hvor de nazistiske love mod jøderne var blevet vedtaget tre år tidligere.

         Det var også det store samlingssted for nazisterne hvert år i september. I tusindvis kom Hitler-Jugend for at marchere og eksercere med deres blankpolerede spader. Projektører oplyste skyerne over Nürnberg. Der blev holdt møder, hvor alle de store partiledere talte. I årenes løb var antallet af tilhængere vokset fra tusinder til hundrede tusinder. Ingen plads var stor nok til at rumme dem alle – alle disse børn af den ariske race.

         Hitler havde selv overvejet dette problem. Han havde studeret kortet over Nürnberg sammen med sin arkitekt Albert Speer. Hans øjne havde fulgt grænserne om byens jødiske kvarter, og med en håndbevægelse havde han dømt denne bydel til nedrivning. Det var hans beslutning, at Nürnbergs store synagoge skulle rives ned.

         I aften syntes Tysklands Führers voldsomme had stærkere end bønnerne fra de generationer, der havde været samlet under denne kuppel. Endnu en gang ville der ikke lades sten på sten tilbage. I stedet for bønner til Abrahams Gud ville der nu løfte sig tusindvis af larmende Heil-råb.

         To hundrede modige jødiske mænd havde i aften samlet sig under kuplen. Bedesjaler af silke dækkede deres hoveder, mens de istemte de sidste bønner, der ville blive bedt på dette sted. Og Gud sørgede over dem, som patriarken Jakob havde sørget over sin søn Josef, da han så den iturevne kjortel. Månens stråler strømmede gennem glasmalerierne og faldt som farverige pletter på de hvide bedesjaler. I aften var alle klædt i brogede kapper som Josefs. De blev selv en levende del af den historie, der var afbildet over dem. De blev ét med lidelserne gennem alle tider. Pludselig var deres fædres ulykke kommet over dem, og de blev levende vinduer, der græd og bad, mens ødelæggelsens spøgelse nærmede sig med morgengryet.

         »Vi må atter ud at vandre i ørkenen,« hviskede Nürhbergs gamle rabbiner, mens tårerne strømmede ned over hans furede kinder og fugtede det bløde, hvide skæg. »Medmindre vi oplever et mirakel.«

         »Vis Herren ære og hæder!«

         Man kunne svagt høre den skurrende lyd fra nedrivningsmaskinens larvefødder.

         »Vis Herrens navn ære ...«

         Nu hørtes en fjern rumlen af motorer – bulldozeren, kranen med stålkuglen.

         »... kast jer nedfor Herren i hans hellige majestæt!«

         Nu hørte de stemmer, der råbte: »Juden!«

         »Herrens røst lyder over vandet ...«

         »Jøderne ud! Jøderne ud! Det jødiske krapyl ud af Tyskland!«

         »... ærens Gud lader tordenen rulle. Herren er over de vældige vande. Herrens røst lyder med kraft ...«

         »Knus jøderne! Ned med templet! Ned i hovedet på dem med det!«

         »Herrens røst splintrer cedertræer ...«

         En kugle gennem Moses’ hoved på Sinaj splintrede vinduet i tusind stykker, der regnede ned over menigheden. »Spræng dem i luften!«

         »Herrens røst spalter ilden i flammer, Herrens røst får ørkenen til at skælve ... og flår barken af skovens træer. I hans tempel råber alle: Ære!«

         Ét efter ét knustes de malede vinduer, og skårene regnede ned i hovedet på de sørgende, til de blev tvunget til at søge ly under de lange træbænke. Og mens genlyden af skuddene døde hen, tordnede en stemme over en højtaler: »I det tyske folks navn – i der Führer, Adolf Hitlers navn giver vi jer ordre til at forlade denne bygning, ellers vil den blive revet ned over hovedet på jer!«

         Atter begyndte de unge nazisters messende råben. Der gik et helt minut, og så overdøvede højtaleren deres stemmer: »Vi giver jer ét minut! Evakuér bygningen, eller I vil gå til grunde sammen med den!«

         Alle farver var forsvundet fra Nürnbergs store synagoge. Den gamle rabbiner tog arken og løftede sine knoklede hænder for at velsigne menigheden, mens hver mand tog et glasskår og vandrede ud for at møde den rasende hob. »Omvend os, Herre, til dig, så vender vi om.«

         Da den gamle rabbiner trådte ned fra synagogens trappe, blev stålkuglen svinget hårdt mod kuplen og knuste davidsstjernen. Arken blev revet ud af den gamle mands hænder og skriftrullen trampet ned af mængden. Bedesjaler blev revet i laser. Jødernes ansigter blev spyttet på og kradset til blods. Nogle af menigheden blev slæbt bort til koncentrationslejre på grund af deres religiøse opsætsighed. Andre blev sat til at klippe græsset i byens parker med tænderne. Nürnbergs rabbiner blev lænket på hænder og fødder og læsset på en lastbil til Hamborg. Dér lå et skib og ventede, og efter Adolf Hitlers udtrykkelige ordre blev rabbineren bragt om bord på det for at stå i spidsen for en menighed af dødsdømte mænd og kvinder. Der Führer frydede sig over det ironiske i et sådant endeligt.

         * * *
   

         Nogle hårdnakkede solstråler var blevet ved at sive ind omkring rullegardinerne i næsten to timer, men Elisa ignorerede dem. Hun lå stille ved siden af Murphy og så, hvordan hans brede, muskuløse ryg steg og sank i den dybe søvns regelmæssige åndedræt. Hun ønskede, at han skulle vågne og tage hende i sine arme igen, men det gjorde han ikke, så hun måtte nøjes med at studere skuldrenes topografi og beundre den glatte, olivenfarvede hud, der sad stramt over ribbenene. Hun fulgte med fingrene grænserne til den svage solbrændthed, der var tilbage fra sidste års kortærmede skjorter og badebukser. På det venstre skulderblad var der et lille, jordbærfarvet modermærke. Hun besluttede, at hun ville kysse det, men først når han var vågnet. Som en opdagelsesrejsende i et nyt land gjorde hun krav på John Murphy som sin ejendom og studerede lykkelig landemærkerne på hans krop.

         Det var deres første morgen sammen. Det var sært, så hurtigt den foregående aftens rædsler fortrængtes i hendes sind; nu til morgen tænkte hun ikke på deres forfærdelige flugt fra Wien eller slagsmålet i Nationalteatret. Hun hørte raslen af potter og kander fra køkkenet og hørte dr. Litovs stemme, da han kom for at undersøge lille Karl, men lydene virkede som en fjern drøm. Mens Murphy sov, havde hun kun lyst til at blive liggende ved siden af ham. Hun havde savnet ham så mange morgener, så hun havde ikke i sinde at lade denne slippe fra sig så let.

         Hun rakte sin venstre hånd frem og holdt den et par centimeter over hans hoved. Den blå lapis lazuli-ring på hendes finger havde fået betydning nu. Den var mere end bare små guldblade mod en blå sten, den var et pant. »Sådan er min elskede, sådan er min ven.« Hun hviskede ordene i det vers, der i hebraiske bogstaver slyngede sig mellem bladene.

         Næsten som svar sukkede Murphy dybt, men han vendte sig ikke mod hende. »Er du vågen?« spurgte han søvnigt.

         »Hmmm. Har været det i flere timer.«

         Han tog hendes hånd og lagde den om sit liv. Hun flyttede nærmere og pressede sig tæt ind til ham.

         »Hvorfor har du ikke vækket mig?«

         »Jeg ville ligge og se på dig.« Hun kyssede modermærket på hans skulderblad.

         »Savlede jeg?« spurgte han leende og førte hendes fingre op til sine læber.

         »Det ved jeg ikke. Du lå med ryggen til mig.«

         »Det er udmærket, hvis mit ansigt ser lige så slemt ud, som det føles efter i går aftes ...« Han vendte sig og smilede. Elisa krympede sig. Hans venstre øje var så opsvulmet, at det næsten var lukket, og hans kind var rød fra flammen fra Albert Sporers pistol.

         »Åh, Murphy!« Elisa så lidende ud.

         »Sig, at du ikke giftede dig med mig for udseendets skyld!«

         Hun fnisede, men tog sig i det. »Jeg giftede mig ikke med dig for udseendets skyld,« gentog hun og brast så i latter ved synet af hans skæve ansigt.

         »Eller for pengenes?« Han trak hende nærmere.

         »Nej. Det var derfor, du giftede dig med mig, husker du vel.«

         »Efter i går aftes tror jeg, jeg vil refundere dig pengene.« Han kyssede hende.

         »Skuffet?« Hun lod fingrene løbe gennem hans hår, og han skubbede hende blidt tilbage på hovedpuden og hævede sig op på den ene albue og så beundrende på hende. Hendes gyldne hår bredte sig som en vifte ud over puden, og hendes blå øjne gnistrede af lykke, mens hun gengældte hans blik.

         »Sikken måde at vågne på,« mumlede han og pressede sin mund mod hendes. Hun gav sig helt hen i kysset og klyngede sig til ham, mens en bølge af varme strømmede gennem hende.

         »Murphy!« hviskede hun. Han kvalte hendes ord med endnu et kys.

         »Jeg kan føle,« sagde han åndeløst, »at du bliver ligesom kinesisk mad.«

         Hun skubbede ham væk, forbløffet over hans bemærkning. »Hvad?«

         Han smilede og fulgte linjen i hendes hals med sin finger. »Jeg troede, jeg var mæt, og en time efter er jeg sulten efter dig igen.«

         Hun tog atter om ham. »Når jeg tænker på, hvad jeg er gået glip af ...!«

         »Det er det eneste ... jeg ... har ... tænkt på ...«

         * * *
   

         Værelset var nøjagtigt, som Elisa havde beskrevet det. Leah følte sig helt fortabt i den vældige seng. Hun trak det friske, hvide sengelinned op under hagen og lå og stirrede op mod de tunge loftsbjælker, der var mørknet af ælde. Wattenbargers gård indgød hende en følelse af tryghed med sine svære bjælker, akkurat som Elisa havde sagt. For første gang i flere måneder havde Leah sovet en hel nat igennem og blev kun vækket ved lyden af Ottos grådkvalte afsked. Underlig mand! Modig mand, at han vendte tilbage til Wien, når han kunne være blevet her! En dag ville hun måske få lejlighed til at sige ham ordentlig tak. Med et pludseligt stik af smerte blev det hende klart, at han vendte tilbage til Wien med navnet Shimon Feldstein prentet i hukommelsen. Ville han finde Shimon? Ville han kunne hjælpe ham?

         Disse tanker og spørgsmål berøvede hende den fred, hun havde følt bare et øjeblik tidligere. Hun satte sig op og så panderynkende mod det tilskoddede vindue. Udenfor kunne hun høre lyden af heste, der trampede utålmodigt ved en tøjrebom. Raslen af seletøj blandede sig med ivrige stemmer.

         »Vi kan tage dem med helt til Gustav Strohs hytte på hesteryg.«

         »I små grupper – to eller måske tre ad gangen. Gustav kan føre dem over Zillertal, og unge Henri kan tage dem med til Fader Prato i Italien.«

         »Otto siger, vi er nødt til at skynde os. I bedste fald har vi nogle få dage, før de er tilbage med forstærkninger.« Leah genkendte Frau Martas stemme; der var ikke mindste antydning af frygt eller sorg i den. Her til morgen var hun tilsyneladende helt herre over sine følelser, selv om hun havde måttet sige farvel til sin ældste søn.

         Leah tog et tæppe om skuldrene og trådte ud på det kolde gulv. Hun listede helt hen til vinduet og holdt vejret, mens hun lyttede til deres drøftelse af, hvordan deres flygtningegæster bedst kunne undslippe.

         »Den kvinde, Otto havde med i går aftes?« Leah kiggede gennem en revne i skodden. Denne stærke unge mand med det røde skæg måtte være Franz, der var blevet forelsket i Elisa.

         »Det stakkels skind,« sagde Marta. »Jeg lagde hende i kvistværelset. Lad hende sove til efter morgenmaden. Hun er en nær ven af vores Elisa, Franz.«

         Franz lagde en sadel over ryggen på en hoppe, der havde samme røde farve som hans skæg. »Måske, Mama. Jeg tror, vi skal sende hver gruppe af sted i den rækkefølge, de er kommet her. Ikke, Papa?«

         »Hun hedder Leah. Hun ser ud, som om hun kunne trænge til at hvile lidt ud. Hun er bleg som et lig. Har ikke set solen i flere uger, men været indelukket i en lille lejlighed i Wien, fortalte Otto.«

         Leah så på det solide træværk. Hun ville langtfra være ked af at være den sidste på listen, der skulle forlade gården. Måske ville Otto på en eller anden måde finde Shimon, mens de ventede her. Så kunne de forlade Østrig sammen over Zillertal. De kunne være sammen i Schweiz og i Italien – og så måske Jerusalem! Det her ville være det bedste og nærmeste sted at vente på, at Shimon skulle slutte sig til hende. Hun sukkede lydeligt; i sin begejstring var hun gået glip af samtalen neden for sit vindue.

         Tre børn stod med tårer i øjnene i en halvkreds omkring Frau Marta. Den ældste var en dreng på elleve-tolv år, der mandigt skød hagen frem og bed sig i læben for ikke at komme til at græde. To små piger græd åbenlyst, og Frau Marta tørrede deres tårer med sin forklædesnip og glattede deres lange fletninger.

         »Så så, I skal ikke græde. Når alt det her er forbi, hvad det helt sikkert snart må være, kan I komme tilbage og blive, så længe I har lyst, og hjælpe Papa Karl at malke Gerta og Zillie.«

         »Vi kommer til at savne dig sådan,« snøftede den mindste af de to piger. »Hvem skal nu synge for os og bede sammen med os hver aften?«

         Marta trak barnet ind til sig. »Der findes mennesker alle vegne, som gerne vil synge for børn og også bede sammen med dem. I Italien skal I bo hos en præst en tid. Sikke nogle bønner I så får at høre!«

         »Kan han bage Roggenbrot?«

         »I er blevet glade for tyroler-rugbrød, hva’?« Marta gjorde en dramatisk pause. »Der er ingen, der bager det, som jeg gør.« Hun frembragte en beklagende lyd med tungen. »Men jeg har lagt friske brød i jeres oppakning.«

         »Mama ...« Franz holdt hestene ved tømmerne. »Vi er nødt til at tage af sted. Kom, børn! Vi har en lang tur foran os. Vi er nødt til at skynde os.«

         Stadig med tæppet om sig så Leah, hvordan de bedrøvede børn sad op på deres heste og fulgte Franz ind i skoven. De vendte hovedet og stirrede længselsfuldt på gården, indtil de ikke længer kunne se den.

         Da de var ude af syne, hørte hun Frau Martas blide stemme, som hun stod dér og så efter dem. »Grüss Gott! Må Herren være med jer, mine små lam!«

         Efter lang tid tørrede hun sine øjne og vendte sig for at se op på det krucifiks, der hang over husets dør. Hun gjorde korsets tegn og gik ind. Der var andre, hun skulle tage sig af. Resten lå i Guds hånd.

      
   


   
      
         
            2

Ild og vand
   

         

         Ernst vom Raths ansigtsudtryk var barsk og bekymret. Han lignede ikke en ung, sorgløs tysk diplomat, der var på sightseeing i Paris. En kraftig forårsvind peb gennem Eiffeltårnets stålskelet, da han fulgte efter Thomas von Kleistmann op ad bygningsværkets stejle metaltrapper.

         Thomas så sig tilbage over skulderen som for at opmuntre Ernst til at fortsætte den anstrengende klatretur. Ernst holdt det lille bokskamera i vejret som svar, mens elevatoren hurtigt summede forbi dem. Den var fyldt med turister, der kiggede ud gennem stålkonstruktionen. Mens de fremmedes øjne så ned på Ernst og Thomas, blev de to mænd stående lidt på en afsats. Ernst tog et billede af Thomas med Paris som baggrund. Så tog Thomas kameraet fra ham, og vom Rath måtte stille op til fotografering. Men han smilede ikke. Han havde ikke smilet, siden Le Morthomme var blevet skudt i bogboden. Der var blevet absolut tavshed. Ingen instrukser fra Berlin. Intet forsøg på kontakt fra agenter i England eller bare fra den franske regering.

         Thomas lænede sig mod rækværket og stirrede tankefuld ud over byen. »Hvad foreslår du, vi gør nu, Ernst?« Blæsten rev i hans frakke og bragte uorden i hans tykke, sorte hår.

         Ernst så gennem søgeren og tog endnu et billede. »De fuldendte turister, ikke?« sagde han alvorligt. »Fulgt af Gestapo vandrer vi gennem Paris, går på kabareter og cafeer og håber på en opmuntrende meddelelse.«

         »Og hvis vi bliver kontaktet?« Thomas så på de tomme trapper over og under dem, som om han studerede konstruktionen. Han sukkede lettet over, at de ikke blev skygget denne gang. »Hvordan kan vi vide, at kontakten ikke er en af Himmlers mænd? Gestapo i fåreklæder?«

         Furen mellem vom Raths øjenbryn blev dybere. »Præcis. Hvordan kan vi vide det?« Han mødte von Kleistmanns blik. »Hvad er det, vi har rodet os ind i?«

         »Det er alt for sent at spekulere på det nu.« Thomas trak på skulderen. Han holdt inde og skiftede så emne med en håndbevægelse. »De siger, der Führer har planer om at invadere Tjekkoslovakiet.« Han smilede. »Goebbels er en mester i propaganda, ikke? Han skaber et billede af den uskyldige Hitler, der bliver bagtalt og derfor harmes på hele verden.«

         »Det er det, der bekymrer mig.« Ernst knappede sin frakke mod den kolde vind. »Måske tror briterne ikke ...«

         »Og hvis de ikke gør det?«

         »De vil ikke forsøge at tage kontakt til overkommandoen igen.«

         Thomas dunkede ham i ryggen. »Hvis det er tilfældet, vil vi ikke længer være oprørere mod das Reich.«

         »Jamen så bliver der krig.«

         »Det bliver der måske alligevel. Vi har gjort, hvad vi kunne, for at afværge den.«

         Ernst så sur ud. »Du lyder lettet over, at det måske er forbi.«

         »Jeg siger bare, at der ikke er mere, vi kan gøre.«

         »Du kunne vende tilbage og tale med Churchill.«

         »Hvad mere er der at fortælle ham? Hvad mere? Han orienterede parlamentet om vores oprustnings-statistik. Ja, netop. Das Reich er i fuld gang med at opbygge en luftstyrke, som kan ødelægge hele Europa. Det er ikke noget nyt. Den amerikanske pilot Charles Lindbergh har allerede fortalt verden, at det tyske Luftwaffe er uovervindeligt.«

         Thomas stirrede op gennem stålkonstruktionen på en strålende blå himmel, som om han allerede kunne se de tyske fly dér. »Jeg er bange for, Ernst, at alle de kendsgerninger og tal, vi har formidlet med fare for vores liv, kun har fået den engelske regering til at krybe sammen af frygt og trygle om fred. Måske er de begyndt at tvivle på, at mine advarsler virkelig kommer fra den tyske overkommando. Måske tror de, at det er der Führer, som har sendt mig med oplysningerne. Det er givetvis ikke længer nogen hemmelighed, at han ønsker, at hele verden skal frygte ham.«

         Vom Rath var lige ved at smile over det ironiske i den britiske reaktion på deres oplysninger. »Advaret om planer for en invasion i Tjekkoslovakiet ...« Han tøvede og begyndte så igen med ny bitterhed i stemmen: »Og de begravede hovedet endnu dybere i sandet. Nu skriger der Führer mod de løgne, der anklager ham for at planlægge en sådan invasion, og Chamberlain synes at føle med ham og være ked af alt det vrøvl.« De blev pludselig tavse, da de hørte en mands og en kvindes skridt på trappen ovenover. Ernst lod, som om han ordnede noget ved sit kamera, da det unge par gik forbi dem. Da de var uden for hørevidde, sagde Ernst: »Jeg spørger igen, Thomas, hvad skal vi gøre?«

         Det forekom Thomas, at det mest fornuftige ville være ingenting at gøre. Han var overbevist om, at Hitlers plan om et Stortyskland ikke kunne have ændret sig trods hans fablen i radioen. »Jeg skal på orlov. Til Berlin.«

         »Så vil du tale med admiral Canaris?«

         Thomas svarede ikke. Canaris’ navn gjorde ham pludselig nervøs. Han stirrede næsten vredt på Ernst. At udtale det navn var ligesom at risikere, at vinden hørte det og bragte det med sig til tusind fjenders ører. Han havde fået forbud mod at nævne Canaris i forbindelse med denne operation. Hvordan vidste Ernst, at chefen for Abwehr havde noget med det her at gøre?

         »Nej, Ernst,« svarede han endelig. »Jeg tager bare hjem. Uanset hvad Tyskland er blevet til, er det dog stadig mit hjem. Der er ikke mere, vi kan gøre, kan du vel se. Jeg tror, de engelske gentlemen har masser af oplysninger om det tyske militære kampberedskab. Og med hensyn til det tjekkoslovakiske spørgsmål er det tydeligt, at briterne ikke er virkelig interesserede, så længe England og Frankrig ikke bliver berørt.«

         Han greb Ernst i armen. »Der er faktisk ingen på den anden side Kanalen, som bryder sig om, hvad Tyskland gør, eller hvem der står ved roret. Forstår du det, Ernst? Vi er helt alene. Og når jeg siger vi, mener jeg de af os, der ikke synes spor om, hvad Hitler har gjort ved Tyskland. Jeg taler om mig selv. Jeg føler mig helt alene. Jeg længes efter det, mit liv engang var.« Thomas trak vejret dybt og blev ved at se ud over Paris’ parker og hustage. Han tænkte på Elisa og hendes familie. Han tænkte på sin egen svigten og på sit forgæves forsøg på at gøre det godt igen.

         »Ja, alene,« svarede Ernst dystert.

         »Sandt at sige ville jeg ikke have været så ked af, hvis fyren havde skudt mig i stedet for Le Morthomme. Hvis der bliver krig, vil jeg ikke blive ved at gøre tjeneste i Abwehr. Nej, så vil jeg til fronten. Jeg vil søge en ærefuld måde at få ende på, hvad der har vist sig at være et liv i vanære. Der må givetvis være én med en riffel på den anden side, der vil fryde sig over at dræbe en tysk officer, tror du ikke, Ernst?«

         »Måske kommer det ikke så vidt.«

         Thomas lo ad vennens håb om fred. »Der er intet tilbage for os her, Ernst. Der Führer er uden tvivl i færd med at lægge sine planer for udryddelsen af tjekkerne i dette øjeblik. Jeg tager hjem. Til Berlin. Jeg vil anmode om at blive overført til den ordinære hær. Tjekkerne er rare mennesker, har jeg hørt. Jeg vil gerne være i forreste række, når die Wehrmacht krydser grænsen.«

         * * *
   

         En usædvanlig kold vind blæste ind fra Nordsøen og fejede hundrede kilometer op ad floden til Hamborgs travle havn. Nogle af indbyggerne løftede deres blik til den blygrå himmel og hævdede, at de havde set den slags skyer bringe sne. Bittesmå, grå snefnug, der var forurenet af røgen fra stålværket, kom svævende mod jorden og opløstes i snavsede pytter, i samme øjeblik de rørte gadernes stenbro. Ingen virkede overrasket eller opskræmt over det. Nogle spøgte endda og sagde, at nu, hvor der Führer havde sat stålværkerne til at arbejde for fuld kraft, ville varmen fra dem opvarme hele Hamborg – måske hele Tyskland – så sneen aldrig ville kunne lægge sig igen.

         Inde i Thyssen-stålværket dampede og hvæsede das Reichs ovne af varmen fra smeltet metal og hvidglødende ild, der bortsved alle tanker om den kolde vind udenfor. Denne ild, der skabte stål til kampvogne og skibe og kanoner, blev holdt brændende af mænd, der ofte måtte betale med livet. Et ujordisk skær strålede ud fra ovndørene og oplyste de straffefangers svedglinsende kroppe, der var udvalgt af de levende døde i Dachau på grund af deres styrke og størrelse. Trætte arme løftede skovlfulde af kul til rytmen fra maskinerne og lyden af metal mod metal, mens produktionen af armerede stålplader til slagskibet Bismarck ubarmhjertigt fortsatte.

         Som bækkener og pauker tordnede fabrikken en symfoni for Helvede og fortærede sjæl og legeme af dem, der holdt infernoet ved lige for das Reich.

         Shimon Feldstein havde arbejdet i seksten timer, fordi han havde taget pladsen efter en mand, der var faldet død om foran den åbne ovndør. Hans egne smerter var blevet døvet, mens han gravede sin skovl ind i den sorte dynge og kastede kullene på den umættelige ild. Han gravede, svingede skovlen og kastede, gravede ... På et eller andet tidspunkt måtte hans tørn da være slut! På et eller andet tidspunkt. Hvis den ikke var, ville han dø ligesom den mand, der var faldet om i krampe for fødderne af ham. Så ville heden være forbi. Tørsten ville være slukket. En anden ville tage hans plads. Der var et uendeligt forråd af arbejdskraft i Hitlers fireårsplan. Man ville ikke savne Shimon. Ingen ville sørge over ham, ingen uden Leah.

         Tanken om hende hjalp ham til at løfte armene igen, som den havde gjort det tusind gange i månedernes løb. Billedet af hendes ansigt vakte hans vilje til at overleve.

         Oven over ham svingede den kæmpemæssige beholder med smeltet stål fra ilden hen til maskinen, der skulle valse det ud til plader til de slagskibe, som blev bygget på Hamborgs skibsværfter – das Reichs stolthed.

         Gnister fløj fra den gyldent glødende væske, da beholderen gyngede en smule på sin ildevarslende færd hen over deres hoveder. På dette tidspunkt trak den svedende nazi-formand på afsatsen over dem sig altid tilbage i ly i sit glasbur. Med øjnene beskyttet af mørke briller så han tilfreds, hvordan endnu en strøm af flydende stål blev hældt ud ad beholderens tud og kunne regnes med i dagens fireogtyve timers kvote. Fabrikken stod aldrig stille. Ilden holdt aldrig op med at brænde. Straffefangernes stadige rytme blev sjældent brudt. Selv i tilfælde af hedeslag eller dødsfald havde formanden lært sine arbejdere, at beholderens bevægelse oven over dem var det, de levede for. Afbrydelser ville ikke blive tolereret. En forsinkelse i produktionen betød pisk, ekstraarbejde og mindre mad. Hans metoder havde fungeret upåklageligt indtil nu. I nat skulle Shimon fortsætte tolv timer ekstra som advarende eksempel på en arbejder, der havde begået den fejl at standse for at tage sig af en kammerat, der var kollapset. Den store, svedende jøde var knælet ned og havde råbt om hjælp og tigget om vand til at væde læberne på en fange, der i realiteten allerede var død. Andre i afdelingen ville tænke sig om to gange, før de brød rytmen igen.

         Bommen, der bar det sydende stål, skælvede og gav sig under sin byrde. Ingen så op efter lyden. Formanden havde skudt arbejdere for mindre end det. Larmen fra de brændende ovne var øredøvende. Her var der aldrig stilhed. En knirken af en krog eller en skælven af en beholder var ikke noget, man tog sig af.

         Det var ikke den øredøvende brølen, der fik mændene neden under det smeltede metal til at se op et øjeblik mod deres egen død, som kom strømmende fra bjælkerne over dem. Det var lyset – blændende, strålende, smukt i al sin rædsel. Skrigene overdøvedes af bulderet, og ilten blev suget ud af forbrændte lunger, mens kødet blev fortæret på muskelstærke rygge.

         En række eksplosioner fulgte, da det flydende metal ramte kuldyngerne og øjeblikkelig antændte dem. I en brøkdel af et sekund fik Shimon øje på formandens slappe krop, da han tumlede ned fra glasburet på gangbroen og styrtede på hovedet ned i en ny, voldsom eksplosion. Shimon følte en pinefuld smerte i ryggen, da han blev løftet og hvirvlet op i luften. En ren kanonild, forårsaget af det vældige stålværks hovedløse hastværk, forvandlede det til et krematorium i løbet af sekunder, efter at det første flydende metal havde rørt kullene. Der havde ikke været nogen mulighed for at flygte. Kun få af dem, der døde i disse sekunder, nåede i det hele taget at blive klar over, hvad det var, der gjorde ende på deres liv.

         Lysene fra bilerne og brandbilerne og ambulancerne virkede svage; de var standset en husblok fra brandens svidende hede. Sirenerne overdøvedes af larmen fra det brølende inferno og braget fra det forvredne metal, da fabrikken styrtede sammen. Embedsmænd fra das Reichs industriverden råbte deres svar på spørgsmål fra dusinvis af journalister, der havde samlet sig på skuepladsen. »Årsagen vil blive grundigt efterforsket ... enker og faderløse vil få erstatning ... det er utvivlsomt jøders og udenlandske sabotørers værk ... stålproduktionen vil kun blive forsinket en kort tid ... et spørgsmål om dage ...«

         Det var den almindelige mening, at ingen kunne have overlevet eksplosionen. Bortset fra den håndfuld loyale nazi-formænd havde alle jo alligevel været forbrydere. I den henseende havde das Reich været heldigt. »Overlevende? Djævelen selv kunne ikke have overlevet det helvede. Heil Hitler!«

         * * *
   

         Shimon klyngede sig til en bådebros pæleværk hundrede meter fra det sted, hvor den ødelagte fabrik stod i brand. Ilden oplyste natten, som var det dag. Dele af bygningen, der var blevet blæst ud i floden sammen med ham, lå nu og brændte oven på vandet.

         Den smerte, der jog op og ned i Shimons hals og ryg, fik ham til at skrige igen og igen, men hans stemme blev hverken hørt eller ænset. Han længtes kun efter at dø. Smerten var for intens til, at han kunne tænke på, hvilket mirakel det var, at han havde overlevet. Han spekulerede ikke på, hvordan han var faldet i vandet, da verden omkring ham gik i opløsning. Var han blevet blæst ud af bygningen? Var han kravlet hen til bådebroen og var sprunget ned i det kolde vand? Havde en barmhjertig hånd løftet ham op og beskyttet ham?

         Det var ligegyldigt. Endnu en eksplosion rystede natten. Shimon dukkede hovedet, da en byge af metalstykker faldt i vandet rundt om ham. Selve luften var fuld af hede og røg, der var lige ved at kvæle ham. Døden ville være barmhjertig.

         Luften blev sønderflænget af en række eksplosioner. Med en sidste kraftanstrengelse dykkede han ned under vandet og holdt vejret, mens en byge af murbrokker ramte vandoverfladen. Kun hans hænder ragede op og holdt fast i et rustent jernspiger, der stak frem af det splintrede træ. At slippe spigret ville være det samme som at give slip på livet, at forsvinde for stedse og lade Elbens kolde vand strømme ind i de forpinte lunger. Og alligevel kunne han ikke give slip. Atter og atter tvang hans tørst efter luft ham op til den hede overflade, hvor han gispede og råbte Leahs navn, før han igen dukkede ned i vandet. »Leah! Leah! Kære Gud ...«

         Hele den forfærdelige nat igennem klamrede han sig til spigret, indtil ilden til sidst blandedes med dagslyset og døde hen. Da daggryet kom, hørte han sine nazi-herrers eder og forbandelser, mens de travede frem og tilbage over bådebroens planker oven over ham.

         »Jøders og sabotørers værk! Omkring to hundrede døde fanger. En lille fabrik – trods alt ikke noget stort tab for das Reich.«

         * * *
   

         Himlen over Hamborg var stadig sort af røgen fra nattens ildebrand. Fortovet var dækket af sod. Men den gamle dame syntes ikke at lægge mærke til noget af det.

         Til trods for sine otteoghalvfjerds år førte Frau Trudence Rosenfelt sig med en værdighed og beslutsomhed, der fik mængden foran immigrationskontoret i Hamborg til at gøre plads for hende, da hun nærmede sig. Måske var det stokken, der fik mennesker til at træde til side for hende og det lille følge, hun havde med sig. Hun holdt stokken op for ansigtet som en tamburmajor, der leder et musikkorps i en 4. juli-parade hjemme i New York. Hendes diminutive skikkelse druknede blandt hoveder og skuldre omkring hende, men stokken kunne tydeligt ses selv af de mindste af de syv medlemmer af Holbein-familien, der marcherede i hælene på deres bedstemor Bubbe, som de kaldte hende.

         Frau Rosenfelts barnebarn Maria var syv måneder henne og kom vraltende efter Trudence som en and. Marias fem døtre fulgte efter som trip trap træsko-ællinger, holdt på plads af faderen Klaus, der dannede bagtrop. Høj og ranglet, som han var, kunne han let holde øje med Bubbes stok, mens de snoede sig gennem mængden af forskræmte jøder, der havde samlet sig uden for das Reichs kontor i håb om at opnå den dyrebare udrejsetilladelse.

         »Hold jer tæt sammen, børn!« råbte Bubbe Rosenfelt med skinger stemme. »Tag hinanden i hånden!« kommanderede hun på engelsk; hun talte ofte til sin familie i en forvirret blanding af engelsk og jiddisch, modersmålet i den del af New York, hun stammede fra. I den senere tid var hun imidlertid begyndt at luge det jiddische ud af sit ordforråd og koncentrere sig om den korrekte engelske sætningsbygning.

         Efter at Hitler havde fået vedtaget Nürnberg-lovene mod jøderne, og familiens porcelænsfabrik var blevet konfiskeret af den nazistiske stat, nægtede den gamle dame at tale tysk. »Så lær børnene at tale godt amerikansk, Maria,« sagde hun tit til sit barnebarn, der var opkaldt efter en gammel italiensk, katolsk veninde, som stadig skrev til hende fra Bronx. »De har lige så meget brug for at tale tysk som et Loch in Kop – som et hul i hovedet, ikke? Jeg skal nemlig sige jer, at nu rejser vi hjem til New York!«

         Ifølge den gamle dame var det en narrishkeit – en tåbelighed – at tale samme sprog som en gal mand som Hitler. Han havde ikke bare forbandet jøderne med sin paskudne mund, men også hele Tyskland. Det var på tide, at alle jøder med en smule pære forsvandt. At de rejste til det goldeneh medina, Amerika, hvor gaderne var brolagt med guld! Og hvad gjorde det, om gaderne ikke virkelig var af guld? Der var i hvert fald ingen nazi-banditter. Ingen Nürnberg-love. Ingen nazistiske folkedomstole. Intet Gestapo og ingen koncentrationslejre. I Amerika var Hitler en komisk tegneseriefigur. Alene det var mere værd end guld for Bubbe.

         Denne gamle dame, der i spidsen for sin lille flok gik op ad trappen til den imponerende nazi-bygning, var blevet genstand for beundring og misundelse blandt jøderne i et nabolag i Hamborg. Frau Trudence Rosenfelt var trods alt amerikaner. Hun havde ganske vist giftet sig med Herbert Rosenfelt – må han hvile i fred! – hun havde ganske vist boet halvtreds år i Tyskland, men hun havde aldrig givet slip på sit statsborgerskab i Det Gyldne Land. Alle og enhver vidste, at hun ville tilbage. Hver eneste shmo, hver eneste shmendrick og hver eneste shmeggegge i kvarteret kunne se det. Og det ville utvivlsomt lykkes hende at tage sit barnebarn og hendes høje dumrian af en mand Klaus og deres børn med!

         Hvad kun nogle få jøder i Tyskland kunne klare efter hundrede besøg på das Reichs immigrationskontor, havde Frau Rosenfelt klaret med kun fire-fem besøg hos de strenge naziofficerer, der kunne bevilge eller afslå udrejsetilladelser. I dag var den gamle kvinde kommet for at afhente de lovede visa til sig selv og sin familie. De dyrebare Ausweis-papirer ville være klar i dag klokken fjorten. Det havde den barske tyske officer med det tynde hår og de stålindfattede briller sagt.

         Klokken var fem minutter i to, da Frau Trudence rakte sit amerikanske pas til en af de to høje nazi-vagter ved døren. Den smukke unge mand stirrede indgående på det falmede fotografi i passet. Derpå stirrede han lige så indgående på den rynkede gamle dame, der stod og så udfordrende på ham.

         »Sig til ham på tysk, at jeg er amerikaner,« instruerede Frau Trudence sit barnebarn på engelsk. »Sig til ham, at jeg måske er en gammel kone nu, men at mit pas er gyldigt, og at jeg er amerikaner!« Ved disse ord stak hun sin fremstående næse i sky. Stands mig, hvis du tør! sagde hele hendes fremtræden.

         Stille og roligt gentog Maria de ord, som Bubbe nærmest havde råbt på engelsk. Frau Rosenfelt kunne have sagt det på tysk, men hun ville ikke vanhellige sine læber med det sprog!

         Nu spurgte vagten, hvorfor Maria og Klaus og de fem små piger var kommet med til kontoret. Frau Rosenfelt forstod ham og svarede på engelsk.

         »Sig til denne shmo« – hun hældede let på hovedet og så op på vagten, mens hun gav Maria instrukser – »at I er min familie. Retmæssige amerikanere ...«

         Maria gentog pligtskyldigst hendes ord.

         Vagten nikkede kort og trådte til side for den gamle dame og hendes følge. De gik ind under det stirrende blik fra den tyske ørn, som sad på hagekorset over forhallens glasdøre som en jerngrib, der sad og udvalgte, hvilke jøder den ville fortære. Frau Rosenfelt havde for længe siden besluttet, at nazisternes voldshunger ikke skulle næres med kød fra hendes familie.

         Børnene samlede sig tæt omkring deres mors og deres gamle oldemors ben. Klaus lagde sine lange, tynde hænder på de to ældste børns skuldre, Trudy og Katrina. Frau Rosenfelt var den eneste, der overhovedet ikke lod sig anfægte af den halve snes sortskjortede SS-mænd, der dukkede ud af elevatoren i forhallen.

         Andre små grupper af forhåbningsfulde jøder vendte blikket bort fra de trampende nazi-støvler på marmorgulvet. Frau Rosenfelt fulgte imidlertid de hovne udyr med øjnene, mens de gik hen mod døren og hilste vagterne med et »Heil Hitler!«

         »Nebesh!« mumlede den gamle kvinde dæmpet i en affærdigende og foragtelig tone. Det var hendes mening om medlemmerne af »herrefolket«.

         Klaus hævede overrasket blikket og så ud, som om han morede sig. Som om han indfangede en lille smule af hendes mod, tillod han sig at se på sortskjorterne, da de ublidt masede sig vej gennem menneskemængden uden for bygningen. En strøm af andre skældsord fór gennem hans hjerne, men han ville ikke sige dem højt, før de var på betryggende afstand af dette forbandede land. Han så tilbage mod den gamle dame, der også var klædt helt i sort. Han havde aldrig set Bubbe i nogen anden farve. Maria havde fortalt ham, at siden Herbert Rosenfelt var død seksogtyve år tidligere, havde skrædderne i Hamborg fået besked på udelukkende at bruge sort stof til hendes tøj.

         Fra de sorte knapstøvler til den højhalsede blondekrave på hendes kjole virkede Bubbe Rosenfelt som en anakronisme. Hun syntes ikke at passe ind i dette århundrede, for slet ikke at tale om dette forfærdelige årti med dets blomstrende antisemitisme. Hun havde en pompadourtaske – en sort fløjlstaske med løbesnor – i et bånd om halsen. Inden i den var der en lille pung med mønter, en æske pudder, et spejl og en håndfuld indpakkede pebermyntebolcher som belønning til hendes oldebørn for god opførsel.

         Et par lorgnetter hang og dinglede i en silkesnor, der var fastgjort til den tredje knap i hendes bluse. Hvis et barn ikke opførte sig pænt, satte den gamle dame ganske enkelt disse briller på næsen og sendte synderen et misbilligende blik. Skænderier, raserianfald eller griseri ved bordet blev stoppet og korrigeret øjeblikkelig ved ét eneste frygtindgydende blik fra de falmede, blå øjne. Så hævede den gamle dame sit højre øjenbryn let og lod lorgnetterne falde, så langt snoren tillod det. De gav et hop og svingede foran brystet på hende som en miniature-forbryder, der blev hængt. Virkningen var ikke til at tage fejl af.

         Frau Rosenfelt havde anvendt samme taktik på disse arrogante nazi-embedsmænd, når hun henvendte sig til dem. Der skulle en modig mand til at holde det dybt krænkede blik ud i den gamle kvindes øjne. Indtil nu var det ikke lykkedes for en eneste nazi-bureaukrat. Først havde Klaus troet, at det var, fordi Bubbe kastede ordet amerikaner som en bombe. Hitler håbede trods alt stadig at kunne pacificere amerikanerne. Efterhånden som deres kamp for at opnå visa var skredet frem, var det imidlertid begyndt at gå op for ham, at den gamle dames statsborgerskab ikke havde meget at gøre med hendes evne til at sætte sig i respekt. Hun behandlede simpelt hen hele det tyske »herrefolk« med den dybe foragt, de så helt igennem fortjente. Hun var for gammel, sagde hun engang over aftenkaffen, til at lade disse ariske tyranner shtup hende. Der var kun én ting, som lå hende på sinde, efter at de havde stjålet hendes elskede porcelænsfabrik, så de kunne fabrikere platter med hagekors på den – hun ville tage sin familie med sig hjem.

         Bubbe var frygtløs, fordi hun i en alder af otteoghalvfjerds var holdt op med at være ængstelig for sig selv. Men frygten for familien havde fået hende til at træde op mod hver eneste nazi-embedsmand i immigrationskontoret. »Kom så i gang! Smid bare en gammel kone i koncentrationslejren i Dachau, hvorfor gør I ikke det? Og tilmed en gammel amerikansk kone! Bare vent og se, hvad den amerikanske presse så vil sige om jer!«

         I tre måneder havde nazisterne håbet på, at hun bare ville dø. Da hun ikke havde opfyldt deres ønske, havde de givet hende papirerne. Hvad hver eneste jøde i Tyskland nu havde brug for, var en bedstemor som Trudence Rosenfelt, tænkte Klaus og Maria.

         På slaget to stod Frau Rosenfelt foran oberst Hans Beichs skrivebord. Klaus, Maria og børnene stod bag hende i en forventningsfuld halvkreds.

         »Vi er kommet efter vores papirer.« Bubbe fingererede ved lorgnetterne og så ned på oberstens halvskaldede isse.

         Obersten talte engelsk med stærk accent og blandet med tyske udtryk. »Frau Rosenfelt ...« Han virkede nervøs. Han lod hånden glide gennem det tynde hår, og hans stemme var mere skinger end sædvanlig. »De er sandelig præcis.« Han holdt inde og smilede let. »Men jeg må beklage ... Deres papirer er her ikke.«

         »Er de her ikke?« spurgte hun foragteligt. »De vil altså fortælle mig, at Det Tyske Rige ikke er præcist?« Det var højst fornærmende mod den prøjsiske sans for præcision.

         Obersten rankede sig. »Der er et lille problem. Deres barnebarns mand ...« Han rettede blikket mod Klaus for effektens skyld. »Han underviste i kemi på Hamborgs universitet, ikke sandt?«

         Klaus mærkede, at han rødmede under officerens stirrende blik. Jo, han havde undervist på universitetet. Og hvis Hitler ikke havde gennemført love, der forbød jøder at undervise, ville han utvivlsomt stadig gøre det.

         Frau Rosenfelt trådte hen mellem obersten og Klaus. Hun holdt sin stok i den ene hånd og lorgnetterne i den anden. »Hvad har det overhovedet med noget som helst at gøre?«

         Obersten rømmede sig. Han ville gerne være blevet ved med at stirre på Klaus, som om han var en forbryder, men den gamle dame spærrede ham udsigten. »Myndighederne ... mente, at det måske ville være bedre ... eftersom hans fag er kemi, og der foregik en del research på universitetet ... at Klaus Holbein måske sad inde med oplysninger, det ville være bedst at holde inden for das Reichs grænser.«

         Det var det rene vås, vidste Klaus. Han var simpelt hen professor og havde undervist i kemi. Hvad kunne han vide, som på nogen måde kunne skade das Reich? Han ville tage ordet, men Bubbe løftede sin stok – et signal til stilhed i rækkerne. Lorgnetterne blev med appel anbragt på næsen, og hun stirrede på obersten med et blik, der fik alle børnene til at klynge sig til deres mor.

         Der fulgte en lang, ulidelig stilhed. Obersten begyndte at svede. Han vred sig i stolen. Så sagde Bubbe Rosenfelt: »Altså: Først berøver das Reich og der Führer mit barnebarns mand hans levebrød, fordi han er jøde. Så siger de, at han ikke må rejse andre steder hen for at finde noget at leve af, fordi han er jøde. Jeg skal sige Dem, hvilke statshemmeligheder Klaus kender til i das Reich, Herr Oberst. Han ved nøjagtig, hvem af det ariske »herrefolk« der ikke har kunnet tage sin eksamen i kemi ved Hamborg Universitet. Ikke rart at tænke på, at en arier ikke kunne tage en eksamen i et fag, hvor en jøde var lærer!«

         »Frau Rosenfelt, jeg forsikrer Dem, myndighederne er ved at undersøge ...« Obersten kunne ikke få blikket fra lorgnetterne. Den gamle dame havde ham, hvor hun ville have ham.

         »Godt! Og mens myndighederne foretager deres undersøgelser, vil jeg telegrafere til min grandnevø Franklin D. Rosenfelt, der helt sikkert vil telegrafere til der Führer, når han får at vide, hvor dårligt vi bliver behandlet her.«

         Klaus og Maria vekslede blikke. Den grandnevø, Bubbe havde nævnt, var endnu ikke fyldt to. Han boede i Brooklyn og havde fået sit usædvanlige navn, fordi han blev født den nat, hvor Franklin Roosevelt vandt sit andet præsidentvalg. Roosevelt og Rosenfelt lød ganske ens i tyske ører, og nazisterne mistænkte virkelig præsidenten for at være jøde, men det var måske at overdrive familieforbindelser en smule.

         Der viste sig svedperler på nazi-officerens pande. »Franklin D. Rosenfelt? Mener De ...?«

         Den gamle dame hævede sig op på tæerne. Lorgnetterne blev siddende på næsen. Hun havde magten nu. »Præcis!« spruttede Frau Rosenfelt. »Min grandnevø. Det vil interessere ham at høre om alt det besvær, vi har måttet igennem på grund af et par sølle dokumenter. Han vil givetvis lade Hitler det vide. Tænk, hvor pinligt, at man tilbageholder hans familie i Tyskland, når de bare ønsker at rejse hjem!« Nu lod den gamle dame lorgnetterne falde, så de hoppede og dinglede i deres snor. Lynchningen var ret effektiv. Obersten tog sig til struben, mens han stirrede på lorgnetterne.

         Han smilede nervøst. »Et øjeblik, Frau Rosenfelt.« Han sagde navnet med forbløffende respekt. Så rejste han sig fra skrivebordet og slog hælene sammen, før han skyndte sig ud af kontoret.

         En time senere sad Bubbe og drak te i sin stue sammen med Maria og Klaus. De fem piger fik deres pebermyntebolcher og blev sendt ind i soveværelset for at lege.

         »Jeg sagde til Sadie, at det, som årene gik, kunne vise sig praktisk at kalde barnet Franklin Delano Rosenfelt. Oy! Men jeg troede ikke, det ville blive til så stor nytte så hurtigt!«

         Sammen med pebermyntebolcherne havde hun taget en håndfuld rejsepapirer og udrejsetilladelser frem fra den sorte fløjlstaske. Hun bredte dem ud på tebordet og talte dem igen.
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Barrierer
   

         

         Bubbe Rosenfelt havde opnået meget ved rent og skært bluff og praleri på immigrationskontoret i Hamborg. Men alt det betød ikke noget, da hun stod ved den høje skranke i det amerikanske konsulat og gennem de berygtede lorgnetter stirrede på den stædige amerikanske kontorist.

         »Beklager, mrs. Rosenfelt!« Manden trak på skulderen som udtryk for sin bureaukratiske hjælpeløshed.

         »Jamen De kan da se, at papirerne, vi har fået af nazisterne, kun er gyldige i to uger. Har De ikke øjne i hovedet, unge mand? Hvis mine børnebørn ikke er ude af landet inden to uger ...« Hun trak en finger hen over struben i en bevægelse, der ikke kunne misforstås. »Som kyllinger i en slagterbutik!«

         »Den unge mand« bag skranken var i virkeligheden over halvtreds. Hans grå hår havde skilning i midten, og han havde en høj celluloidflip, som det havde været på mode i Amerika, da han for år tilbage havde forladt landet. Mange års erfaring havde lært ham, hvordan han skulle skille sig af med selv de mest pågående mennesker. Med sin ekspertise var han denne gamle dames overmand.

         »Hør nu her, mrs. Rosenfelt, der findes love nu, som begrænser antallet af immigranter, vi lader rejse ind i Amerika. For femten år siden ville det ikke have været noget problem.«

         »Oy! For femten år siden hængte Hitler tapet op – ikke jøder!« Hun lod lorgnetterne falde. »For femten år siden var Tyskland et civiliseret land med kultur.«

         »Måske, men det er et faktum, at alle immigrationskvoter er opbrugt. I mange måneder har kvoterne for tyskere været opbrugt. Hver eneste jøde, hver eneste demokrat, hver eneste socialist i das Reich vil gerne ud af landet. Hvad skal vi gøre ved det?«

         »Give dem et sted at tage hen måske? Redde nogle liv.«

         »Amerika er allerede fuldt af sultne mennesker. Arbejdsløse mænd, der prøver at finde et job, så de kan forsørge deres familie. Beklager, mrs. Rosenfelt. Der er bare ikke plads på listen til Deres barnebarn og hendes mand og fem børn. Jeg er bundet på hænder og fødder. Kvoterne er opbrugt.«

         »Hvor mange slipper mit land nu ind om måneden?« spurgte hun bittert.

         »Tusind.«

         »Kun otte hundrede,« korrigerede hun. »Og det er endda så stort et land.«

         »Og hvad slags tilværelse tror De, folk vil få, hvis vi ser bort fra kvoterne og lader alle mindre heldige ...«

         Mrs. Rosenfelt dundrede sin stok ned i skranken for at gøre en ende på denne diskussion. Det gav et gib i kontoristen, og han lænede sig tilbage i indigneret forbløffelse. »Nu er der vrøvlet nok om det!« Hendes blege, blå øjne flammede iltert. »Nazisterne har ikke gjort det halvt så svært at få lov at komme ud, som De gør det at få lov at komme ind. Hvor lang er Deres venteliste?«

         »Et år.« Han stirrede fortsat på stokken. Måske ville denne skøre gamle kone beslutte sig til at bruge den på ham.

         Mrs. Rosenfelts øjne blev smalle. Hun smilede listigt og rakte en hånd frem for at røre ved mandens tyndslidte jakke. »De ser ud til at kunne bruge et nyt sæt tøj. Måske også sko? Eller en bil?«

         Han spærrede øjnene op og veg lidt tilbage. »Bestikkelse hjælper Dem ikke noget. Det har andre forsøgt. Jeg siger Dem, at en liste er en liste. Det er den eneste vej frem.«

         »De er en tåbe.« Hun lænede sig frem. »Vi har to uger, før tilladelserne udløber.«

         »De kan rejse tilbage til Amerika til hver en tid.«

         »Oy! De tror altså, jeg ville efterlade min familie her?«

         »De kan arbejde med sagen hjemme i Staterne. Sende bud efter dem.«

         »To uger har nazisterne givet os. Ikke en dag mere. De vil ikke forny udrejsetilladelserne.« Hendes knoklede hånd var knyttet. »Jeg har set Deres slags tusind gange. Penge er det eneste sprog, De forstår. Og det er et sprog, jeg kan tale. Liste eller ej, vi må ud af Tyskland inden fjorten dage. Vi rejser, og De bliver en rig mand, fordi De har hjulpet os.«

         Manden stirrede gnavent på den stædige gamle dame. Hun gjorde det umuligt. Ja, listerne var fulde, men måske var der en anden mulighed. Der var fragtbåden. Men der var også en venteliste til den. Én del til ham og én del til kaptajn Burton. Ingen behøvede et visum for at komme om bord i en fragtbåd som SS Darien.

         »Måske er der en mulighed.«

         »Det tænkte jeg nok. Det er ikke andet end en masse shtuss, De giver mig. Der er altid en mulighed.«

         »Der er et skib, som forlader Hamborg tirsdag morgen. Måske kan jeg skaffe Deres familie plads på det.«

         »Det tænkte jeg nok, De kunne. Og hvor går det skib så hen?«

         Nu smilede funktionæren. »Ud af Tyskland, mrs. Rosenfelt.«

         »Er det alt? Ud? Ud hvorhen?«

         »Bare ud. Det skulle jo være godt nok for Dem. De kan fortsætte til Staterne og arbejde med familiens papirer i mellemtiden. I overmorgen sejler skibet, og de er i sikkerhed.«

         Hvordan kunne det hænge sammen, at et skib kunne forlade Tyskland uden et bestemmelsessted? Den gamle dame nikkede, men rynkede så panden, da det gik op for hende, at alle landes kvoter var fyldt med navne på forhåbningsfulde og desperate jøder. På den måde ville et sådant skib blive en nation for sig selv, en tilflugts-ø, indtil det kunne finde en havn.

         Langsomt satte Bubbe Rosenfelt sine lorgnetter på næsen. Det var ikke, hvad hun havde regnet med, men det var bedre end ingenting.

         »Og hvor meget vil dette verdenskrydstogt så koste? Jeg lytter. Hvor meget vil det koste at redde min families liv?«

         * * *
   

         Lægen var tjekke, vidste Karl, men nu talte den rare mand til ham på gebrokkent tysk. »Der har aldrig eksisteret en lille dreng så heldig som dig, Karl.« Det runde ansigt hang over ham som en klar fuldmåne. Lægen lignede Manden i Månen, tænkte Karl, men det kunne han ikke sige til ham. Karl var overhovedet ikke god til at kommunikere nu, hvor Ludwig var borte. Nu da han havde det bedre, havde han en vældig lyst til at møde sin bror og fortælle ham sin hemmelighed – at Manden i Månen var kommet svævende ned for at hjælpe ham gennem hans sygdom.

         Lægen så på Karl med halvlukkede øjne, da han tog hans puls. »Stærk! Ja, ja. Nu har du det bedre, ikke også?«

         Karl nikkede. Han havde det langt bedre nu, end han havde haft den første forfærdelige nat, da de ankom til Prag, Han havde fået mellemørebetændelse og led de grufuldeste smerter. Der havde faktisk været dage, som han overhovedet ikke kunne huske klart. Billeder af Elisa og den høje amerikaner John Murphy strømmede gennem hans sind. Han kunne godt lide amerikaneren, der altid fortalte ham om Amerika og børn, der boede dér. Han kunne også godt lide Herr Theo, der selv havde været syg; og han kunne lide Anna, der sad hos ham og læste højt i timevis og strøg ham over håret, som hans mor havde gjort. Ja, Karl havde det bedre. Den eneste smerte, der ikke var borte, var hans længsel efter at se Ludwig igen. Ludwig. Far. Og i de mørkeste nætter, når smerterne vækkede ham, havde han råbt på sin mor, selv om han godt vidste, at hun var oppe i Himlen nu.

         Murphy trådte ind i hans soveværelse. Han var klædt i en sort jakke, en skæv butterfly og blankpudsede sko, så han lignede en tjener i en restaurant. »Hvodden skær’ en, makker?« spurgte han på amerikansk. Han talte tit amerikansk til Karl og forklarede derpå ordene på tysk. En dag, lovede Murphy, kunne Karl og Ludwig måske rejse til Amerika, og så ville det være vigtigt at kunne forstå det fremmede sprog, selv om drengens ganespalte gjorde det umuligt for ham at sige et eneste ord.

         Karl stak sin skrøbelige hånd ud under det blå duntæppe og vendte tommelfingeren opad. En måde at sige »Okay!« på, havde Murphy lært ham.

         Ved synet af tommelfingeren brølede Murphy af latter og gentog tegnet. »Okay, makker! Glimrende!«

         Amerikanerne havde mange måder at udtrykke deres anerkendelse på. Karl var kommet til det resultat, at der var alt for mange til, at han kunne lære dem alle, men han var alligevel glad for, at Murphy lærte ham det.

         Lægen trak på skulderen og kløede sig i øret, som om han ville fjerne det mærkelige virvar af lyde, der kom fra denne Herr Murphy. »Forstår du, hvad den skøre amerikaner siger, Karl?« Han lo.

         Karl nikkede og stak tommelfingeren i vejret igen.

         »Når han er rask nok til at rejse,« sagde Murphy på tjekkisk, »vil Elisa og jeg tage ham med til Amerika. Til New York, hvor De siger, at den tyske læge kan ordne hans mund. Så får han brug for at kunne lidt engelsk.«

         Lægen nikkede og lagde sit stetoskop tilbage i sin store, sorte taske. »Det lyder helt anderledes end noget engelsk, mit stakkels øre nogen sinde har været udsat for.«

         »Tro mig ...« Murphy blinkede til Karl, der ikke forstod noget af samtalen nu. »Det, jeg lærer ham, er en hel del lettere at udtale end tjekkisk. Han ville behøve en gane så stærk som en nøddeknækker for at kunne sige goddag på Deres sprog.«

         »Det kan godt være,« smilede lægen. »Men tjekkisk er et smukt sprog, et poetisk sprog. Og vi vil håbe på, at dr. Sohnheim i Amerika vil kunne gøre sit mirakel for drengen.« Han lukkede sin taske og frembragte en misbilligende lyd med tungen. »Utroligt, at nazisterne kunne afslå at operere ham og korrigere hans deformitet. Og så oven i købet fjerne dr. Sohnheim fra hans stilling ved universitetshospitalet i Berlin!«

         »Det, nazisterne har mistet, får Amerika. Det, de ikke gjorde for lille Karl, vil man gøre for ham nu. Den samme læge, der kunne have opereret ham i Berlin, vil nu få mulighed for at gøre det i New York.«

         Nu talte lægen igen tysk til Karl: »Dér ser du, min dreng, du er virkelig meget heldig!«

         Karl nikkede samtykkende, selv om han ikke havde forstået andet end sit eget navn og omtalen af en anden læge og et sted, der hed New York, som Murphy havde nævnt tidligere. Det sted ville Karl kunne lide, havde Murphy lovet. Karl drømte om at få stedet at se sammen med Ludwig. Film i biografen. Et spil, der hed baseball. Parker, man kunne lege i uden at skulle være bange for Gestapo. Og en pølse, der hed hotdog, som Karl skulle spise, når hans mund blev rask. Den slags drømme var næsten alt for skønne. Når han tænkte på det alt sammen, kunne han somme tider ikke tilbageholde et glædesudbrud, hvad der fik stakkels Frau Anna til at komme løbende ind i soveværelset for at se, om der var noget i vejen. Hun virkede altid ængstelig, så nu modstod Karl trangen til at komme med udråb, når han var glad. Han sparede stemmen til sine mest ensomme øjeblikke, når han følte, hans hjerte skulle briste af længsel efter at se Ludwig. Far. Mor. Og når han græd, kaldte Anna på Elisa, som så satte sig på sengekanten og spillede på den kære, gamle Vitorio for ham, som Leah havde gjort. Elisa spillede ikke nær så godt som Leah, men hun fik alligevel Vitorio til at synge for ham. Bachs suiter var hans yndlingsmusik. Små glade dansestykker. Og han følte sig altid opmuntret, når han havde lyttet til dem.

         »Man er nødt til at spille cello for dig, ikke?« drillede Elisa tit. »Du vil ikke nøjes med en violin, som jeg ellers er ret god til at spille på.«

         Hver gang rystede Karl på hovedet. Nej, violin duede ikke. På en eller anden måde var den gamle cello blevet hans stemme. Hans bøn. Hans håb. Han følte sig aldrig helt så ensom, når hun havde spillet for ham. Han kunne lukke øjnene og tænke på Ludwig siddende ved siden af sig i det lille øverum under scenen i Wien. Han kunne huske, hvordan Leahs stærke, blide fingre arbejdede for at lære ham de enkle melodier. Når han blev rask nok til at sidde op, besluttede han, at han ville prøve at spille på Vitorio selv. Så kunne Elisa spille sammen med ham på violinen.

         Elisas klare, lyse stemme kom svævende ind i soveværelset, før hun selv kom. »Hvordan har vores dreng det?« Hun kom fejende ind, strålende smuk i en lang, hvid kjole. Hun lignede en engel, syntes han. Selv en dreng, der endnu ikke var fyldt seks, kunne se, at hun var meget smuk.

         »Bedre!« udbrød Murphy. »Næsten rask, siger lægen.«

         Elisa smilede til Karl og bøjede sig ned for at kysse ham på panden og stryge hans pjuskede hår tilbage. Karl ville gerne spørge hende, hvor hun skulle hen i så fint tøj. Murphy lignede en tjener, men hun lignede en grevinde eller en dronning fra en billedbog. Han ville ønske, hun ville fortælle ham, hvor de skulle hen.

         »Min stærke, tapre Karl,« hviskede hun. »Sådan en flink patient!«

         Hun var så smuk, at Karl besluttede, at han ville gifte sig med hende, når han blev stor. Det ville Herr Murphy sikkert ikke have noget imod, tænkte han. Han og Murphy kom så godt ud af det med hinanden.

         Elisa talte tjekkisk til lægen. Det talte de altid, når de ikke ville have, Karl skulle forstå dem, og han hadede at blive holdt udenfor. Lægen smilede og vinkede farvel, og Elisa vendte opmærksomheden mod Murphys skæve butterfly.

         »Elskede,« sagde hun og kyssede ham på hagen. »Du ser ud, som om du har prøvet på at hænge dig.«

         »Jeg gjorde det med vilje.« Han kyssede hende på munden og trak hende tæt ind til sig. »Så jeg kunne fange dig sådan her.« Han lo ad det misfornøjede blik, hun på skrømt sendte ham. Et øjeblik havde de glemt alt om Karl. Han nød, når de glemte, at han så til, og brød sig slet ikke om, når de kom i tanker om det og forlod værelset for at fortsætte deres voksen-leg.

         »Murphy!« skændte Elisa. »Ikke her ...«

         »Nåh nej.« Det generte smil viste sig på hans læber. »Selvfølgelig ikke.« Han slap hende og sagde godnat til Karl. Han purrede op i hans lyse hår og tilføjede, hvor glad han var, fordi hans lille ven havde det så meget bedre.

         Elisa gav ham et sidste kys på panden, og så forlod de værelset og lod Karl ligge tilbage og spekulere på, hvad det egentlig var, der foregik.

         * * *
   

         Da de sidste solstråler spejlede sig i Hradčany-slottets høje spir, var fyrre tjenestefolk netop blevet færdige med det enorme arbejde at tænde seks tusind lys i krystallysekronerne i det store modtagelseslokale.

         På stenbroen på pladsen nedenfor så fodgængere op mod de strålende vinduer, mens dusinvis af blitzpærer fra de mange pressefotografer sendte små lys-eksplosioner ud i mørket. Musikere var på vej ind i den vældige bygning gennem en sidedør, hvor der stod barske, muskelstærke sikkerhedsvagter, som for nylig var blevet udvalgt blandt de bedste og stærkeste officerer i den tjekkiske hær. De stod og ragede op over den lille præsident og var rede til at ofre livet for ham, så det, der var sket i Nationalteatret, ikke skulle gentage sig. Præsident Beneš gik og talte og sov og spiste og arbejdede bag en menneskemur, der skulle beskytte ham mod truslen fra nazister og sudetertyskere, som ønskede ham død og lagde planer om at tage livet af ham. I aften holdt præsidenten for det mest oplyste demokrati i Europa en fest til ære for den mand og kvinde, der havde sat livet på spil for at redde hans. Men selv under denne glædelige begivenhed lurede frygtens spøgelse bag hver dør og kunne mærkes, når håndtasker og instrumentkasser og frakker blev gennemsøgt på jagt efter våben. Mordforsøget i Nationalteatret havde vist, hvor stor fare præsidentens liv svævede i. Og hvis døden vandrede som en skygge bag denne mands lille skikkelse, så ludede den som høje bjerge over selve landet. SS-korpset med dødningehoved-emblemet kastede længselsfulde, sultne blikke ind over Tjekkoslovakiets grænser. Samtidig med, at musikken spillede på Hradčany-slottet i Prag, og krystallysekronerne oplyste al dets forgyldte pragt, udspilledes en anden scene i Tyskland. Had og raseri flammede op og sværtede hjerterne hos dem, der lyttede til deres elskede Führers udladninger. »Tjekkoslovakiet må slettes af landkortet. Det vil blive slettet. Det er min urokkelige vilje at gennemføre det. Hør her, vi vil ikke vige tilbage for disse undermenneske-pygmæer igen. Den første oktober vil vi holde Tjekkoslovakiet i vor hånd. Og das Reichs fingre vil langsomt klemme til, indtil der ikke er andet liv tilbage end det, vi kommer med!«

         * * *
   

         Admiral Canaris rørte sig ikke, mens han granskede Thomas von Kleistmanns anmodning. Han hævede sine gennemborende, blå øjne og så vredt på den smukke, unge officer over for sig. »Hvad tror De, det her vil nytte?« spurgte han.

         »Hvilken udvej er der tilbage for en tysk officer med æren i behold?« svarede Thomas.

         »Sådan noget selvcentreret sludder!« vrissede Canaris. »Tror De ikke, jeg kan gennemskue Deres hensigter, von Kleistmann? Deres endelige mål er at give Deres liv for das Vaterland.«

         »Ja, hvorfor ikke? Hvad kan jeg ellers håbe på?«

         »Der er ikke noget Vaterland tilbage. Der findes ingen sandere patriotisme end den at leve og handle ærefuldt som forræder mod Hitler og hans Reich. Leve - og tjene sandheden!« Canaris dundrede en knytnæve i skrivebordet.

         »Hvordan kan jeg gøre det i Paris? Uden kontakter?« sagde Thomas udfordrende.

         »Tålmodighed!« svarede Canaris og rev ansøgningen om forflyttelse i stykker og smed den i papirkurven.

         »Hvordan kan jeg vide, når jeg bliver kontaktet, om kureren ikke er agent for Gestapo? Hvordan kan vi vide noget som helst længer?«

         »Er De bange for Gestapo? De, som ønsker at være blandt de første, der krydser grænsen, når Hitler stormer Tjekkoslovakiet? De, der længes efter døden for en fjendes riffel? Jeg skal sige Dem noget – hvis De dør for en tjekkisk kugle, er De blevet dræbt af en mand, der forsvarer sit land. Hvis De dør for det nazistiske Gestapos hånd, dør De for forræderes hånd, forrædere, som vil tilintetgøre alt, hvad der er godt ved det tyske folk. Se sandheden i øjnene, Thomas, som Deres far ville have gjort. De dør måske, som jeg selvfølgelig også kan dø, men vi må ikke se på vores død som bare en måde at gøre en ende på vore lidelser på. Hvis det ender sådan, må vi give døden en mening. Vi må kæmpe mod det onde, der har taget herredømmet i vort folk og vort land!«

         »Englænderne vil ikke løfte en finger. Der Führer har ret.«

         Et lille smil spillede om Canaris’ mund. »Hvad har englænderne med det her at gøre? Det er først og fremmest vores kamp.« Han lænede sig frem og hviskede med intens alvor: »Har der Führer også overbevist Dem om, at han er uovervindelig? Har De lyttet til løgnen?«

         »Jeg har bare ønsket at få lov at dø nu – som min far gjorde.«

         »For mange måneder siden bad jeg Dem se bort fra alle forhåbninger i livet. Jeg mente ikke opgive alt håb.« Canaris virkede skuffet. »Ingen af os ville have valgt at tjene på denne måde. Men det er den eneste måde, der er levnet os.« Den lille mand rejste sig langsomt og vendte sig mod en væg, der var udsmykket med gulnede fotografier af slagskibe og undervandsbåde med rækker af unge marinere i retstilling. »I aften vil Hitler inspicere tropperne, når de marcherer forbi Rigskancelliet. Kom med mig, så De kan blive mindet om, hvorfor De må blive, hvor De er.«

         Thomas havde modtaget en ordre. Han gjorde honnør og sænkede blikket. Der var en iver i Canaris’ stemme, som ikke havde været der, da de mødtes i Wien. Kunne det tænkes, at chefen for den militære efterretningstjeneste havde fået fornyet håb? Thomas stillede ikke flere spørgsmål. »Det er de samme soldater, som stod ved den tjekkiske grænse for fjorten dage siden.«

         Canaris lagde en finger på læberne og smilede. »Det er ikke meningen, at nogen skal vide det. Ikke briterne. Ikke franskmændene, ikke engang der Führer.« Han snøftede og trak på skulderen. »Det aktuelle spørgsmål er: Hvorfor er de kommet tilbage fra grænsen? Og hvordan kan vi hindre dem i at vende tilbage dertil?« Han så op på Thomas, der var hele tredive centimeter højere end han. »I stedet for at marchere ind i Sudeterland og dø sammen med dem, Thomas, må De overveje, hvordan De kan hjælpe med at holde dem tilbage på tysk jord, ikke?«
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Fest i tusmørke
   

         
Elisas aftenkjole var af skinnende hvid silke og smykket med småbitte håndsyede pailletter, der faldt i et brus ned fra skuldrene og taljen. I aften da hun ved sin mands arm kom gående op ad den prægtige trappe til balsalen, vendte folk hovedet for at se på hende, og der blev kastet misundelige blikke på den smukke amerikanske reporter, der holdt hendes hånd og lænede sig ind mod hende for at hviske hemmeligheder. Der var ikke en mand i den store forhal, som ikke ville have været parat til at bytte plads med John Murphy den aften. Tænk at have en sådan dame ved sin side!
Murphy smilede polisk til Elisa og hviskede: »Nu må det være nok. Næste gang vi skal ud, forlanger jeg, at du tager kedeldragt og frakke på.«
»Kan du ikke li’ min kjole, Murphy?« Hun smilede og var godt klar over, at han var vild med den. Han havde bedt hende tage den på og af igen mindst fem-seks gange tidligere på aftenen.
»Jo, og jeg kan også li’ det, der er inden i den!« Han smilede. »Og det kan alle de andre fyre her også.« Han klemte hendes hånd, da en tjekkisk adelsmand med monokel og masser af intetsigende ordensbånd på brystet slog hælene sammen og bukkede dybt, da hun gik forbi.
Elisa nikkede høfligt og hviskede til Murphy: »I aften kaster de sig i det mindste ikke over mig og smider mig omkuld.«
»Tro ikke, at de ikke har lyst!« Murphy trak hende tættere ind til sig, da de nåede op ad trappen, og en mand med pudret paryk og en strålende rød uniform præsenterede dem for forsamlingen i den store balsal.
»Madame Eliiisaaa Murphy og monsieur Johnnn Murphy!«
Alle vendte sig samtidig og klappede høfligt. Murphy smilede og gyngede nervøst på hælene. Han havde dækket disse overdådige arrangementer en million gange, syntes han, men han havde aldrig før været manden oven for trappen.
Elisa lænede sig ind mod ham og sagde med et smil: »Det her er jeg ikke vant til. Jeg plejer jo bare at være et af orkestermedlemmerne.«
Murphy lo højt, lettet over, at hun følte sig lige så forkert anbragt som han. Når præsident Beneš dukkede op, ville Murphy få lejlighed til at udøve sin kunst – stille et par spørgsmål og måske komme resten af gutterne i forkøbet. Men lige nu var selskabet lidt for oprømt. Selv om de tilhørte det øverste samfundslag, hindrede det ikke de gamle knarke i at slå hælene sammen, sno deres moustache og se måbende på Elisa som en flok nyforelskede teenagere.
»Lad mig vide, hvis nogen af de fyre lægger an på dig,« sagde han på engelsk. »Du har en mand, der elsker dig, og jeg har en ganske god lige højre.« Han viftede med en knytnæve.
Elisa stod på tæer og kyssede ham spøgefuldt på hagen. »Det har du jo allerede bevist, da du tævede Albert Sporer, elskede. Jeg tror ikke, nogen af disse herrer ville vove at udfordre dig.«
Hendes ord fik ham til at føle sig, som han havde gjort som dreng, når han gik frem og tilbage uden for tremmestakittet foran sin udkårnes hus. Han var vild med Elisa. Hun var Myrna Loy, og han var William Powell. Gable og Lombard. Romeo og Julie. Han var overbevist om, at ingen nogen sinde havde været så forelskede som de. Ingen havde nogen sinde haft det så pragtfuldt eller været så lykkelige. Elisa og Murphy havde opfundet ægteskabet, og vé alle de stakkels enlige lapse, der troede, at ungkarletilværelsen var værd at holde på. Selvfølgelig, måtte han indrømme, eksisterede der kun én Elisa i hele verden, og det var måske anderledes at være gift, hvis det ikke var med hende.
»De savler ligefrem,« lo Murphy, da han førte hende ud på dansegulvet. Han havde lyst til at slå sig for brystet som Tarzan og råbe: Hun er min, venner! I kan alle sammen godt gå hjem og lægge jer!
»Opfør dig nu pænt, Murphy,« sagde Elisa knibsk, da han tog hende i sine arme, og de hvirvlede af sted til tonerne af en Strauss-vals.
»Du danser godt,« sagde han og prøvede at overdøve musikken.
Hun tog mod komplimenten med et tilfreds nik. »Jeg har spillet denne melodi så tit; det er skønt at få lov at danse til den.«
»Når vi kommer til Staterne, skal jeg tage dig med til Radio City eller Algonquin og høre Benny Goodman. Eller måske Glenn Miller. Jeg skal lære dig at danse boogie-woogie.«
Mens hun lo ad hans bemærkning, var der én, der prikkede ham på skulderen og afbrød dansen. Det havde Murphy ikke ventet. Han overlod kun nølende sin partner til en høj mand med briller, der var klædt i oberstuniform. Murphys overgivne glæde forduftede, da den elegante unge officer svingede Elisa ud i mængden på det overfyldte dansegulv. Han så utålmodigt på sit armbåndsur og spekulerede på, om tredive sekunder var længe nok at vente, til han kunne bryde ind i dansen igen. Han tøvede et øjeblik længere og gik så i den retning, hvor Elisa var forsvundet. Tredive sekunder var for længe at vente! Musikken standsede, og den prægtigt klædte flok klappede og sivede fra dansegulvet ud til siderne. Han lagde næppe mærke til de unge og ældre damers smil, når han gik forbi. Han havde alt for travlt med at spejde rundt i vrimlen efter Elisa. Han håbede, at han ikke resten af sit liv ville føle sig så elendig, så snart hun ikke var der. Officielt kunne de imidlertid stadig regnes for nygifte, så han tillod sig den luksus at savne hende bare efter nogle få øjeblikke. Især i den kjole! Alle andre damer her var klædt i et gammelt hestedækken sammenlignet med Elisa. Faktisk lignede alle andre kvinder her gamle kællinger sammenlignet med hende. Tanken fik ham til at smile igen. Han fik øje på hende ved et bord ved siden af en kæmpemæssig isskulptur af en svane og lagde mærke til, hvor mange mænd der sværmede omkring hende.
Beklager, gutter; hun er optaget. Han gik nonchalant hen mod hende, og hun løftede blikket og mødte hans. En ivrig ung fyr sagde noget til hende, men hun så på Murphy. Smilede til Murphy. Trak Murphy til sig med et blik, der ligesom hviskede, at der ikke eksisterede andre i hele verden for hende end ham. Han blinkede til hende, og hun blinkede igen, hvad der fik manden ved siden af hende til at tie. Han bukkede let og trak sig tilbage, da Murphy nærmede sig.
»Jeg har savnet dig,« sagde hun på engelsk. »Ingen her har nogen sinde hørt om boogie-woogie.« Hun hævede et øjenbryn. »Manglen på virkelig kultur her er forbavsende, mr. Murphy.«
Han lo så højt, at folk sendte ham misbilligende blikke. »Hvad siger du til, hvis vi stikker af herfra efter hovedretten?«
I det øjeblik satte trompeterne i en fanfare, og orkestret spillede den tjekkiske nationalsang. Præsident Beneš’ spinkle skikkelse viste sig oven for trappen. Hans livvagter stod i diskret afstand, men årvågne. Beneš gav hånden til den ene efter den anden på sin vej, mens de mænd, der vågede over ham, så forskende på gæsternes ansigter og fremrakte hænder.
Murphy trak Elisa hen for at hilse på ham. Den lille mands blik mødte hans. Bag Beneš stod den officer, der var blevet såret i armen af de første skud den aften i teatret. En mørk skygge lå stadig over Beneš’ ansigt ved mindet, da han gav Murphy et fast håndtryk og derpå bøjede sig for at kysse Elisas hånd.
Musikken startede igen, og Beneš rettede sig og gjorde en håndbevægelse mod gæsterne. »Nyder De festen?« spurgte han venligt. »Det er én måde at sige tak på – og også vores måde at vise nazisterne, at vi stadig i høj grad er levende, ikke?«
»Det er de nok ret overbevist om, efter at de har fundet den tjekkiske hær ventende ved grænsen, hr. præsident,« sagde Murphy og tænkte på den seneste alvorlige krise. »De er den eneste nation i Europa, der har trodset Herr Hitler og sejret.«
»Jeg beklager, at vores militæraktion ved grænsen tvang os til at udsætte denne fest så længe.« Beneš vendte sig og sagde til Elisa: »Hvis jeg havde vidst, at De var så overmåde smuk, ville vi have opgivet alt andet for at vise Dem vores gæstfrihed.«
Elisa smilede til tak. »Hitler har hævdet, at han aldrig har haft til hensigt at gå over den tjekkiske grænse,« sagde hun dæmpet. »Men min bror Wilhelm er pilot, og han har set de tyske divisioner. De må være ret stolt af, at De har set dragen i øjnene, så han måtte vige.«
Det så ikke ud til, at Beneš hørte, hvad hun sagde. Der gik en sky over hans ansigt et øjeblik. »Dragen er stadig en drage, mrs. Murphy,« svarede han med en panderynken, mens orkestret spillede Donau-valsen. Så tog han sig i det og rakte hende sin hånd. »Vil De gøre mig den ære at danse denne vals med mig?«
Murphy trådte tilbage, da Elisa dansede ud med Tjekkoslovakiets præsident. Det var en dans, han ikke ville forsøge at afbryde!
»Deres kone er en meget smuk kvinde.« Den sårede officer, der havde armen i slynge, så med et beundrende smil i retning af Elisa og præsidenten.
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