
   [image: Cover: Perry Mason: Den forsigtige kokette by Erle Stanley Gardner]

   
      
         
            Erle Stanley Gardner
   

            Perry Mason: Den forsigtige kokette
   

            Oversat af K. E. Hermann
   

         

         
            Lindhardt og Ringhof
   

         

      
   


   
      
         
            Perry Mason: Den forsigtige kokette

             
   

            Oversat af K. E. Hermann

             
   

            Originaltitel: The Cautious Coquette

             
   

            Originalsprog: engelsk

             
   

            Forsidebillede: Shutterstock

            Copyright © 1949, 2022 Erle Stanley Gardner og Lindhardt og Ringhof

             
   

            Alle rettigheder forbeholdes

             
   

            ISBN: 9788726110760

             
   

            1. e-bogsudgave

            Format: EPUB 3.0

             
   

            Denne bog er beskyttet i medfør af gældende dansk lov om ophavsret. Kopiering må kun ske i overensstemmelse med loven. Det betyder f.eks. at kopiering til undervisningsbrug kun må ske efter aftale med Copydan Tekst og Node.

             
   

            www.lindhardtogringhof.dk

            Lindhardt og Ringhof A/S er en del af Egmont. Egmont er Danmarks største mediekoncern og en fond, som hvert år uddeler næsten 100 millioner kroner til børn og unge, der har det svært.

         

      
   


   
      
         
            I.
   

         

         På slaget ni trådte Perry Mason ind i restauranten og gik hen til det bord, hvor Paul Drake sad og ventede på morgenkaffen.

         Den høje indehaver af Drakes Detektivbureau lo op til sagføreren og sagde: »Du kommer tredive sekunder for sent, Perry.«

         Mason rystede på hovedet. »Det er dit ur, der går tredive sekunder for hurtigt. Har du bestilt?«

         Drake nikkede. »Et stort glas ananassaft, skinke og spejlæg, ristet brød og kaffe. Det må straks være her. Har du forresten set min annonce i avisen?«

         »Nej,« sagde Mason. »Hvilken annonce?«

         »Den for Finchley-sagen.«

         »Jeg skulle netop til at spørge dig om den.«

         »Jeg har sat den i morgenaviserne, og der var en i Blade’s eftermiddagsudgave i går.«

         Tjeneren trådte ind i deres bås med ananassaften. »Godmorgen, mr. Mason,« sagde han. »Mr. Drake sagde, at jeg kunne bestille til Dem med det samme. Skinken og spejlæggene skal straks være her. Mr. Drake sagde, De kom.«

         »Jeg er kommet.«

         Drake tog en kraftig slurk af ananassaften, satte det halvtømte glas fra sig og fiskede en avis op af sin dokumentmappe. »Her er den,« sagde han.

         Mason betragtede den annonce, som detektiven udpegede for ham.

         
            Eet hundrede dollars i dusør!
   

            Hvis det selskab, der var i færd med at skifte hjul på en bil i krydset mellem Hickman Avenue og Vermesillo Drive omkring klokken sytten d. 3. ds., vil henvende sig til Drakes Detektivbureau og afgive en beskrivelse, der er tilstrækkelig til at identificere den sorte sedan, der med stærk fart kom østfra på Vermesillo Drive og kørte ind i en Ford, der kom nordfra på Hickman Avenue, vil det modtage eet hundrede dollars kontant. Øjenvidner mener at vide, at den unge dame i den holdende vogn noterede nummeret på sedan’en, men forlod stedet inden ambulancen kom. Enhver oplysning, der fører til identifikation af den hensynsløse bilist vil blive belønnet med eet hundrede dollars. Al henvendelse skal ske til Drakes Detektivbureau, Box 624.
   

         

         »Det skulle kunne give resultat,« sagde Mason og lagde den sammenfoldede avis fra sig. »Den unge Finchley kom slemt til skade .... jeg ser rødt, når jeg står overfor sådan en bilbølle, der stikker af fra det hele.«

         »Han har vel fået sig et par genstande for meget og turde ikke blive,« sagde Drake. »Nå, måske har de folk i den parkerede bil slet ikke set noget.«

         »Hvis det stemmer, hvad jeg har fået fortalt, så har de set noget,« sagde Mason. »Der var en mand og en kvinde i vognen, en temmelig ny, lys sedan. De var vist netop blevet færdig med at skifte hjul. Manden var optaget af at lægge det punkterede hjul ind i bagagerummet, da ulykken skete. Kvinden skrev et eller andet i sin notesbog, og det er tænkeligt, at det var nummeret på den vogn, der skyndte sig bort fra ulykkesstedet efter at have slynget Finchleys Ford mod lygtepælen.«

         Tjeneren kom med skinke og spejlæg, kaffe og gyldenbrunt, ristet brød.

         »Hvad nu, hvis deres vidnesbyrd er i din klients disfavør?«

         »Det kan det ikke være, hvis de holder sig til sandheden. Men under alle omstændigheder kunne jeg godt tænke mig at hilse på dem. Jeg skal ikke have noget af, at de holder sig i baggrunden og så en skønne dag dukker op og vidner til fordel for forsvaret.«

         Tjeneren stak hovedet ind i båsen til dem og sagde undskyldende: »Deres kontor er i telefonen, mr. Drake. Deres sekretær sagde, jeg skulle sige til Dem, at der var svar på Deres annonce, og at De ønskede at få besked, mens De spiste morgenmad sammen med mr. Mason.«

         »De kan sende en ned med svaret hertil,« sagde Drake. »Sig til min sekretær, at hun skal sende bud herhen med en taxi.«

         Mason lo. »Der kan man se, hvad en annonce kan udrette, Paul.«

         »Det viser, hvad penge kan udrette,« svarede Drake.

         »Den unge Finchley har brækket hoften,« sagde Mason. »Han havde netop tænkt på at gå på college. Jeg kunne godt lide at få fat i ørerne på den bilist.«

         Drake nippede til sin kaffe og sagde mismodigt: »Det går sandsynligvis ikke på den måde, Perry. Det har nok drejet sig om en spritbilist. Hvis du kunne have snuppet ham på stedet, kunne du have bevist, at han havde drukket. Men sådan som sagerne ligger nu, vil han have en rimelig chance for at dreje det derhen, at det var Finchleys, der kørte ind i ham, og at han havde set sig tilbage, men følte sig sikker på, at der ikke var sket nogen skade ....«

         »Jeg skal nok få ham hængt op på at have forladt ulykkesstedet,« sagde Mason.

         Drake lo. »Det tror du. Men du skal nok opdage, at fyren har en indflydelsesrig ven eller to, der har talt med politiadvokaten. Du vil støde på indflydelsesrige folk over hele byen, der pludselig har fået helvedes travlt med at forsikre til højre og venstre, hvilken pæn fyr han er, at han er af god familie og holder meget af hunde og katte, ja, han er måske endda en mand, der jævnligt betænker sin kirke — eller et bestemt politisk parti.

         »Jeg skal nok få ram på ham alligevel,« sagde Mason. »Jeg skal få ham i vidneskranken — og så skal jeg nok gøre det af med ham.«

         »Jeg tror ikke, du når så langt,« sagde Drake. »En repræsentant fra et eller andet forsikringsselskab henvender sig til Bob Finchley og siger: ‘Hør nu her, unge mand, selvom De går hen og får medhold ved domstolene, så er der et hav af sagførersalærer, der skal betales, og hvis dommen appelleres, må De kæmpe sagen igennem helt til højesteret og svæve i uvished indtil da. Selvom det går godt, vil nettoudbyttet ikke blive halvt så stort, som hvis vi betaler lægeregningen og hospitalsopholdet og giver Dem en sum, som De kan sætte i en ny vogn. Hvis vi benytter os af de forbindelser, vi har, vil vi endda være i stand til at skaffe Dem en af de sidste modeller ....’«

         »Åh, hold op,« lo Mason. »Du ødelægger morgenmaden for mig.«

         »Jeg prøver blot at fortælle dig, hvordan det vil gå,« sagde Drake spagfærdigt.

         »Det ved jeg godt,« svarede Mason. »Men lad mig blot finde ud af, hvem der kørte den sorte sedan, og du kan bande på, at jeg under alle omstændigheder skal give ham noget at tænke på.«

         De spiste en stund i tavshed. Da dukkede tjeneren op for anden gang. »Der er et bud fra Deres kontor, mr. Drake. Han sagde, jeg skulle give Dem denne konvolut og spørge Dem, om han skulle vente på besked.«

         »Det skal han ikke,« sagde Drake. »Det brev skulle kunne tale for sig selv.«

         Drake skar den gule konvolut op. »Der er noget tungt indeni,« sagde han og rystede konvolutten udover bordet. Der faldt en nøgle ud på dugen.

         Drake så overrasket på den.

         »Det er måske nøglen til gåden,« sagde Mason.

         »Lad være med den slags så tidligt på morgenen,« svarede Drake gysende.

         »Hvad med brevet?« spurgte Mason.

         Drake lod nøglen ligge og trak brevet ud. Det var maskinskrevet på et stykke svagt tonet papir af god kvalitet.

         »Det er dateret i går,« sagde han. »Adresseret til bureauet. Hør her, Perry. Det lyder sådan:

         
            Mine herrer:
   

            Det selskab, hvis støtte De ønsker i henhold til Deres annonce i eftermiddagsudgaven af Blade, vil aldrig sætte sig i forbindelse med Dem frivilligt. Men fordi jeg er interesseret i rene linier, skal jeg give Dem følgende oplysning.
   

            På tidspunktet for ulykken i går eftermiddags i krydset mellem Hickman Avenue og Vermesillo Drive havde Lucille Barton og en mand, hvis navn jeg ikke kender, netop skiftet hjul på miss Bartons bil, en lys, brun sedan. Vognen var parkeret på sydsiden af Vermesillo Drive umiddelbart øst for krydset til Hickman Avenue. Miss Barton så ulykken og skrev med stor åndsnærværelse den sorte sedans nummer ned, da den for fuld fart kørte øst på ad Vermesillo Drive.
   

            Senere fortalte hun sin ledsager, hvad hun havde gjort.
   

            Denne mand blev rædselsslagen og forklarede hende, at det ville ødelægge ham fuldstændig, hvis det blev kendt, at han var med hende på dette tidspunkt .... (Det har ikke været mig muligt at finde ud af, hvem denne mand var, og hvorfor han var så bange for at få sin identitet røbet). Jeg er imidlertid en meget god ven af Lucille, og jeg ved, at denne sag plager hendes tanker. Under disse omstændigheder kan hun ikke give Dem de oplysninger, De ønsker, og hun kan heller ikke indrømme, at hun var i nærheden af skuepladsen for ulykken.
   

            Det er imidlertid lykkedes mig at få en ekstranøgle til hendes lejlighed, 719 South Gondola. (Hun bor i lejlighed nummer 208). Det er et lille boligkompleks med en hoveddør, der kan låses op af alle ejendommens beboere, idet nøglen til lejlighederne alle passer til hoveddøren. Hvis De vil gøre brug af vedlagte nøgle og aflægge lejligheden et besøg mellem klokken fjorten og sytten den femte i denne måned, vil De finde lejligheden tom. I det nordøstlige hjørne af dagligstuen findes et chatol. I den øverste højre skuffe vil De finde en notesbog i skind. På den næstsidste side i denne bog vil De se nummeret på den bil, De ønsker at finde. Når De har overbevist Dem om, at dette er rigtigt og har forsikret Dem om, at bilen er netop den, De er ude efter, vil jeg træffe foranstaltninger til at sætte mig i forbindelse med Dem for at få nøglen tilbage og jeg venter da at få udbetalt den dusør på hundrede dollars, som De har tilbudt.
   

            Deres ærbødige
En Ven.

         

         Drake så på Mason. »Aldrig i mine livsskabte dage ....«

         »Er der overhovedet ikke nogen håndskrift?« spurgte Mason.

         »Ikke en snus. Underskriften er maskinskrevet som hele brevet.«

         »Lad mig lige se det,« sagde Mason.

         Drake rakte Mason brevet.

         »Det er elendigt skrevet, Paul,« sagde Mason. »Bogstaverne står og hopper, tangenterne er ikke anslået med ensartet tryk, og der er en mængde overslag — alt i alt vil jeg påstå, at det er en amatør, der har præsteret det stykke arbejde.«

         Drake nikkede. »Det ser ud til at være skrevet efter to-finger systemet, men i en flyvende fart. Det er derfor, der er alle de ulige mellemrum og overslag. Hvad tror du om det?«

         »Bare jeg vidste det,« sagde Mason. »I mine øjne ser det ud som en fælde. Vi vil lade Della Street kaste et skarpt kvindeblik på det og høre, hvad hun mener om det.«

         Mason tog nøglen, betragtede den nøje, fandt nummeret 208 indgraveret og lod den derefter glide ned i vestelommen. »Det er under alle omstændigheder et spor, vi ikke kan lade ligge.«

         Drake så op fuld af bange anelser. »Du må da for Guds skyld ikke tosse rundt i den lejlighed, Perry. Det kan være farligt. Hvis nogen griber dig i at snuse rundt deroppe, kan de ....«

         »Kan de hvad?« spurgte Mason smilende. »Hvis de skal kunne hænge mig op på indbrud, må de først finde ud af, om jeg har haft en forbryderisk hensigt, eller ....«

         »Eller,« afbrød Drake betydningsfuldt, »en eller anden kunne antage dig for en indbrudstyv, skyde først og så stille spørgsmål bagefter.«

         »Sig mig,« sagde Mason. »Venter du virkelig af mig, at jeg skulle lade dette spor gå helt uforsøgt hen?«

         Drake skubbede sin tallerken tilbage og tog regningen. »Nej, for pokker,« sagde han og tilføjede. »Vil du betale denne regning nu, Perry, eller vil du have den præsenteret senere på min opstilling over udgifter med den risiko, at den til den tid er ti procent højere?«

         Mason tog regningen og lo. »Jeg tror, det vil være ulige fiksere af mig at betale den nu .... Jeg kan ikke få det brev ud af hovedet, Paul. Hvis der ikke stikker noget under, havde den skrivende vel ganske simpelt kopieret bilnummeret fra notesbogen og bedt os om de hundrede stærke.«

         »Det er en fælde af en slags,« sagde Drake.

         »Well — og madingen interesserer mig, Paul.«

         »Det er netop den teori, der ligger til grund for alle fælde-konstruktioner,« svarede Drake.

      
   


   
      
         
            II.
   

         

         Della Street, Perry Masons højt betroede sekretær, havde anbragt posten i tre dynger på sin chefs skrivebord. Den »vigtige« dynge var anbragt omhyggeligt på midten af skriveunderlaget.

         Mason trådte ind ad den dør, der førte direkte ind til privatkontoret, tog nøglen ud af låsen og lo til Della Street. Så kastede han et blik på dyngerne på skrivebordet og rynkede panden.

         »Davs, Della.«

         »Godmorgen,« sagde hun. »Har du truffet Paul Drake?«

         »Ja.«

         »Hans kontor satte sig i forbindelse med os. Jeg tænkte nok, du drak morgenkaffe sammen med ham.«

         Mason hængte sin hat fra sig, betragtede posten på bordet og sagde: »Det er formodentlig de breve, der ikke kan udsættes længere.«

         Hun nikkede.

         Mason tog det maskinskrevne brev frem. »Læg det til — ovenpå dyngen med »vigtige« sager.«

         »Hvad er det?«

         »Et brev Paul Drake har modtaget.«

         »Om vidnet?«

         »Ja.«

         »Hvad står der?«

         »Læs det.«

         Della Street tog brevet og begyndte at løbe det hurtigt igennem, men efterhånden kneb hun øjnene sammen og begyndte at læse mere langsomt og omhyggeligt. »Hvor er nøglen?« spurgte hun omsider.

         Mason tog den op af sin vestelomme.

         Della betragtede nøglen et øjeblik, vendte så atter sin opmærksomhed mod brevet og læste det hele igennem en gang til.

         »Hvad får du ud af det?« spurgte Mason.

         »Det er ikke til at sige.«

         »Er det en fælde?«

         »For hvem?« spurgte hun.

         »Bravo,« sagde Mason. »Der fik du mig.«

         »Hvis nogen har troet, at Drake ville give dette brev videre til dig, og at du ville tage derud selv, så ville jeg ikke være i tvivl om, at det var en fælde, men tager man vores annonce i betragtning, vil den naturlige slutning være, at Paul Drake ville sende en af sine folk derhen — en ganske tilfældig mand.«

         Mason nikkede igen.

         »Men,« fortsatte Della Street, »hvis vi nu regner det for en fælde, hvad så?«

         »Kan det tænkes, at det er skrevet af kvinden selv?«

         »Hvorfor?«

         »Måske i et forsøg på at holde den mystiske mandsperson udenfor, når han nu ikke ønsker at blive genkendt, og så selv senere hente de hundrede dollars.«

         »Det kunne tænkes,« sagde Della Street.

         »Jeg vil gerne have det belyst under en feminin vinkel,« sagde Mason.

         Hun lo. »Der er ikke noget, der hedder feminine vinkler — man kalder det kurver.«

         »Så er dette i hvert fald en skrap kurve. Hvad tror du?«

         »Jeg er ikke meget for at lægge hovedet på blokken, men jeg tror, din teori er rigtig. Det er en pige, der Vil have hundrede dollars. Hun vil have, at Drakes bureau skal have nummeret, finde ud af, om det er den vogn, der er tale om, og så kommer hun og henter betalingen. Hun vil sørge for at gøre det hele så hemmelighedsfuldt som muligt, så den fyr, der var med hende i vognen, ikke opdager, at hun har drejet ham en knap .... Kan det bevises, at det er den vogn, hvis vi finder den?«

         »Det tænker jeg,« sagde Mason. »Vognen kørte meget stærkt, Den skød ind foran Finchleys Ford. Mrs. Finchley prøvede at bremse, men kunne ikke og ramte bagenden på den mystiske, sorte sedan. Hans bageste kofanger må åbenbart have grebet fat i hendes forreste og svinget hendes vogn fuldstændig rundt. Hun mistede kontrollen over vognen og ramlede ind i lygtepælen. Hendes toogtyve år gamle søn blev kastet ud mod standeren og kvæstede hoften.«

         »Rent teknisk var det altså hende, der kørte ind i den sorte vogn i stedet for omvendt,« sagde Della Street.

         »Det er netop, hvad bilisten i den sorte vogn vil prøve at forklare,« sagde Mason. »Men da han har taget flugten fra ulykkesstedet, vil han næppe kunne stille noget forsvar på benene, som jeg ikke kan pille fra hinanden.«

         »Kan han hævde, at han ikke vidste, han havde ramt nogen?«

         »Sammenstødet må have været for kraftigt til, at han kan komme godt fra den forklaring. Men vi kan sige en hel del mere, når vi har set på vognen — hvis vi ellers kommer til det.«

         »Hvad vil du stille op med den mystiske Lucille Barton?«

         »Jeg har i sinde at aflægge hende et besøg.«

         »Vil du bruge nøglen og låse dig ind i hendes lejlighed?« spurgte Della Street. »Så er det vist bedst, at du har vidner med dig ....«

         Mason rystede på hovedet. »Der er ingen grund til at gå ind i hendes lejlighed, mens hun er væk. Hvis hun er det vidne, vi vil have fat i, kan vi finde ud af det ved at tale med hende. Det skulle vi i hvert fald kunne.«

         »Mellem klokken fjorten og sytten?«

         »Nej,« så er hun væk,« sagde Mason og så på sit ur. Han lo. »Jeg tror, jeg aflægger damen en visit mellem ti og elleve.«

         »Hvad med at have et vidne med?«

         »Det duer ikke, Della. Jeg tror, jeg opnår mere ved blot at falde ind og sludre med hende.«

         »Vil du sige noget om dette brev?«

         »Nej, det tænker jeg ikke.«

         Della Street så bekymret på den store dynge post på Masons skriveunderlag.

         »Mas du bare på og besvar det dér,« sagde Mason og fulgte hendes blik. »Find ud af, hvad der er at gøre, og ….«

         »Hør nu her, chef, det er breve, der ubetinget kræver din personlige opmærksomhed.«

         »Det ved jeg,« sagde Mason. »Men tænk på Lucille Barton, der muligvis står sent op, og på nummeret på den bil, der er ansvarlig for den unge Finchleys brækkede hofte. Det ligger i den øverste højre skuffe i chatollet i dagligstuen. Det lyder mig lidt vel fint, hvis det er en kontormus’ lejlighed. Hvad tror du, Lucille Barton bestiller?«

         »Hvem har sagt, at hun arbejder?« spurgte Della.

         »Tag lige og lav en kopi af dette brev, Della. Jeg tager kopien med mig og efterlader originalen her. Måske får jeg lyst til at vise hende brevet, men jeg kan ikke se nogen grund til at vise hende originalen.«

         Della nikkede, gik over til sit bord, satte papir i maskinen og begyndte at skrive, mens Mason betragtede hendes rappe fingres leg på tangenterne.

         Mason så på det endelige resultat og sagde: »Det ser ikke så lidt bedre ud end originalen.«

         »Originalen er skrevet af en, der bruger et hjemmelavet system, men er vældig god til det,« sagde Della Street. »Hvem det så er, så har vedkommende opnået en fantastisk hurtighed.«

         »Det er netop sådan, jeg har tænkt mig det,« sagde Mason.

         »Det er nok skrevet på en rejsemaskine.«

         Mason foldede det brev, Della havde skrevet, sammen, lagde nøglen ned i sin vestelomme og sagde: »Så er jeg gledet«

         »Men hvis du nu bliver arresteret,« sagde Della smilende, ».... så lad mig det vide, så jeg kan komme ned med checkheftet og købe dig fri.«

         »Tak.«

         »Og hvis hun ikke er hjemme,« føjede Della alvorligt til. »Så vær sød at lade være med at benytte den nøgle.«

         »Hvorfor ikke?«

         »Jeg ved det ikke, men der er noget ved det, jeg ikke kan lide.«

         »Der er masser ved den sag, jeg ikke kan lide,« sagde Mason. »Hvad vil du holde på, at jeg ikke tramper lige ind i et lig, Della.«

         »Vædder ikke!«

         »Pas nu godt på brevet og konvolutten med poststemplet på,« sagde Mason. »Jeg må kunne klare frisag overfor politiet.«

         »Det vil altså sige, at du vil gå ind, selvom hun ikke er hjemme?«

         Mason lo. »Jeg er desværre ikke i stand til at sige nøjagtigt, hvad jeg vil gøre.«

      
   


            III.
   

         
Huset i South Gondola Street viste sig at være relativt lille. Tavlen over beboerne i venstre side af døren viste sig at indeholde henved femogtredive navne.
Mason fandt uden vanskelighed navnet, der var klippet ud af et visitkort, »Lucille Storla Barton«. Lejlighedens nummer var 208, og til højre derfor var der en slidt trykknap og et talerør.
Mason kredsede et par sekunder omkring trykknappen, men hans nysgerrighed med hensyn til nøglen fik overtaget. Han stak nøglen i låsen og drejede rundt. Låsen i hoveddøren klikkede straks, og døren gik op.
Mason befandt sig i en smal hall, hvor nogle ubekvemme stole var symmetrisk uindbydende anbragt overfor hinanden. Der var desuden en automattelefon i det ene hjørne og et lille rum, adskilt fra den øvrige hall ved en lav skranke. Bag dette var der en dør, hvorpå der stod vicevært, og på selve skranken var der anbragt et skilt, hvorpå der stod: TRYK PÅ KNAPPEN TIL VICEVÆRTEN. Mason gik gennem den smalle hall, ind i gangen med lejlighedernes døre på begge sider. Elevatoren var oplyst og lå sådan noget som en tredive fod ned ad gangen. Ejendommen havde tre etager, og Lucille Barton boede åbenbart på anden sal.
Mason trykkede på knappen til den automatiske elevator, og da det oplyste bur stoppede, åbnede han døren, gik ind og trykkede på knappen til anden sal.
Mens han skramlede tilvejrs, blev han klar over, at det nok havde været hurtigere at benytte trapperne.
Lejlighed nummer 208 lå bag i bygningen. Mason gik ned ad gangen, indtil han stod ved døren til 208. Han trykkede på klokken og ventede. Der kom ikke en lyd inde fra lejligheden. Mason forsøgte at dundre på selve døren, men uden held.
Forsigtigt satte sagføreren sin nøgle i døren og drejede lydløst rundt. Låsen gled stille tilbage, og døren gik op. Gennem døråbningen kunne Mason se gennem en dunkel dagligstue ind i et soveværelse, der var oplyst af en elektrisk sengelampe. Sengen var ikke redt, og en natkjole lå smidt hen over den. Sagføreren kunne høre lyden af rindende vand fra et badeværelse.
Stille lukkede Mason døren, tog nøglen ud af låsen, ventede i gangen i nogle minutter og ringede så atter på.
Denne gang kunne han høre nogen bevæge sig inde i lejligheden, og lidt efter spurgte en kvindestemme på den anden side af døren: »Hvem er det?«
»Er det miss Barton?«
»Ja.«
»Jeg vil gerne tale med Dem. Mit navn er Mason. Jeg er sagfører.«
Døren åbnedes forsigtigt på klem. Han så et par leende, spillende blå øjne, lidt korngyldent hår og en hånd, der holdt en kjole tæt sammen i halsen. En række hvide tænder smilede ham i møde. »Det gør mig ondt, mr. Mason,« sagde hun. »Men jeg er ikke i stand til at modtage besøg lige nu. Jeg er netop stået op. De må enten vente — eller komme tilbage.«
»Så venter jeg,« sagde Mason.
»Jeg tror ikke, jeg kender Dem, mr. Mason. Jeg ....« Hun lod hurtigt sit blik glide hen over ham. »De er da ikke den Perry Mason?«
»Måske det lyder bedre, hvis De siger en Perry Mason.«
»Nej virkelig, er det Dem, mr. Mason?«
Der var et øjebliks tavshed. Så sagde hun: »Hør nu, mr. Mason. Det tager kun et øjeblik at komme i tøjet. Her er et skrækkeligt roderi, men hvis De vil gå ind i dagligstuen, så værs’god, og — hvis De vil være så rar at trække gardinerne fra og gøre Dem det behageligt, så skal jeg være hos Dem i løbet af et øjeblik.«
»Jeg kan også komme tilbage, hvis ….«
»Nej, nej, kom nu ind og sæt Dem. Det tager mig kun et øjeblik at gøre mig i stand.«
Hun åbnede døren helt.
Mason trådte ind i den mørke dagligstue.
»Vil De være så sød at trække gardinerne fra, mr. Mason — og sæt Dem så blot ned og lad, som De er hjemme.«
»Tusind tak,« svarede Mason.
Hun gik hurtigt gennem dagligstuen ind i soveværelset og lukkede døren.
Mason gik over til vinduerne, trak gardinerne fra og lod morgensolen strømme ind. Han så til sin overraskelse, at lejligheden var møbleret i en højst mærkelig blanding af kostbart og billigt. Et lille, men udsøgt, orientalsk tæppe fik det større, drapfarvede tæppe ved siden af til at se håbløst lurvet ud. Møblementet var for det meste kostbart, bekvemt og smagfuldt, men denne harmoni blev skurrende brudt af nogle få stykker godtkøbsmøbler.
På bordet stod et fyldt askebæger. Nogle af cigaretstumperne havde læbestift på, andre ikke. Et kig ud i et lille køkken viste en tom whiskyflaske på køkkenbordet, et par glas og to tomme sodavandsflasker. Et herligt antikt valnøddetræs chatol stod ovre i hjørnet. Mason tøvede et øjeblik, gik så hurtigt over imod det og trak ud i klappen. Men den viste sig at være låset.
Mason satte sig i en stol ved bordet midt i værelset, tog et gammelt magasin, lagde benene over kors og ventede.
Han måtte vente i henved fem minutter. Så trådte den unge dame ud fra soveværelset iført en bomulds hjemmekjole, der så enkel og huslig ud, men var syet med sans for understregning af legemets kurver. Hun havde stukket fødderne i flotte sko med halvhøje hæle, og hendes elegante strømpeben var såre synlige.
»Jeg er ikke menneske om morgenen, før jeg har fået min kaffe, mr. Mason,« sagde hun. »Hvis De vil undskylde mig, så sætter jeg lige kanden over gassen. De har vel spist?«
»Jatak.«
»De får mig til at føle mig skrækkelig doven, mr. Mason,« lo hun. »Men hvad ville De sige til en kop kaffe sammen med mig?«
»Tak .... De kan godt regne med mig.«
Hun gik ud i køkkenet og rumsterede med kaffekanden.
»Det er en dejlig lejlighed, De har her,« sagde Mason, der havde rejst sig og dryssede rundt i værelset.
»Ja, og stor,« sagde hun. »Og så har jeg morgensol. Huset er gammelt, men i disse tider er det i grunden udmærket. Jeg har masser af plads, og der er desuden garage til lejligheden — det er mere, end der hører til mange moderne lejligheder.«
»Jeg ser, De har en skrivemaskine. Skriver De selv?«
Hun lo. »Et brev i ny og næ. Der var engang, da jeg troede, jeg skulle skrive den store moderne roman. Men jeg er ikke alene for dum, jeg er også for doven.«
Mason tog låget af skrivemaskinen. »Der er noget, jeg skal huske i en sag, der rider mig som en mare. Har De noget imod, at jeg låner Deres skrivemaskine et øjeblik. Det er noget, jeg lige er kommet i tanker om ....«
»På ingen måde, skriv De bare løs. Der ligger noget papir i skuffen der i bordet. Jeg skal være hos Dem om et øjeblik. Jeg skal blot riste noget brød og koge et æg. Var det måske noget for Dem?«
»Nejtak. Jeg har som sagt spist. Blot en kop kaffe, tak.«
Mason lukkede skuffen i bordet op. Der lå to stabler skrivepapir, en mere formel slags i kvart, som man bruger det til manuskripter, og en anden slags, svagt tonet, øjensynlig ganske magen til det papir, på hvilket brevet, han havde modtaget, var skrevet.
Mason satte et ark af dette papir i maskinen og skrev hurtigt nogle punkter ned om et opfundet vidneudsagn i en opdigtet sag. Da han var færdig med sine notater, satte han atter låget over maskinen.
Ude fra køkkenet strømmede kaffeduften ind i stuen.
Et øjeblik senere viste Lucille Barton sig med en bakke, hvorpå der stod to kopper, en tallerken med ristet brød, en kande fløde, en sukkerskål og et blødkogt æg i en kop.
»Er De helt sikker på, De ikke vil have andet end en kop kaffe?«
»Helt,« svarede Mason. »Ellers tak.«
Hun satte bakken på bordet og sagde: »Nu må De lade som om, De er hjemme, mr. Mason. Jeg er meget beæret over Deres besøg, men jeg er også en lillebitte smule bange.«
»Hvorfor dog det?«
»Det ved jeg ikke rigtigt selv. Men der er nu noget foruroligende ved at få besøg af en sagfører, og især da af en berømt sagfører som De. Hvorfor kommer De …. nej, lad det vente. Lad mig få min kaffe i fred, så kan De bagefter fortælle mig, hvad det drejer sig om.«
Hun nippede til kaffen, kom fløde og sukker i, kom fløde i Masons kaffe og rakte ham sukkerskålen. Da der var gået et lille stykke tid, sagde hun: »Det er vel ikke noget alvorligt, mr. Mason. Hvad har jeg gjort?«
»Ingenting, såvidt jeg ved,« svarede Mason. »Det er en herlig kop kaffe.«
»Tak.«
»Tillader De, at jeg ryger?«
»Ja, selvfølgelig.«
Mason tog et cigaretetui frem og tændte en cigaret.
Lucille Barton smurte sig et stykke ristet brød og betragtede ham med et grundende blik. Hver gang, hun greb ham i at betragte hende, smilte hun let og utvungent.
Mason mente nok, hun kunne være sidst i tyverne, og hun var tydeligt nok en ung dame, der vidste, hvordan hun skulle klare sig, uden at der derfor var noget hårdt over hende. Hun syntes så ukunstlet og umiddelbar som en hundehvalp, der er ivrig efter at slutte sig til hvem, den møder på sin vej i denne underfulde, herlige verden.
»Nå,« sagde hun. »Skal vi snart begynde?«
»Det kommer nu,« svarede Mason. »Hvor var De den tredie om eftermiddagen — i forgårs?«
»Du store Gud,« sagde hun og lo overgivent.
»Hvor var De?«
»Skal det være en spøg?« spurgte hun og hævede øjenbrynene. »Mener De det alvorligt?«
»Ja.«
»Den tredie .... lad mig se .... Du store himmel, det kan jeg ikke sige Dem, mr. Mason.«
»Fører De dagbog?«
»Nej, hør nu, mr. Mason. Ser jeg virkelig sådan ud?«
»Så skal jeg prøve at tage det fra en anden kant,« sagde Mason. »Opholdt De Dem i nærheden af krydset mellem Hickman Avenue og Vermesillo Drive?«
Hun rynkede panden under forsøget på at granske sin hukommelse. »Lad mig se .... den tredie?«
Langsomt rystede hun på hovedet. »Det tror jeg ikke.«
»Så prøver vi fra en helt anden vinkel,« sagde Mason. »Jeg har grund til at tro, at De befandt Dem dér sammen med en mand i en lysebrun sedan. Deres ene hjul var punkteret, og De var kørt ind til kantstenen for at ordne det. Der skete en trafikulykke i krydset, netop som De var ved at køre bort. De lagde mærke til noget særligt ved vognen, eller lad mig sige ved en af de vogne, der var med i uheldet. Det var en mørk sedan og ....«
Hun rystede energisk på hovedet. »Mr. Mason, jeg er helt sikker på, at det må bero på en misforståelse. I øjeblikket kan jeg slet ikke huske, hvor jeg var henne, men jeg er ganske sikker på, at jeg ikke har været vidne til noget færdselsuheld de sidste uger, og jeg er ligeså sikker på, at jeg ikke har kørt i en bil, der punkterede. Det er vel den slags, man ikke glemmer lige med det samme, mener De ikke også?«
»Jo, det er der grund til at tro.«
»Jeg er ganske overbevist om, at jeg ikke ville glemme sådan noget .... Men hvorfor er De interesseret, mr. Mason?«
»Jeg repræsenterer de mennesker, der var i den vogn, der blev ramt. Der var en ung mand, Bob Finchley, på toogtyve år, der fik brækket hoften. Vi håber, det vil gro sammen, så han ikke bliver krøbling, men det er en alvorlig kvæstelse, og selv om vi er heldige, vil der gå en rum tid, inden han kan ....«
»Åh! Er det så alvorligt?« afbrød hun. »Jeg kan slet ikke tænke mig noget frygteligere end en ung mand, der bliver kvæstet. Jeg håber sandelig ikke, der er tale om noget varigt mén.«
»Vi håber det bedste,« sagde Mason.
Hun blev færdig med sit ristede brød og sit æg og rakte efter en cigaret. Mason tændte for hende, og hun lagde sine hænder over hans. Hun ledede hans hånd med tændstikken hen til cigaretten. Hendes hænder var varme og levende, og hendes berøring var ikke for fast, ikke for blød, men lige netop nok til, at hendes fingerspidser et øjeblik strejfede Masons hånd. Da hun tog hænderne til sig, lod hun lige netop fingerspidserne glide langs sagførerens fingre. »Tak,« sagde hun og så på ham med øjne, der pludseligt var blevet alvorlige. »Ved De i grunden, mr. Mason, at jeg beundrer Dem meget?«
»Gør De virkelig?«
»Ja, jeg gør. Jeg har fulgt så mange af Deres sager. Jeg synes, De er — ja, De er strålende, De virker magnetisk, De udstråler kraft og sikkerhed. De er villig til at stå frem og kæmpe for de små i samfundet. Jeg kan godt lide sådan noget.«
»Det lyder virkelig oplivende,« sagde Mason. »Jeg prøver at gøre mit bedste, når jeg arbejder på en sag. Kan De tænke Dem nogen mulighed for, at De kan komme i tanke om, hvor De var den tredie?«
»Joe, mon ikke, mr. Mason. Jeg tror nok, jeg vil være i stand til at gennemgå, hvad jeg har foretaget mig de sidste dage, og så måske finde ud af det. Men jeg er ikke sikker på, at jeg kan gøre det lige nu. Når jeg har en så berømt person til morgenkaffe i min lejlighed .... ja, det er en smule ophidsende. De har måske ikke lagt mærke til det, men jeg er faktisk så nervøs, som jeg overhovedet kan blive. Det er noget, jeg sent vil glemme, mr. Mason.«
»Hvornår mener De at være i stand til at fortælle mig, hvad De foretog Dem den tredie om eftermiddagen?«
»Det kan jeg ikke sådan sige .... men måske i løbet af en time eller to. Kan jeg telefonere til Dem?«
»Jatak, hvis De vil være så venlig.«
»Jeg skal vride min hjerne — skønt det er meget vanskeligt for mig at tænke tilbage og finde ud af, hvor jeg var på et nærmere givet tidspunkt. Men selvfølgelig, hvis jeg tænker længe nok, kan det være, jeg kommer i tanke om en lille ting, der så vil berede vejen for resten. Lad mig se .... i forgårs ....«
»Jeg gætter på, at De ikke har, hvad jeg vil kalde, regelmæssigt arbejde.«
»Jeg har mine faste månedspenge,« sagde hun smilende.
Mason så direkte på hende. »Underholdsbidrag?«
Hun tog straks øjnene til sig, men sendte ham straks efter et udfordrende blik. »Er der noget forkert ved det?« spurgte hun.
»På ingen måde,« sagde Mason.
»Og gør det nogen forskel .... i den sag, De undersøger?«
Mason lo og sagde: »Det var virkelig en nydelig måde at forklare mig på, at det ikke kommer mig ved.«
»Ja, det faldt mig netop ind, at .... nå ja, at De faktisk var ude på at undersøge noget om mig, og at den historie om automobiluheldet i virkeligheden blot var for at få sagerne på gled.«
»Det er ikke tilfældet,« sagde Mason. »Jeg siger Dem ganske åbent, at jeg er interesseret i Dem, fordi jeg forsøger at finde vidner til den ulykke.«
»Godt …. og jeg er ganske sikker på, at jeg ikke har set noget til nogen automobilulykke, jeg er ganske sikker på, at hvor jeg end har været den eftermiddag, så var jeg i hvert fald ikke i krydset mellem Hickman Avenue og .... hvad var det nu, den anden gade hed?«
»Vermesillo Drive.«
»Jeg ved hvor Hickman Avenue er, men jeg aner ikke, hvor Vermesillo Drive ligger.«
»Har De selv vogn?«
»Ja, en nydelig, lille vogn, men ikke nogen særlig god motor.«
»Hvilken farve?«
»Det er en lys, brunlig sedan.«
»Ja, det er selvfølgelig netop det, jeg først og fremmest er interesseret i, men jeg kunne nu godt lide at vide, hvor De var på det omtalte tidspunkt.«
»Hvordan fandt De på at komme herhen, mr. Mason?« spurgte hun.
Mason smilede. »Jeg kan ikke røbe mine oplysningers kilde, men jeg havde grund til at tro, at De var netop den person, jeg søgte efter. De svarer ganske nøje til beskrivelsen.«
»Kan De slet ikke sige mig, hvem der gav Dem den beskrivelse?«
»Nej.«
»Tror De på skæbnen, mr. Mason?«
»Tja .... hvorfor ikke?«
»Det er tilfældigvis sådan, mr. Mason, at jeg trænger meget til én, der kan gøre noget for mig .... en sagfører.«
Mason blev øjeblikkelig forsigtig. »Jeg kan desværre ikke påtage mig flere sager for øjeblikket. Mit skrivebord bugner af post og jeg ....«
»Men De påtog Dem dog opklaringen af dette uheld, og det er først sket i forgårs.«
»Der er en forskel. I den sag var der tvingende grunde. For at sige det rent ud, så tiltrak sagen mig.«
»Lad mig så lige fortælle Dem lidt om min sag. Jeg tror også, den vil tiltrække Dem.«
»Jeg har sagt, jeg ikke kan påtage mig den.«
»Lad mig i hvert fald fortælle Dem om det. Jeg har været gift to gange. Første gang var helt umulig. Næste gang var jeg .... skal vi sige, mere forsigtig.«
»Og det gik, som det skulle?« spurgte Mason.
»Nej, det gjorde ikke. Min anden mand var velhavende. Det var dog altid noget. Jeg havde besluttet aldrig at gifte mig igen, men så dukkede han op, og han havde penge og — så giftede jeg mig med ham.«
»Så gik ægteskabet i stykker?«
»Ja, men jeg får underhold.«
»Hvormeget?«
»Tohundrede dollars om ugen.«
Mason fløjtede.
»Synes De, det er så frygtelig meget?« sagde hun udfordrende. »De skulle bare ane, hvormange penge han tjener.«
»De har sikkert ikke været gift så længe.«
»Fem år og i den tid tjente han de fleste af sine penge.«
»Det gør naturligvis en forskel,« indrømmede Mason.
»Og nu vil han prøve ad rettens vej at få mit underhold nedsat.«
»Det kan man i grunden ikke bebrejde ham.«
»Jeg havde ellers tænkt mig, at jeg muligvis kunne få Dem til at tale med ham.«
Mason rystede afgørende på hovedet. »For det første ville det ikke være kollegialt af mig at henvende mig til ham. Deres mand har en sagfører, der repræsenterer ham ....«
»Nej, han har ikke, mr. Mason.«
»Mener De, at han selv møder i retten?«
»Nej, han .... jeg skal søge at forklare det. Han havde en sagfører, der satte en begæring om nedsættelse af mit underholdsbidrag op for henved et halvt år siden, men retten nægtede at godtage det. Dommeren mente, at min mand havde fået rigeligt ud af det, da vi delte boet. Forstår De, jeg arbejdede sammen med min mand i hans forretning, og jeg har faktisk tjent en hel del af pengene til ham. Min mand blev gal i hovedet på den sagfører, han havde, og svor på, at når han igen søgte at få sagen for retten, så ville han gøre det selv.«
»Han vil sandsynligvis alligevel møde op med en sagfører ved sin side,« sagde Mason.
»Det tror jeg ikke. Willard Allison Barton er en meget beslutsom og meget opfindsom herre. Jeg tror, jeg ville være mere bange for at stå overfor ham i en retssal end overfor nogen sagfører — lige med undtagelse af Dem, mr. Mason.«
»Jeg påtager mig kun yderst sjældent den slags familiesager.«
»Hør nu lige, mr. Mason.«
»Godt,« sagde Mason og lænede sig tilbage i stolen.
»Jeg skal giftes igen, og denne gang ved jeg, at det vil komme til at gå. Det er en ældre og klogere mand. Han er meget forstående, og jeg føler helt anderledes for ham end for nogen af de andre.«
»Det får jo så underholdsbidragene til at falde bort af sig selv. Så snart De gifter Dem, vil bidragene høre op.«
De
»Men hvis nu bidraget alligevel i løbet af nogle få måneder skal høre op, hvorfor så ....?«
»Jeg har ikke i sinde at lade ham slippe,« sagde hun bittert. »Jeg tager hen til ham og tilbyder ham at ordne sagen mod femogtyve tusinde dollars på bordet.
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