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         De Lykkelige Øer eksisterer ikke i dag. Muligvis har de gjort det engang, muligvis ikke. I myter og sagn henvises der tit til gådefulde lande – Atlantis, Avalon, Lyonesse og andre – som enten er evigt utilgængelige eller forsvundet i havet. Jeg har forestillet mig øerne liggende i Atlanterhavet fem-seks hundrede kilometer nord for Madeira. I min fortælling om dem har jeg lånt en hel del fra Platons Atlantis, som beskrevet i to af hans dialoger, og jeg har givet deres indbyggere græsklydende navne. Men jeg har ikke følt mig bundet af noget og har opfundet frit, hvad jeg havde lyst til. Mine øboere er ikke grækere, og deres religion og livsstil er helt deres egen.

          
   

         John Rowe Townsend

      
   


   
      
         
            1
   

         

         I en landsby med fattige, hårdhudede børn var hun den fattigste og den mest hårdhudede. Hun hed Eleni. Hun var mager og lurvet, og ingen kunne lide hende. Men hun havde blå øjne, hun traf kongens søn, og en dag drog hun ud på en rejse for at redde sit folk.

         Kongens søn kom til Molybdos en forårsdag om eftermiddagen. Ingen ventede ham. Han kom i et skib med lette, elegante linier – et skib, der aldrig havde fisket eller sejlet med fragt. Det kastede anker ude i bugten, og to både blev roet ind til kysten. I den ene sad kongens søn, den lokale godsejer, hans forvalter og kongens søns hund. I den anden sad der seks-syv tjenestefolk med en masse bagage.

         Da den første båd lagde til land, var kajen tætpakket med folk fra landsbyen. Godsforvalteren gik først i land og vinkede dem bydende til side for at gøre plads. Godsejeren – en stor, kraftig, bleg, lyshåret mand med en skinnende, hvid kappe – var den næste, der forlod båden. Han gik langsomt op ad stentrappen til kajen og stillede sig et par skridt fra sin forvalter. Der gik et øjeblik. Så løb kongens søn, der havde hunden i en læderrem, let op ad trappen og stillede sig mellem dem.

         Landsbyboerne stirrede på ham med ærefrygt. De kendte godsejeren, og de kendte forvalteren. De havde kun øjne for den unge mand. De havde aldrig set ham før, men man kunne tydeligt se, at han hørte til overklassen. Og der var noget ved hans holdning, hans rolige, selvsikre mine og den måde, han stillede sig i midten på, der sagde dem, at han var den fornemste af de tre og var helt klar over det.

         Og han var smuk. Smørgult hår – ukendt blandt de mørklødede øboere – hang ned om hans kinder og bevægede sig i vinden. Hans ansigt var let solbrændt. En kort dragt fremhævede hans muskuløse, men alligevel slanke lemmer. Han bøjede sig ned for at klappe hunden – en lang, mager jagthund, der så nervøs ud – og sagde så noget til godsejeren med et smil, der viste hans skinnende, hvide tænder. Med levende interesse betragtede han sceneriet omkring sig: landsbyboerne, den lille havn, de tætliggende huse, der strakte sig op ad bjergsiden.

         Landsbyhøvdingen masede sig gennem menneskemængden, forpustet efter at have løbet hele vejen fra sin mark. Så standsede han usikkert uden at vide, hvem han skulle henvende sig til. Godsforvalteren trådte frem.

         »På knæ, Yannis!« sagde han. »Det er din konges søn, prins Hylas.«

         Der lød gisp fra dem, der var inden for hørevidde. Yannis stirrede og lagde sig kejtet på knæ foran den unge mand. »Deres Majestæt – « begyndte han.

         »Kongelige Højhed,« rettede prinsen ham. »Og rejs dig op.«

         Yannis rejste sig forvirret. »Velkommen, Deres Kongelige Højhed,« sagde han, »velkommen til Molybdos.«

         »Prins Hylas bliver natten over og skal sove i godsejerens hus, Yannis,« sagde forvalteren. »Det er parat, håber jeg?«

         »Jah, høje herre – sådan da. Men vi regnede ikke med – «

         »Godsejerens hus skal altid være parat. Du ved ikke, hvornår godsejeren kommer, og hvem han eventuelt tager med. Og Yannis, i morgen – «

         »Lige et øjeblik,« sagde prinsen. »Jeg vil gerne sige et par ord.«

         Landsbyboerne havde maset sig frem og prøvede at høre, hvad der blev sagt. Hylas gjorde tegn til dem om at gå tilbage.

         »Folk fra denne ø!« begyndte han med høj, klar stemme. »Folk fra Molybdos! Som søn af jeres konge er jeg meget glad over at være blandt jer. Jeg har en hilsen til jer fra kongen selv i Malama. Ikke alene er I i hans tanker. Han har talt om jer til Den Levende Gud, og jeg bringer jer Den Levende Guds velsignelse!«

         Der lød mumlen blandt de forsamlede. Adskillige af dem gjorde hyldesttegn til guden.

         »I morgen,« fortsatte Hylas, »vil jeg give jer en meddelelse, som vil glæde og inspirere jer. Og jeg anmoder ydmygst« – men hans stemme lød ikke ydmyg – »alle mænd på øen mellem femten og halvtreds om at beære mig med deres tilstedeværelse her klokken tolv middag.«

         »Hører du, Yannis?« sagde forvalteren skarpt. »Det betyder dem alle sammen. Der må ikke være nogen ude i bådene eller på arbejde i markerne. Luk kroen på det tidspunkt.«

         »Høje herre, nogle af mændene er helt ovre på den anden side af øen.«

         »Du har rigelig tid. Øen er ikke ret stor. De skal have besked alle sammen, og de skal komme alle sammen. Har du forstået? Det er en ordre.«

         Godsejeren havde hidtil forholdt sig tavs. Nu sagde han i en træt tone: »Så må det vist være klaret. Prins Hylas og jeg kunne trænge til lidt hvile og noget vin.«

         »Straks, Deres Nåde.«

         Forvalteren gik i spidsen, da prinsen og godsejeren gik gennem landsbyen til godsejerens hus. Prinsen havde hunden ved sin side. Mændene fra den anden båd fulgte efter med den bagage, de havde båret i land, så det blev et helt lille optog. Hverken godsejeren eller hans forvalter så til nogen af siderne, men prinsen vendte sig to-tre gange og smilede og vinkede til folk.

         I godsejerens hus havde hushovmesteren Alexis og hans familie travlt med at skjule sporene efter deres ophold i godsejerens bedste værelser, hvor de havde boet, mens han var væk. Der var stor ophidselse blandt landsbyens unge. Adskillige piger var allerede forelskede i prinsen. Ældre landsbyboere var bekymrede. Molybdos så ikke meget til sine herskere. Nogle af de ældste kom med dunkle bemærkninger om, at besøget næppe varslede godt. Forvalteren var en hård mand, sagde de, og godsejeren var ligeglad med, hvordan de havde det. Som de fleste adelige regnede han ikke de lavere klasser – plebejerne, som de blev kaldt – for noget. Måske betød prinsens tilstedeværelse, at der skulle lægges en eller anden ny byrde på deres skuldre. Kroen var stuvende fuld den aften, og luften summede af spekulationer.

         Elenis storebror Milos vidste besked med alt dette. Han sad på kroen det meste af aftenen sammen med sine venner. Men Eleni og hendes mor Anasta hørte ingenting. De havde ikke været nede på kajen og se prinsens ankomst, og ingen af naboerne havde fortalt dem noget. Naboerne talte af og til med Milos, men næsten aldrig med Anasta og Eleni.

         Anasta havde fået Milos i sit ægteskab, men ingen andre end hun selv vidste, hvem Elenis far var. Anastas mand havde forladt hende et år før Elenis fødsel. Folk havde aldrig glemt skandalen, og Anasta havde aldrig gjort noget virkeligt forsøg på at få dem til det. Hun var ligeglad med, hvad man tænkte om hende i landsbyen.

         Eleni stod lige så meget uden for landsbysamfundet som Anasta. For det første var der hendes blå øjne, der stod i så iøjnefaldende kontrast til hendes kulsorte hår. Ingen andre på Molybdos havde blå øjne. Ikke fordi det blev betragtet som noget plus. Det var en påmindelse om skandalen og et bevis på, at en udenforstående havde været inde i billedet. Og trods øjnene var Eleni ingen skønhed, for hun havde ørnenæse, tykke, sorte øjenbryn og et langt, magert ansigt. Andre børn råbte skældsord efter hende, og hun sloges med både piger og drenge og vandt flere slagsmål, end hun tabte. Efterhånden som hun blev ældre, blev slagsmålene sjældnere. Nu og da kom det til skænderier i stedet, og også her løb Eleni almindeligvis af med sejren. Hun havde en skarp, svidende tunge. Men mere og mere ignorerede de andre hende, og hun ignorerede dem.

         Da kongens søn kom til Molybdos, var Eleni fjorten år, og hun var stadig mager og uden kurver. Den aften arbejdede hun og hendes mor på deres husmandssted, indtil det blev mørkt, og gik så i seng for at spare på lysene. Da Milos kom hjem fra kroen, sov de begge to. Næste morgen gik Eleni meget tidligt ud med geden for at sætte den på græs. Da var det, hun mødte Hylas, som trænede sin hund.

         Geden var med kid, tykmavet og tung. Halvvejs oppe ved græsgangen, lige hvor den stenede sti endte, hørte Eleni rasende gøen, og prinsens hund kom farende, ophidset af lugten og synet af ged. Geden bakkede væk og vendte sig så mod hunden med sænkede horn. Hunden sprang til side for at komme forbi hornene, men geden var for hurtig og vendte sig mod den igen. Geden brægede, og hunden gøede, og støjen fra dyrene overdøvede råbene fra de mænd, der nærmede sig. Hunden prøvede igen at komme forbi hornene og blev atter forhindret af geden.

         Eleni ville ikke finde sig i mere. Med den kæp, hun havde i hånden, rettede hun et ordentligt slag mod hunden og ramte den hårdt på snuden. Kampånden forlod den, og den trak sig hylende tilbage. Og en mand kom trampende op ad stien og tog den i halsbåndet for at give den snor på.

         Det var en af prinsens tjenere, men det vidste Eleni ikke. Han råbte vredt noget til hende på hendes eget sprog, men hans accent var så forskellig fra hendes, at hun næsten ikke kunne forstå ham. Der var imidlertid ingen tvivl om, hvad han mente. Han var vred over, at hun havde slået hunden.

         Eleni gik til modangreb. »Hvorfor passer du ikke bedre på din hund, din store klodrian?« spurgte hun.

         Også manden forstod, hvad Eleni mente, selv om han ikke fik fat i ordene. Han blev endnu mere vred og løftede sin frie hånd, som om han ville slå hende. Og i dette øjeblik kom kongens søn, tog roligt hunden fra ham og gav den snor på. Prinsen var ikke så strålende smuk at se på, som han havde været nede på kajen, for han var iført en tyk, ulden dragt for at beskytte sig mod morgenkulden, og hans gule hår var skjult under en hue som dem, jævne mennesker gik med. Eleni lagde knap nok mærke til ham i begyndelsen, for hun havde nok at gøre med tjeneren. Manden havde grebet hende hårdt i begge skuldre og stod og rystede hende fra side til side, mens han råbte uforståelige trusler.

         »Tag dine beskidte hænder væk!« hylede Eleni. De kæmpede. Og i dette øjeblik greb Hylas ind.

         »Slip hende, Dikon,« befalede han. Tjeneren løsnede sit greb. Eleni spyttede på ham, da han gjorde det. Han blev rasende og så igen ud, som om han skulle til at slå hende, men kongens søn standsede ham med et blik. Til Eleni sagde prinsen i en dæmpet tone, der havde fået hoffolk til at skælve: »Hvad skal det forestille at slå min hund?«

         Eleni var ikke nogen hofmand og skælvede ikke. »Så du det ikke?« spurgte hun. »Den gik løs på geden. Hun skal snart føde. Hun kunne have mistet kiddet eller det, der var værre.«

         »Hids dig ned. Ved du, hvem jeg er?«

         »Nej, og jeg er også ligeglad,« svarede Eleni. »Jeg kan se, at du ikke er herfra. Du er vel handelsmand. Nå, tro ikke, at du kan imponere mig, selv om du snakker med den dér fremmedartede accent. De fleste handelsmænd er efter min mening nogle svindlere. Og hvis du ikke kan holde styr på din hund, hvorfor lader du den så ikke blive hjemme, hvor du kommer fra?«

         »Han bliver let ophidset,« sagde Hylas blidt. »Og han har været om bord på et skib for længe.«

         »Hun ved ikke, hvem De er, Deres Kongelige Højhed,« sagde tjeneren.

         »Nej, det kan jeg forstå.« Hylas tog sin hue af. Det gule hår faldt ned om hans kinder. »Du ser på din konges søn,« sagde han til Eleni.

         Eleni troede ham. Hun kunne mærke på hans væsen, at han talte sandt. Men hun ville ikke ydmyge sig. »Hvor skulle jeg have vidst det fra?« spurgte hun. »Og når en eller andens hund kommer farende og generer min ged, hvad kan du så egentlig vente, at jeg vil gøre? Klappe den på snuden?«

         »Nu, hvor du ved, hvem jeg er, har du ingen undskyldning for at være uforskammet. Du er en rigtig lille hidsigprop, hvad? Er du klar over, at jeg kunne befale din høvding at lade dig prygle?«

         Eleni skulede. Geden, som stadig var ophidset, rykkede i sin snor. »Jeg må se at komme op og få hende tøjret,« mumlede Eleni.

         Så trådte Hylas frem, pludselig interesseret. »Kom herhen, min pige,« sagde han. »Lad mig se på dig.«

         Eleni løftede udfordrende hovedet. Et øjeblik stirrede de på hinanden. »Jeg ved, hvad du har set,« sagde Eleni.

         »Ja. Dine øjne. De er blå ligesom mine.«

         »Og hvad så?«

         »Det er interessant. Meget interessant. Blå øjne og sort hår. Det har jeg aldrig set før. Hvilken afstamning har du?«

         »Det kommer ikke dig ved,« sagde Eleni. Hun nikkede i retning af tjeneren. »Og det kommer heller ikke ham ved.«

         »Gå hjem med Stormvind,« sagde Hylas til manden. »Jeg kommer om et par minutter. Jeg vil gerne tale med denne pige.«

         Tjeneren så forbløffet ud, men begyndte at gå ned ad bjergskråningen mod godsejerens hus. »Lad os nu tøjre din ged,« sagde Hylas. »Hvor langt er der at gå?«

         »Ikke ret langt. Og jeg behøver ingen hjælp.«

         »Du kan ikke sige nej til hjælp fra mig. Kom nu.«

         Modvilligt traskede Eleni ved siden af ham op til græsgangen og tøjrede geden. På vejen kom de forbi en af hendes naboer, gamle Martha. Hun stirrede på dem. Eleni stirrede igen, indtil hun tog øjnene til sig.

         »Nu,« sagde Hylas, »vil jeg gerne vide lidt om dig. Hvad hedder du?«

         »Eleni.«

         »Du er ikke smuk, Eleni.«

         »Det behøver du ikke fortælle mig. Det ved jeg.«

         »Ikke engang tiltrækkende.«

         »Det ved jeg også. Hvorfor så følge efter mig?«

         »Lever dine forældre, Eleni?«

         »Min mor gør. Hvad min far angår, ved jeg det ikke. Min mor har ikke sagt det, hverken til mig eller til nogen anden. Jeg ved ikke, hvem han er eller var. For mig gør det ingen forskel.«

         »Eleni, de øjne. Ved du ikke, at blå øjne er tegn på adelskab på disse øer? Alle adelige har blå øjne. Men de er også lyshårede. Jeg har aldrig før set blå øjne sammen med ravnsort hår som dit. Det er ret enestående.« Hans ord gjorde ikke indtryk på Eleni.

         »Det har aldrig gavnet mig,« sagde hun. »Måske har der engang været en adelsmand her, som har gjort noget, han ikke burde. Det er, hvad man siger i landsbyen. Jeg er ikke taknemmelig for min øjenfarve, kan jeg godt fortælle dig. Hvis øjne kunne farves, ville jeg farve mine. Og er du nu færdig? Jeg har arbejde at gøre.«

         »Ja, jeg er færdig. Men du interesserer mig, Eleni. Jeg har aldrig i hele mit liv hørt et almindeligt menneske være så uforskammet. Har du nogen sinde været væk fra øen her?«

         »Nej.«

         »Måske kommer du det en dag. Måske kommer du til Den Gyldne Ø – til Malama, Den Gyldne By. Husk mig, Eleni. Måske mødes vi igen, hvis jeg ikke bliver dræbt, hvem ved? Og Eleni, på De Lykkelige Øer kalder alle adelige hinanden for fætter og kusine. Måske har du adeligt blod i årerne, og jeg burde kalde dig ’kusine’. Hvad ville du synes om det?«

         »Det ville jeg ikke synes om,« sagde Eleni og vendte sig for at gå.

         »Eleni!« råbte prinsen efter hende. Hun vendte sig om og så en lille, skinnende genstand komme flyvende gennem luften hen imod sig. Det lignede en mønt. Hun lod, som om hun ikke så den, og gik videre. Men hun mærkede sig, hvor den faldt, og da prinsen var gået, vendte hun tilbage og fandt den. Hun tog den med hjem og fortalte sin mor om mødet.

         »Det er guld,« sagde Anasta. »Et ti-helionstykke. Det er lige så meget, som din bror tjener på et år.«

         Elenis øjne blev store.

         »Hvad skal vi gøre ved den?« spurgte hun.

         »Gemme den og lade være med at sige noget om den. Hvis Milos får at vide, at du har fået den, vil han drikke den op nede på kroen.«

         Anasta gik hen i et hjørne af stuen, følte med fingrene og fandt et lille, bitte hul i væggen. Dér stak hun mønten ind.

         »Dér kan den ligge,« sagde hun. »Hvis du nogen sinde får brug for den, er det din.«

         »Han spurgte mig, hvem min far var,« sagde Eleni. »Jeg sagde til ham, at jeg ikke vidste det. Måske er det på tide, at du fortæller mig det.«

         »Nå, men det vil jeg ikke!« vrissede Anasta. »Hverken nu eller en anden gang! Så du behøver ikke at spørge mig mere!« Så tilføjede hun i en blidere tone: »Det var rigtigt af dig ikke at opmuntre den fyr. Jeg bryder mig ikke om, at du har med den slags folk at gøre. Det kan der aldrig komme noget godt ud af.«

         Eleni vidste af lang erfaring, at det ikke var nogen nytte til at diskutere med sin mor. Hun sagde ikke mere. Men Hylas havde gjort et dybt indtryk på hende. Hans udseende, hans væsen og hans stemme var så helt anderledes end molybdeanernes. Hun havde passet på ikke at virke, som om hun straks blev overvældet af ærefrygt, men mødet med kongens søn var det mest spændende, hun nogen sinde havde oplevet. Hun ville næppe glemme hans ord om, at de måske ville mødes igen. Lidt efter kunne hun ikke lade være med at sige: »Han talte om at blive dræbt. Jeg gad vide, hvad han mente med det.«

         »Åh, den slags fine herrer udkæmper dueller og kommer ud for jagtulykker og alt sådan noget,« sagde Anasta i et ligegyldigt tonefald. »Det kommer ikke os ved. Hvorfor skulle vi bekymre os om det?«

         Hvis Anasta havde hørt Hylas give ordre til, at alle mænd skulle møde op på kajen, ville hun formentlig have lagt to og to sammen. Hun var ikke dum. Men hun fik ikke noget at vide om mødet, før det var forbi. Milos var kommet sent hjem og var taget tidligt på arbejde næste morgen. Han var daglejer på en af de større gårde. Og det var Milos, som fortalte Anasta og Eleni nyheden. Han kom styrtende ind i hytten, netop som de var ved at være færdige med middagsmaden, og råbte: »Jeg skal være soldat!«

         »Hvad skal du?« spurgte Anasta.

         »Jeg skal i krig. Jeg var den første, der meldte mig! Alle drengene skal med!«

         »Er du blevet tosset?«

         »Det er prins Hylas, ikke?« sagde Eleni langsomt.

         »Du har altså hørt om ham. Jo, selvfølgelig er det prins Hylas. Han kaldte alle mændene sammen på kajen og talte til os. Sikke en tale! I skulle have hørt den! Han var forrygende! Man kan mærke, at han er leder, bare man ser ham og hører ham. Han forstår at inspirere folk, kan I tro. Da han var færdig, var jeg parat til at følge ham overalt!«

         »Jamen, hvad drejer krigen sig om?« spurgte Anasta.

         »Det er os mod fastlandet. Jeg ved ikke rigtig hvorfor. Men kan det ikke også være ligegyldigt? Der er i hvert fald krig, og vi kommer til at vinde den. Vi bliver godt betalt. Gratis mad, gratis kampudrustning, penge og desuden bytte, når vi har vundet.«

         »Og hvad hvis vi ikke vinder?«

         »Åh, det kan vi ikke undgå under Hylas. Han går i spidsen for sine tropper i stedet for at lede dem bagfra. Og vi har Den Levende Gud på vores side. Det fortalte Hylas os, og det gjorde præsten også.«

         »Jeg ville nu ikke stole for meget på Den Levende Gud,« sagde Anasta. »Den Levende Gud har aldrig hjulpet mig eller nogen, jeg kender.«

         »Nå, men han gør vel heller ikke noget for sådan nogle som os, vel? Det er præsterne og de adelige, han hører på. Det burde du vide.«

         »Jeg bryder mig ikke om, at du rejser,« sagde Anasta.

         »Du kan ikke standse mig, mor,« sagde Milos. »Og er du ikke klar over, at det er den største chance, vi nogen sinde har fået? Hvad har Molybdos at tilbyde unge mennesker? Hårdt arbejde og fattigdom og kedsomhed, det er det hele, og det vil jeg væk fra. Og det vil alle de andre også!«

         »Har du noget valg?«

         »Ja, ja. Hylas vil kun have frivillige.«

         »Så lad være med at tage med. Der er aldrig nogen fornuft i at gøre noget, man ikke er nødt til at gøre – ikke hvis man er fattig. Det er ikke de fattige, der høster fordelene. Desuden – hvad skal jeg gøre uden den smule, du giver mig af din løn?«

         »Vi bliver ikke væk ret længe, siger Hylas. Vi er hjemme igen til høsten. Og vi kommer rige tilbage. Det lovede han os. Den løn, jeg tjener, er alligevel ikke noget.«

         »For os er den noget. Og under alle omstændigheder vil jeg hellere have, at min søn er levende end død.«

         »Det nytter ikke at lave vrøvl, mor. Jeg har bestemt mig. Det er mit livs chance, og jeg tager den. Der er et skib på vej fra Den Gyldne Ø for at hente mænd. Og når det sejler, vil jeg være om bord!«
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Kongens søn sejlede samme dag med det smukke skib, der havde bragt ham til Molybdos. Sammen med ham rejste godsejeren, som boede på Sideros, den næste ø i den række, der hed De Lykkelige Øer. Molybdos lå for enden af rækken og var den sidste ø, Hylas besøgte på sin rekrutteringsrejse. Der gik yderligere tre dage, før et stort, tungt handelsskib ankom fra Den Gyldne Ø for at hente de mænd, som havde ladet sig hverve.
Handelsskibet kastede anker et stykke fra land. Det havde allerede taget rekrutter om bord i tre landsbyer på Sideros’s kyst, og dets lastrum var fuldt af mænd. Kaptajnen forlangte mad til dem, og Molybdos fremskaffede den med noget besvær. De frivillige gik straks om bord efter at være blevet velsignet i Den Levende Guds navn af præsten Mikele inde på kajen. Landsbyboerne regnede med, at skibet ville sejle kort efter, men faktisk blev det liggende for anker i bugten i to dage til. De mænd, der var gået om bord, blev ikke set mere, men to hårde, gråhårede officerer kom i land med en flok lige så hårde, muskuløse soldater for at lede efter flere rekrutter.
Hvervningen var ikke så frivillig, som prinsen havde givet det udseende af, viste det sig. Rekrutteringsholdet besøgte hvert eneste hus i landsbyen og derefter de omkringliggende gårde. Mænd, som ikke havde meldt sig frivilligt, blev først bedt om at gøre det og bagefter overtalt på det kraftigste. Folk, der så, hvordan det gik til, sagde, at det mere lignede tvang end overtalelse. De mænd, der lod sig hverve senere, fik ingen velsignelse af Mikele, som havde holdt sig ædru nok til at velsigne de frivillige, men nu var fuld igen. Hans medhjælper Andreas, landsbyhøvdingens sekstenårige søn, måtte ikke velsigne.
Den anden dag klagede høvdingen til rekrutteringsofficererne. Øboerne levede af at fiske, vogte kvæg og dyrke den magre, dårlige jord, sagde han. Uden mændene ville Molybdos være i vanskeligheder. Den ældste af de to officerer lovede, at krigen ville blive kortvarig, og at mændene ville være hjemme igen, inden der skulle høstes. Men da Yannis bad om at få noget nærmere at vide om krigen, og hvordan den gik, sagde den ældste officer, at det ikke kom en simpel landsbyhøvding ved, og den yngste befalede barsk Yannis at holde sin mund og være taknemmelig for, at hans grå hår skånede ham for selv at blive taget som soldat.
Den dag blev soldaterne færdige med rekrutteringen i landsbyen og fordelte sig for at gennemsøge gårdene og det lille fiskerleje på den anden side af øen. Der var vranten modstand nu, og nogle af mændene gemte sig, men kun få undslap nettet. Officererne boede i godsejerens hus, og hushovmesteren blev mistænkt for at være stikker, selv om han nægtede det. Til sidst var der kun 10-12 unge og midaldrende mænd tilbage, og de fleste af dem var uegnede til krigstjeneste. Blandt dem, som det på en eller anden måde var lykkedes at blive hjemme, var hushovmesterens søn Nikos, der var atten år gammel.
Om prins Hylas vidste, hvad der foregik, eller om han selv var et offer for bedraget, var ikke til at sige. Men da handelsskibet sejlede, forbandede mange af landsbyboerne ham og ønskede, at deres sønner eller brødre havde ignoreret hans opfordring og var flygtet op i bjergene, før rekrutteringsholdet kom. Anasta var en af de mest bitre. Eleni gav hende ret i, hvad hun sagde, og frygtede for Milos’ liv, selv om hun og hendes halvbror ikke var kommet særlig godt ud af det med hinanden. Alligevel kunne hun ikke glemme kongens søns smørgule hår og hans utrolige forslag om at kalde hende »kusine«.
 
   
To-tre dage efter mændenes afrejse kom Yannis og besøgte Anasta i hendes hytte. Det var aften. Både Anasta og Eleni var hjemme. Anasta lukkede ham ind uden begejstring. Han havde kun sjældent set til den side, hun var.
Yannis så hendes rynkede bryn og smilede undskyldende.
»Tja, Anasta,« sagde han, »jeg ville aldrig have troet, at jeg skulle komme her og opsøge dig efter alle disse år. Men alt er helt anderledes end for nogle dage siden. Vi er alle i samme båd nu.«
Anasta sendte ham et fjendtligt blik. »Det kan jeg ikke se, at vi er,« sagde hun. »Din søn er i sikkerhed, fordi han er præstens medhjælper og uegnet til krigstjeneste. Jeg ved ikke, hvor min søn er, og hvad der vil blive af ham. Hvad mener du så med, at vi er i samme båd?«
»Så, så, Anasta. Der er ingen grund til at tale i den tone. Jeg kan se, at du ikke har ændret natur. Du har altid haft en skarp tunge. Af ydre har du naturligvis forandret dig. Ingen af os bliver yngre.« Han vendte sig mod Eleni. »Du ville måske blive forbløffet, unge dame, hvis du kunne se din mor, som hun så ud engang. Hun var en skønhed, kan du tro. Vi beundrede hende alle sammen, indtil – « Han fuldendte ikke sætningen.
»Indtil jeg bragte skam over mig selv, ikke?« sagde Anasta. »Du er vel ikke kommet for at snakke om alt det igen?«
»Nej, det er ikke det,« sagde Yannis. »Jeg har noget at sige dig som høvding. Du ved, at indtil mændene kommer tilbage, mangler vi raske og rørige folk.«
»Og hvad så?«
»Jo, der er arbejde, som skal gøres. Hvis mændene ikke er her til at gøre det, må pigerne og kvinderne gøre det.«
»Det behøver du ikke at fortælle mig. Eleni og jeg arbejder i forvejen så meget, som vi har kræfter til. Det kræver to at passe husmandsstedet.«
»Det, jeg er kommet for at sige,« sagde Yannis, »er, at der er brug for Eleni til fiskeri.«
Anasta vendte sig rasende mod ham.
»Det vil jeg ikke finde mig i!« sagde hun. »Jeg har mistet Milos. Jeg har brug for Eleni. Og for øvrigt ved du udmærket godt, at kvinder aldrig tager med ud i bådene. Mændene siger, at det bringer uheld at have en kvinde i en båd. De vil ikke ændre mening nu.«
»Eleni er ikke nogen rigtig kvinde,« sagde Yannis.
»Selvfølgelig er hun det. Hun bliver snart femten.«
»Nå, men hun ligner ikke en kvinde. En kvinde er –« Yannis tegnede en kurve med hånden. »Eleni er tynd som en dreng og går klædt som en dreng. Ingen ville vide, at hun var en pige, hvis de ikke fik det at vide. Og i tider som disse har vi ikke noget valg. Jeg kan ikke bemande min anden båd uden hende.«
»Jeg har ikke noget imod at fiske,« sagde Eleni.
»Ti stille!« sagde Anasta skarpt til hende. Så fortsatte hun til Yannis: »Det giver en masse problemer at have en ung pige med i en fiskerbåd. Det behøver jeg ikke at fortælle dig. Og det er farligt at fiske her. Havfiskeri. Hun risikerer at drukne.«
»Det er en risiko, vi alle sammen løber. Tror du ikke, jeg ved det? Vi har mistet tre både i løbet af de sidste ti år. Tolv mennesker er druknet deriblandt min egen bror. Vi har ikke råd til at miste flere nu. Hvis det er dig nogen trøst, så sender jeg min egen søn ud med Søfuglen sammen med Eleni. Og jeg sender også Nikos.«
Eleni skar ansigt, da han nævnte Nikos. Nikos var dominerende og hovmodig og udnyttede sin stilling som hushovmesterens søn på enhver tænkelig måde. Hun ville ikke have valgt ham som arbejdskammerat.
Men hun sagde ingenting. Hjertet var hoppet i livet på hende ved tanken om at få lov til at fiske. Lige fra hun var lille, havde hun misundt drengene, der ville komme til at bemande bådene, når de blev voksne. Det var et bedre liv end at dyrke jorden eller vogte dyr på bjergskråningen. Hun ville gribe enhver chance for at komme ud at fiske, selv om det betød, at hun skulle være sammen med Nikos.
Hvad Yannis’s søn Andreas angik – Anasta spurgte allerede høvdingen ud om ham. »Mener du, at Andreas ikke skal tilbage til Mikele?« spurgte hun.
»Ja. Mikele må undvære en medhjælper.«
»Hvordan vil den fordrukne sut klare det?«
»Det bliver hans problem,« sagde Yannis. »Mikele kommer til at tage sig sammen. Sagen er, at jeg har brug for alle, der kan bestille noget, og det omfatter også Andreas. Så du forstår nok, Anasta, at du og jeg er i samme båd. Min søn og din datter. Hvis vi mistede den ene af dem, ville vi sandsynligvis miste dem begge to. De er i lige stor fare. Men Den Levende Gud give, at vi ikke mister nogen af dem. Hvad Milos angår, så lad os håbe, at krigen bliver overstået lige så hurtigt, som de siger. Op med humøret, Anasta. Du skal se, drengene vinder nok ære og berømmelse og vender hjem og belæsset med bytte. Så vil du ikke misunde mig. Når den dag kommer, vil du være stolt af Milos!«
»Hvis den dag kommer!« sagde Anasta barsk. »Jeg skal sige dig rent ud, hvad jeg mener om al denne krigsførelse, Yannis. Mærk dig mine ord. Der vil intet godt komme ud af den, intet som helst!«
 
   
Yannis var høvding og fik sin vilje. To dage senere var Eleni medlem af besætningen på Søfuglen og fiskede efter kulmule og havtaske, og hvad vandene omkring Molybdos ellers ville give af spiseligt. Søfuglen var et kort, bredt, klodset fartøj, sikkert og sødygtigt, men vanskeligt at sejle mod vinden. Skipperen Klito var en mand på over halvfjerds med uhyre stor erfaring, men hans kræfter var ved at svigte. Han var holdt op som fisker året før, men Yannis havde sat ham i arbejde igen på grund af krisen. Den stærkeste mand i besætningen var Petros, som var så tungnem, at rekrutteringsofficererne ikke havde villet have ham.
Nikos, som efter sin egen mening var den klogeste i besætningen, stod i reglen ved roret. Andreas og Eleni udførte det grove arbejde. De satte net ud og halede dem op, lossede båden, når den vendte tilbage til havnen, sorterede fangsten og svabrede dækkene. Andreas havde skrantet som barn, været genstand for foragt og var blevet betragtet som en svækling. Og selv om han var rask nu, var han stadig ikke fysisk stærk. Han havde svært ved at klare sin del af arbejdet.
Det var et hårdt liv. Det havde Eleni også ventet, og hun havde ikke noget imod det. Men hun blev snart utilfreds. Som alle børnene i landsbyen havde hun sejlet små både, og hun ville gerne overtage Søfuglens ror. Det ville Nikos ikke give hende lov til, ikke så meget som et øjeblik, og Klito, som stadig var ulykkelig over at have en kvinde om bord, støttede ham. Og Nikos kommanderede skånselsløst rundt med Eleni. Når hun prøvede at diskutere med ham, slog han hende.
»Hun vil behandles som en dreng,« sagde han engang til Klito, »og derfor behandler jeg hende som en dreng. Det var sådan, jeg ville gøre ved en dreng på hendes alder, der prøvede at fortælle mig, hvad jeg skulle gøre.« Og så slog han hende igen. To gange gik Eleni løs på ham som en vildkat og blev grundigt gennembanket. Én gang, mens de var i havn, kom Eleni bag på Nikos. Han mistede fodfæstet under hendes angreb og faldt, så lang han var, mellem de nyfangede, våde, sprællende fisk. Rasende kæmpede han sig på benene, greb den sparkende, bidende Eleni og prøvede at skubbe hende over bord. Petros, som i reglen holdt sig neutral, greb ind og holdt dem fra hinanden, indtil de faldt til ro. Klito klagede til Yannis over stridighederne i sin besætning og fik at vide, at dem måtte han selv klare. Det kunne han ikke, og ufreden fortsatte.
En dag, hvor det blæste kraftigt, blev Nikos ramt af bommen, og hans skulder gik af led. Han kunne ikke arbejde og var stærkt forpint. Klito havde ikke kræfter nok til at stå ved roret i hårdt vejr, og der var brug for Petros til at håndtere den tunge åre, hver gang båden skulle vende. Eleni måtte være rorsmand. Hun klamrede sig hårdt til skødet, selv om hun blev kastet frem og tilbage og til tider omtrent slynget ud i luften. Søfuglen kom sikkert i havn. Andreas tog Nikos med hen til præstens hus og gav ham en drik, der dulmede smerterne. Så vækkede Andreas med besvær præsten, som lige akkurat var ædru nok til at sætte skulderen på plads igen.
Fra nu af viste Nikos Eleni mere respekt. Hun fik somme tider lov til at overtage roret og blev snart øvet. Nikos indrømmede, at hun var hurtig til at lære. Lidt efter lidt overvandt Klito sine betænkeligheder, selv om han aldrig blev helt overbevist om, at en kvindes tilstedeværelse ikke ville bringe hans båd i ulykke. Eleni blev stærkere end nogen sinde, mager og muskuløs. Hun lærte at orientere sig efter nattehimlen og finde de mest lovende fiskepladser. Hun lærte rev og strømme at kende. Når hun ikke var på havet, arbejdede hun med vedligeholdelsen af båden og nettene eller sov. Havde hun en ledig stund, hjalp hun Anasta, som havde svært ved at passe husmandsstedet alene.
Men det var ikke alt, hvad der skete. Efterhånden som ugerne gik, voksede et venskab frem mellem Eleni og Andreas. Andreas var blevet meget ulykkelig, da han fik besked på at arbejde om bord på en fiskerbåd. Det bragte ham i samme stilling, som han havde været i som barn, hvor han havde været genstand for foragt. Som tolvårig var han undsluppet foragten ved at blive medhjælper og tjener for præsten, der (som alle præster på De Lykkelige Øer) også var helbreder. Mikele var fordrukken og doven, men mente det godt, og i sine ædru stunder havde han lært Andreas at læse. Andreas havde også lært lidt om medicin og sårbehandling, men var endnu ikke blevet indviet i mysterier som at læse varsler, forudsige fremtiden og fortolke Den Levende Guds vilje.
»Ved du hvad,« sagde Andreas til Eleni, »selv om jeg måske ikke burde sige det, er Mikele ikke særlig dygtig. Han bliver ved med at tage fejl. Og han fortæller, hvad guden ønsker, uden at gøre det, som han skulle gøre. Det er naturligvis meget besværligt at spørge guden om noget. Man bliver nødt til at samle en masse forskellige ting sammen og slagte dyr og undersøge deres indvolde og så videre, men jeg synes, han burde gøre det på den rigtige måde. Det meste af det, han siger, er sandsynligvis bare noget, han finder på.«
Andreas lød ret chokeret over dette. Eleni, som var blevet opdraget af en mor, der betragtede præsten som et udueligt skrog, var ikke spor chokeret. »Og tænk engang,« fortsatte Andreas, »han har en bunke skrifter liggende i sin hytte. Rulle efter rulle. Vi fandt dem for et år siden i den hule, hvor den gamle præst boede før Mikeles tid, indtil landsbyen byggede et hus til ham. Mikele har læst lidt i dem, men der er en masse, han overhovedet ikke har kigget på. Han er for doven. Og han vil ikke lade mig læse dem, for hvis der nu skulle stå noget, som kun præster bør vide.«
Andreas sukkede. »Bare mændene ville komme tilbage,« sagde han. »Så jeg kunne gå videre med min læretid. Jeg har stadig så meget at lære, før jeg selv kan blive præst. Og Mikele vil trække sig tilbage om et år eller to, hvis han da ikke har drukket sig ihjel inden. Jeg vil gerne overtage hans plads.«
Eleni skar ansigt. »Jeg tror ikke, jeg ville bryde mig om, at du blev præst,« sagde hun.
»Jeg ville blive en bedre præst end Mikele. Jeg kunne vel ikke blive ret meget dårligere, selv om jeg må indrømme, at han er ganske god til at helbrede, når han er ædru. Det vil jeg gerne lære mere om.«
»Jeg kunne selv godt tænke mig at lære at helbrede,« sagde Eleni. »Det er efter min mening nyttigere end alt det gudelige.«
»Jeg ved ikke, om en pige kan få lov til at lære at helbrede,« sagde Andreas. »Og hvordan skulle vi i øvrigt kunne lære noget, når vi skal være på denne her elendige, gamle skude og hale net ind og svabre dæk?«
Eleni havde det ikke på samme måde som Andreas med fiskeriet. Hun elskede at være på havet. Hun elskede havets og himlens stadige skiften, og somme tider følte hun, at havet sang i hendes årer. Hun elskede at være aktiv og at stå ved roret. Hun ville have været lykkelig over at have sin egen båd. Hun elskede alt, hvad der gav næring til hendes sans for spænding og eventyr. Selv om hun længtes efter, at mændene skulle komme tilbage, og selv om hun var klar over, hvor meget Molybdos havde brug for dem, vidste hun, at fiskeriet ville blive taget fra hende, når de kom.
Sådan kom det imidlertid ikke til at gå. En dag sidst på sommeren kom det handelsskib, der havde sejlet mændene væk, ind i bugten igen. En enkelt båd bragte alle de mænd i land, der vendte tilbage til Molybdos. En anden båd sejlede ind med rekrutteringsholdet. Og begge bådene vendte tilbage til skibet, belæsset med mad, som rekrutteringsholdet havde rekvireret, og som landsbyen havde meget svært ved at undvære.
Kun otte mænd var kommet tilbage fra krigen, og de var alle sammen syge eller sårede. Fra Molybdos var de blevet sejlet til Den Gyldne Ø for at kæmpe i en erobringskrig mod et kongerige på fastlandet. Det første og eneste slag var blevet et knusende nederlag.
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