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            Hjemrejsen
   

         

         I Air Maroc’s flyvemaskine blev der serveret en cellofanindpakket sandwich med et rødt symbol: en velnæret gris med kryds over. Da vi havde spist den, tog doktor Jans sin mappe frem og rakte mig et grønt pas, en billet Tanger-København og et dokument. Dokumentet var en attest fra konsulen, affattet på fransk, så jeg bad Jans om at oversætte det for mig. Han læste:

         »Jeg underskrevne Saad El Fassi Halfaoui, konsul for kongeriget Danmark i Tanger attesterer på given foranledning, at hr. Niels Lier Boldsen, ved tabet af sit pas og alle dokumenter, da han mistede hukommelsen, hr. Boldsen befinder sig på det psykiatriske hospital i Tanger, og han rejser i selskab med dr. Henning Jans til Danmark.«

         Hvorfor skrev konsulen, at jeg havde mistet hukommelsen?

         Jeg undlod at diskutere spørgsmålet med Jans, ligesom jeg heller ikke fortalte ham, hvilke vanskeligheder det havde voldt mig at stave mig igennem nogle få linier af den avis, han havde haft med, da han besøgte mig på hospitalet

      
   


   
      
         
            Udrejsen
   

         

         Jeg havde fået nogle brochurer fra den marokkanske ambassade. Jeg havde ringet til dem og bedt dem sende, hvad de havde af materiale. Jeg havde kigget på de farvestrålende foldere over landsdelene og overvejet, hvor jeg ville rejse hen. Min plan var at rejse til det nordlige Marokko; der ville det være nogenlunde behageligt at opholde sig i de varmeste måneder.

          
   

         Jeg lyttede til rejseberetninger i bussen fra Vejle til Barcelona. Om turister, der var taget til Marokko og havde mistet alt, hvad de havde. De var blevet bestjålet næsten inden, de var nået at komme ind i landet. Én havde oplevet, at bussen fra Tanger til Fés kun var kørt lige uden for Tanger, hvorefter passagererne måtte skifte til en anden bus og der købe ny billet. Fra Fés var han taget med jernbanen til Marrakech. I toget var en marokkaner kommet ind. Han havde set ud, som om han var fuld eller skæv; var væltet ind i danskeren, havde skubbet ham tilside, snuppet hans rygsæk og var løbet ned gennem vognen. Marokkaneren var stået af ved stationen og var forsvundet med danskerens bagage. Alt hvad han ejede.

         Det var, hvad jeg havde fået at vide. Man skulle være forsigtig, ellers mistede man bare alt.

         Jeg ville sørge for, at jeg hele tiden tog et skridt ad gangen. Jeg ville have fuld kontrol over hvert skridt, så jeg kunne tage skridtet tilbage igen. På den måde ville jeg bruge den måned, jeg havde, til at nå så langt ind i det orientalske liv, som jeg overhovedet kunne.

         Jeg udviklede nogle regler for min adfærd. Jeg skulle komme til et nyt sted så tidligt på dagen som muligt, så jeg kunne orientere mig, så jeg ikke skulle indlogere mig det første, det bedste sted. Jeg ville ikke forlade et sted, før jeg var kendt med det. Jeg ville rejse, så jeg kendte hver eneste station på vejen, så jeg kunne finde vej tilbage på samme måde, som jeg var kommet ud.

         Det var en forsigtig måde at rejse på, men jeg rejste alene, og jeg rejste med et snævert budget.

          
   

         I den spanske langtursbus mødte jeg Hans. Han var tysker, og bortset fra et par marokkanere var han den eneste anden udlænding i bussen.

         Da han hørte, at jeg skulle til Marokko, fortalte han, at han havde været der flere gange før.

         Hans overbeviste mig om, at den landsdel, jeg havde forestillet mig at besøge, var rigtigt valgt. På mit kort udpegede han strækningen mellem Bab Taza og Tarquist og fortalte om sine egne rejser. Han havde opsøgt bønderne for at snakke med dem og lære af dem. Det havde givet ham nogle nære venskaber. Engang var han på turen fra Marokko til Spanien blevet standset i tolden i Melilla. Tolderne var begyndt at undersøge hans bil og havde fundet en temmelig stor portion hash, 12 kg. Han var blevet fængslet, men efter 14 dage kom han ud mod kaution. Faderen havde betalt for ham.

         Bagefter kom vi til at tale om det at rejse. Rejsen som leveform, rejsen som drømmens forbindelse med virkeligheden. Rejsen kunne virkeliggøre en drøm. Eller rejsen kunne blive en drøm, hvor den rejsende ikke længere selv bestemte.

         Hans var meget optaget af denne ide.

         Jeg talte med Hans i 12 eller 15 timer. Jeg havde aldrig før snakket så længe med et menneske på en gang.

         Hans stod af i Cadiz. Jeg kørte videre et par timer endnu. Jeg ville med en færge fra Algeciras og stod af bussen, da vi kom til den støvede industri- og havneby. Jeg fandt et billigt hotel, hvor der var brusebad; fik vasket lidt tøj og hvilet mig, inden jeg gik ned til havnen for at finde ud af, hvorfra færgen til Tanger sejlede.

      
   


   
      
         
            Tanger
   

         

         Næste morgen var jeg nede ved færgen i god tid og gik om bord som en af de første. Jeg satte mig ud på soldækket. Temperaturen var behagelig. Solen skinnede, men en svag brise kølede luften i strædet. Jeg nød at være på vej.

         Da vi var fri af kysten, gik jeg ind i cafeteriet for at hente en kop kaffe. Der blev talt dansk ved et af bordene. Det var en familie, to voksne og tre børn på 12-15 år.

         Jeg spurgte, om jeg måtte sætte mig hen til deres bord og drikke min kaffe. De trak en stol ud, og jeg satte mig og faldt i snak med dem. De var udlandsdanskere, som var bosat i Spanien i nærheden af Malaga. Han var tidligere maskinmester og fortalte, at færgen vi sejlede med var den gamle Ålborgfærge. Natdamperen, der sejlede fra København til Ålborg. De var lige ovre på en smuttur til Marokko.

         Ved indsejlingen til Tanger stillede vi os op på dækket i menneskemængden. Vi opdagede at urene var 1½ time foran. Tidsforskellen kom bag på både den danske familie og mig. Men for mig betød det ingenting, jeg skulle blive hos marokkanerne; i deres tid. Men familien måtte tage den næste færge tilbage uden at se byen.

         Femten-tyve mænd skubbede under vild diskussion landgangsbroen på plads, og passagererne strømmede ud og maste sig sammen ved indgangen til toldbygningen. En enkelt tolder iagttog sløvt de forbipasserende. Som den eneste blev jeg standset og vinket hen til skranken.

         Jeg havde 2 gram hash på mig og var nervøs. Tolderen hev mit tøj op af rygsækken og fik det spredt ud på skranken. Da rygsækken var næsten tømt, gik han bare, og jeg stod så der og søgte at få det hele pakket ned igen.

         
      Uden for toldbygningen stod en broget flok marokkanere. Alle meget påtrængende. Nogle var europæisk klædt, andre var klædt orientalsk, i djellaba. En fodlang kjortel med hætte.

         Hallo, mister.

         Come here. Want to see the Kasbah?

         You want hotel? Change money?

         Buy Hash?

         What do you want?

         Jeg havde boet nogle år i Iran. Belært af erfaringen fra den tid, havde jeg allerede hjemmefra besluttet at holde en kølig distance.

         Jeg smilte, men svarede ikke på deres spørgsmål.

         Jeg gik rask ind mod byen. En 40-årig, rødhåret mand i stribet djellaba var meget vedholdende. Småløbende havde han indhentet mig og spurgte: Do you want a hotel? Skulle jeg stadig undlade at svare? Jeg ønskede jo kontakt, og han så tilforladelig ud. Og et hotel skulle jeg under alle omstændigheder have.

         Jeg sagde, at jeg ikke ville betale mere end 500 pesetas. Mere måtte det ikke koste.

         Han viste mig op til den arabiske bydel, medinaen. Vi gik hen ad en blind vej, op af nogle trappper og ind gennem en port. Ind i en smal gyde. Han førte mig først hen til et hotel, som trods sin beskedne facade havde en imponerende stor dybgrøn foyer med balustrade i mørke træsorter.

         Guiden snakkede med receptionschefen. Efter nogen parlamenteren kom chefen hen til mig. Han tog mig med op og viste mig et værelse. Det så godt ud.

         Jeg sagde igen, at jeg ville betale 500 pesetas, ikke mere. Han rystede på hovedet. Det kostede mere.

         Guiden viste mig hen til et andet hotel lige overfor. Hotel Olid 1-x-A stod der på det håndmalede skilt.

         Der kunne værten godt klare sig med de 500 pesetas, så jeg indskrev mig.

         Jeg regnede med, at guiden fik provision af værten og gav ham derfor intet, da jeg takkede for hjælpen. Det viste sig også, at 500 pesetas mere end dækkede værelsesprisen. På et halvt skjult skilt var prisen angivet til 24 dirham. Så min betaling dækkede også provision.

         Jeg havde handlet rigtigt.

         Hotelværten fulgte mig ind på et værelse, som lå lige ved siden af receptionen. I det værelse var der lavet et lille udhak i døren, så man fra skranken kunne se, om der var lys eller bevægelse i rummet.

         Jeg opdagede det straks. Det var åbenbart et rum, hvor man havde fuldstændig kontrol med, hvornår jeg gik ind, hvornår jeg gik ud, og hvad jeg lavede. Jeg var begyndt at være mistænksom. Jeg havde et begrænset budget, og jeg rejste alene. Jeg måtte hele tiden være opmærksom på, hvad der skete.

         Det var midt på dagen, og det var varmt. Jeg gik derfor ind på mit værelse og lagde mig på den forkromede jernseng. Jeg lå og kiggede på det sølvmønstrede tapet. Efter en halv time tog jeg et brusebad og gik ud i receptionen. Jeg kom i snak med hotelejerens søn Khalid. Han talte et rimeligt men svagt læspende skoleengelsk. Han fortalte om forholdene i byen, og da jeg spurgte om, hvor jeg kunne spise, viste han mig hen til et spisehus lige ved siden af hotellet, hvor maden var udmærket og billig. Lokalet var tomt.

         Ramadan, fastemåneden var begyndt.

         Vi vendte tilbage til hotellet og satte os igen i receptionen.

         Khalid spurgte, ligesom mange andre allerede havde spurgt, om jeg var interesseret i at købe noget hash. Jeg sagde pænt nej tak, det var jeg ikke interesseret i. Men jeg ville da gerne ryge, hvis han ville ryge sammen med mig på et tidspunkt.

         Nu vidste jeg, at det var det, marokkanerne forventede af en enlig udlænding i Marokko.

         What du you want?

         Jeg måtte finde på et svar, som effektivt kunne få dem til at forstå, at jeg ikke var kommet for at købe hash.

         Efter kaldet til aftenbøn gik jeg tilbage til det spisehus, som Khalid tidligere havde vist mig. Det var næsten fyldt nu. Ramadan. Dagens faste var forbi.

         Alle spiste suppe, og jeg bestilte selv en portion. Jeg blev hurtigt mæt og gik tilfreds tilbage til mit værelse.

         Ud på aftenen bankede det på, og Khalid kom ind på værelset. Han tog en lille klump hash frem og lavede fermt en joint ved at smuldre lidt hash i noget cigarettobak, rulle det mellem den ene hånds fingre, fugte cigaretpapiret med tungespidsen og lukke det med et lille mundstykke. Vi røg den og snakkede om, hvordan hashen blev lavet og hvilke kvaliteter, der blev solgt.

         Jeg nød Khalids selskab, men var også lidt på vagt; en smule usikker over for det, der foregik. På den ene side var de marokkanere, jeg havde mødt, meget interesserede i at slutte venskaber og komme tæt på andre mennesker, og på den anden side ville de udnytte en hvilken som helst chance, der var, for at få lavet en handel eller få et eller andet udbytte af den kontakt, de havde med de besøgende i byen. Det samme lurede hele tiden hos Khalid; på den ene side ville han gerne i en meget tæt venskabelig kontakt med mig, og på den anden side ville han godt sælge mig noget hash.

         Deres menneskelighed blev forrådt af deres kræmmersjæl.

         Jeg tog de 2 gram hash, som jeg havde haft med hjemmefra op af lommen. Jeg mente, det var hash af en ret god kvalitet. Jeg viste ham den lille klump og sagde, at det nok var en bedre kvalitet end den, de kunne fremstille i Marokko; det var i hvert fald en bedre kvalitet end den, vi havde røget sammen. Det var blød sort hash, mens Khalids var en grønlig presset hash af jævn kvalitet. Khalid fortalte, at en sådan kvalitet fremstillede de også i Marokko.

         Jeg var lidt skeptisk; nu skulle jeg sikkert have den typiske turisthistorie. Den om, at hos os kan vi lave alting større, smukkere og bedre.

         Men min skepsis forsvandt, da han tog klumpen, varmede den op med en tændstik, lugtede og sagde: Jeg tror altså, at der er blandet en smule olie i. Der er sikkert trukket cannabinol af det i Amsterdam og blandet olivenolie i.

         Det lød som en kyndig vurdering. Måske fandtes der bedre kvaliteter i Marokko end det her.

         Vi røg en joint af min hash. Khalid sagde, det var godt, men vist mest af høflighed. Jeg havde troet, at det ville imponere ham.

         Jeg gav ham det, der var tilbage af min klump.

         Jeg havde taget rygeklumpen med mig på min rejse, fordi jeg ville undgå at blive blandet ind i noget som helst, der lugtede af hashhandel; men nu forærede jeg pludselig Khalid den.

         Han tog den.

         Han viste mig sin indbundne albue og spurgte, om jeg havde noget medicin.

         Jeg gav ham halvdelen af min plasterstrimmel og glasset med codymagnyl.

          
   

         Om natten trængte gydens skarpe lyde ind i mit smalle værelse.

         Jeg vågnede tidligt og følte mig på en eller anden måde godt tilpas. Følte, at nu var jeg i Orienten, og at jeg kendte det. Jeg vidste, hvordan jeg skulle klare mig. Hvordan jeg skulle undgå at blive trukket op eller blive opfattet som dum turist. Men samtidig følte jeg også, at jeg var en smule isoleret. Ramadan er muslimernes fællesskab.

         Jeg vidste, at alle rettroende intet indtog, hverken vådt eller tørt, i dagtimerne. Men kom jeg ind på et tehus eller en restaurant, så kunne jeg få serveret. Det var ikke noget problem, blot var jeg lige med det samme udpeget som udenforstående.

         Jeg var skuffet over, at cafelivet, livet på tehusene og de samværsmuligheder, der ellers kunne være, var udelukkede så længe, det var lyst.

         Jeg lå og spekulerede. Skulle jeg selv holde ramadan? Ikke fuldstændigt, men alligevel.

         Jeg stod op og tog derefter op på Place de France og fik en enkelt kop kaffe, et stykke brød og en cigaret, men spiste og røg så ikke noget før om aftenen.

         Jeg var sikker på, at det blev værdsat, at jeg ikke spiste, drak eller røg i marokkansk selskab. De havde følelse for høflighed og hensyntagen og registrerede nøje en udlændings væremåde. Men jeg vidste også, at jeg alligevel var i en anden position end dem. Og det nød jeg. Der var en dobbelthed i det. Jeg kunne vælge, om jeg ville deltage.

          
   

         Allerede den første nat havde jeg haft svært ved at sove, bl.a. fordi mange festligheder omkring ramadan foregik om natten.

          
   

         Næste nat var det værre. Jeg ved ikke, hvornår jeg gik i seng, men jeg gætter på, at det var midnat. Der var et bordel lige overfor, og gyden var ikke over 2 meter bred. Larm og musik fra bordellet holdt mig vågen i begyndelsen. Da det stilnede af, kunne jeg høre, at der strejfede nogle drenge rundt. De var fra ca. 10 år til 15-16-17 år, og de snakkede meget om rygning.

         Hashish hørte jeg igen og igen. Det var et ord, jeg forstod, skønt jeg ikke kendte sproget.

         Jeg kunne høre dem gå rundt lige uden for vinduet.

         Skodderne have jeg lukket for. Det var jeg blevet rådet til af Khalid allerede den første nat.

         Jeg kunne høre alle de lyde, der var i bydelen. Høre, at der stadigvæk var skridt i de små krogede, stejle gyder. Drenge smuttede rundt hele natten. Tilsyneladende havde de ingen steder at være.

         Ud på natten hørte jeg, at de begyndte at hvæsse knive på trappen ind til hotellet. Hotellet lå på et hjørne, og mit værelse lå ikke ud til samme gade som indgangen. Men jeg kunne høre det alligevel. Det var en karakteristisk lyd, den kunne man ikke tage fejl af.

         Hvad foregik der egentlig?

         Jeg vidste det ikke. Det gjorde mig anspændt. Jeg var bange. Jeg kunne ikke sove.

         Ved firetiden om morgenen kom en lyd, som var helt mærkværdig. Det lød som en operasanger, der sang for fuldt register, men hvis stemme blev forvrænget af en forkert afspilningshastighed. Lyden dukkede pludselig op og nåede et maksimum, blev så moduleret ligesom recitation af koranen. Det Lød fuldstændig, som om det kom forskellige steder fra. Som fra maskiner, der blev sat i gang for at skjule, at nu foregik der et eller andet.

         Ved femtiden ringede telefonen i receptionen. Den blev ikke taget. Så ringede den anden gang, og jeg kunne høre Khalid i værelset ved siden af. Han steg ud af sengen og tog telefonen; førte en kort samtale, hvor jeg selvfølgelig ikke kunne forstå, hvad der blev snakket om.

         I min fantasi blev det til, at der var en forbindelse mellem de knive, der blev hvæsset på trappestenen og telefonopringningerne. Knivene, der blev hvæsset på trappen, var et tilbud om, at de drenge, der fór rundt i gaderne, godt kunne ekspedere mig; og telefonopringningerne var en forespørgsel, om de nu skulle gennemføre det.

         Jeg var selv usikker på min tolkning af situationen, men jeg var overbevist om, at jeg ikke tog fejl med hensyn til knivene, der blev hvæsset på trappestenen, telefonopkaldene og den fremmedartede sang, som flyttede sig.

         Jeg vidste, at alle marokkanere i kvarteret havde indbyrdes forbindelse med hinanden og brugte hinanden.

         Kom jeg som et muligt offer? Kunne én tilbyde en tjeneste, som en anden kunne profitere af?

         Jeg frygtede det værste, og frygtede at mine egne reaktioner skulle fremkalde dette, det værste. Jeg måtte reagere så afslappet og upåvirket som muligt.

      
   


            Fra Tanger til Ketama
   

         
Næste dag tog jeg til Ketama.
Jeg efterlod sovepose, et par lange bukser og to trøjer på hotellet.
Khalid fulgte mig til bussen, og vi tog afsked med hinanden. Jeg forsikrede ham, at jeg ville komme tilbage, bo hos dem og hente mine ting. Jeg sagde, at jeg regnede med at være væk ca. 14 dage.
Jeg gik ind i bussen og ville sætte mig ved et vindue med rygsækken anbragt i bagagenettet. Det måtte jeg ikke. Bagagen skulle ud. Så fulgte det sædvanlige nummer med, at jeg ikke som alle andre fik anbragt min rygsæk oppe oven på bussen; den blev lagt i et særligt bagagerum, og det kostede selvfølgelig en dirham ekstra. Det ville jeg betale, når jeg fik rygsækken igen.
Jeg satte mig ind.
Der gik 20 minutter, der gik en halv time, der gik 3 kvarter, efter at bussen skulle være kørt. Jeg kunne se, at folk begyndte at række sig og kigge ud. Der skete et eller andet udenfor. Der var sammenstimlen. Jeg kunne se en betjent ved bussen. Han var i gang med at rode i det bagaggerum, hvor min bagage lå. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Skulle jeg gå ud? Jeg var bange for, at rygsækken skulle blive stjålet. Jeg havde ikke mere tillid til politiet end til alle mulige andre. Men jeg valgte at blive siddende og lade som ingenting. Jeg kunne se, at de andre kiggede ud og kiggede på mig. Så forstod jeg, at det var min rygsæk, det gik ud over. Jeg håbede, at der ikke smuttede for mange ting fra mig.
Med omkring en times forsinkelse startede bussen. Pludselig kørte den.
Jeg kendte overhovedet ikke det område, jeg skulle ud i, og vidste ikke rigtig, hvor jeg skulle stå af, eller hvad jeg skulle gøre. Det var efter kortet en tur på et par hundrede kilometer, og vi kom afsted ved femtiden. Jeg kunne se, at vi i hvert fald ikke nåede frem, mens det var lyst.
Mine regler var allerede brudt. Men det var den eneste forbindelse, der var. Jeg tænkte på de historier, jeg havde hørt, holdt øje med, om der var nogle særlige ting i gang, var lidt på vagt.
Pludselig standsede bussen. Skulle der betales billet en gang til? Der var nogen diskussion oppe foran. Chaufføren virkede vred. Tilsyneladende blev han formildet, for vi kørte igen.
Jeg sad ved vinduet. Ham der sad ved siden af mig, så ud til at være en meget fredelig fyr, næppe bybo, men jeg kunne ikke snakke med ham. Jeg tog fotografiapparatet frem og tog nogle billeder undervejs, selv om resultatet næppe ville blive godt.
Da vi havde kørt et stykke vej og var kommet fra det hede lavland til et mere svalt og kuperet landskab, begyndte jeg at blive opmærksom på de rød- og hvidmalede kilometersten. Jeg kunne se, at de var blevet overmalede. Først stod der Al Hoceima 260 km, lidt længere fremme stod der Al Hoceima 180 km.
Jeg blev usikker. Hvad var det egentlig for noget? Hvorfor havde de lavet sådan et nummer?
Vi kørte langsommere i det bakkede terræn. Jeg havde købt en flaske mineralvand, som jeg skævede op til. Den lå oppe i nettet. Det var stadig varmt, og jeg var ved at blive tørstig. Men de andre passagerer var sikkert også tørstige, og det kunne give nogle spændinger, hvis jeg markerede, at jeg var anderledes ved at begynde at drikke; så det holdt jeg mig fra.
Vi kom til byen Tetouan. En by på størrelse med Tanger. Vi havde kørt over en bjergkæde og var nu nær østkysten.
Bussen standsede ved en terminal under jorden. Der var varmt, og luften var tung af dieselos.
Folk steg ud for at strække benene, gøre nogle indkøb eller finde et toilet. Jeg blev siddende, så bussen ikke pludselig kørte fra mig. Der blev banket på ruden, og der kom en flok ind. Som sædvanlig spurgte de, om jeg ville købe hash, men jeg ignorerede dem. Begyndte jeg bare at sige nej tak, var det indledningen til en samtale. Det lykkedes. De gik ud igen.
Passagererne begyndte at komme ind, og der blev givet tegn til, at vi skulle køre.
Den tungtlæssede bus kørte langsommere og langsommere. Vi var kommet til Rifbjergene, og det kneb for det nedslidte køretøj at klare stigningerne. Med den fart ville det tage lang tid at nå Ketama.
Ved skumringstid passerede vi Bab Taza, porten til hampeområdet.
Bussen holdt kort efter i Cheferat, en lille berberlandsby med et tehus. Alle steg ud og gik hen til den oplyste terrasse. Nogle af mændende gik hen for at bede, mens resten med det samme gik i gang med at spise og drikke te.
Jeg blev siddende i bussen og drak nogle slurke af min Sidi Harazem mineralvand.
Efter en halv times tid startede bussen igen, sendte en sky af dieselos over stedet og skrumplede afsted.
Vi snoede os opad. Luften var mættet med den tunge parfumeagtige lugt fra hampemarkerne. Jeg prøvede at aflæse kilometerstenene i bussens lyskegle. Ketama 8 km. Ketama 12 km. Hvornår var vi der i grunden? Jeg var ikke sikker på at få et reelt svar, hvis jeg spurgte nogen. Siden Cheferat var der blevet røget en del piber kif.
Omsider kom vi til en by. Der var tre, fire lygtepæle med et søvnigt lys. Nogle snakkede om Ketama, og så steg jeg ud.
Jeg gik om på siden af bussen og ventede på, at kontrolløren skulle åbne bagagerummet. Han kom hen, låste op og slyngede rygsækken op i favnen på mig. Jeg regnede med, at jeg skulle betale, men kontrolløren gik bare og hoppede ind i bussen, som hurtigt forsvandt.
Jeg blev straks omringet af en halv snes drenge. Jeg var en smule bange. En af de største, en som kørte på knallert, kom hen og tog fat i min skjorte, rykkede i den.
What do you want?
I want a hotel.
I’ll show you a hotel.
No, I will find a hotel.

      Han begyndte at rykke mere i mig og spurgte: Are you paranoid? Jeg sagde: No, I am not, but I want to find a hotel myself.
Jeg gik. De otte-ti drenge fulgte mig nysgerrigt. Jeg vidste faktisk ikke, hvor jeg skulle gå hen. Men jeg gik. Jeg havde ikke gået ret langt, ikke mere end 100 meter, så lå der et stort og meget flot hotel. De omringede mig og spurgte: You want to go to this hotel? Jeg sagde, det var alt for dyrt og ikke noget for mig. Der var et andet sted, som var meget billigere, sagde de, og det lød mere venligt.
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