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         Det var sådan en dag. Hele familien havde tænkt sig – sådan hver for sig – at netop denne søndag ville være en særlig god søndag, og at der var grund til at glæde sig til den dag. Det var nu ret forskelligt, hvordan en god dag så ud i deres hoveder. Moren tænkte sig en dag, hvor man havde besluttet ikke at gøre noget som helst – og hvor der så pludselig skete noget helt uventet. Faren tænkte sig også en dag, hvor man havde besluttet ikke at gøre noget – men han ville meget gerne være fri for, at der skete noget uventet. Zips lillesøster Miranda ville gerne have, at der skulle være masser af slik og gode film i fjernsynet – og at dagen på den måde skulle gå, uden at hun lagde særlig meget mærke til det. Men Zip selv havde det lidt ligesom sin mor – og alligevel anderledes. Han ville ikke være tilfreds med at der skete noget uventet, han ville have at alt skulle være anderledes, hans idé om en god dag var én hvor man kom et helt andet sted hen.

         Det begyndte med, at ingen rigtigt kunne vågne.

         Lejligheden var dødstille, alle lå i hver sit rum, dvs. Zip og Miranda havde hver sit og forældrene havde deres og sov og sov og havde ikke spor lyst til at komme ud i den vågne verden. På et tidspunkt vågnede Miranda alligevel og gik ind i forældrenes soveværelse og sagde i en sur tone, at hun ville lave morgenmad nu, hvis der altså var nogen der skulle have noget. Ingen svarede hende.

         Så vågnede Zip. Han lå i lang tid og kunne ikke bestemme sig til om han skulle stå op eller blive liggende, han havde ikke lyst til nogen af delene kunne han mærke. Efterhånden begyndte han at få hovedpine af at ligge og ikke rigtigt sove og ikke rigtigt være vågen. Jeg må hellere stå op, tænkte han, så kan jeg altid gå i seng igen senere.

         Miranda stod ude i køkkenet og kiggede ud i luften med den ene hånd på køleskabet og den anden i siden.

         – Du ser dum ud, sagde Zip kort, og gik hen og åbnede køleskabsdøren og begyndte at tage ting ud.

         Miranda svarede ikke. Hun var virkelig faldet i staver.

         – Det er søndag i dag, sagde hun til sidst i et drømmende tonefald.

         – Nå, sagde Zip bare.

         Han var da ligeglad, i hvert fald lige nu.

         – Hvad skal vi lave? spurgte Miranda så.

         Hun så lidt mere vågen ud nu.

         – Jeg ved da ikke, hvad du skal lave, sagde Zip. – Det må du da selv om.

         Så satte de sig ved bordet og spiste morgenmad. Sure og tavse. Efterhånden kom deres forældre dryssende ud. De så underligt løse ud i det, som man gør, når man har sovet alt for længe.

         – Det er søndag i dag, sagde deres mor. Ingen svarede.

         – Hvad har I så tænkt jer? spurgte hun lidt højere.

         Ingen svarede.

         – Ja, jeg har i hvert fald ikke tænkt mig noget, sagde hun så endnu højere, – jeg skal bare slappe helt af.

         Zips far sad med albuerne på bordet og hovedet i hænderne. Han så meget træt ud.

         – Kan vi så få ro, sagde han meget langsomt og næsten i søvne.

         – Jamen jeg har jo slet ikke sagt noget! sagde Zips mor fornærmet.

         Zip rejste sig og tog sin tallerken. Så stillede han den hen ved vasken med et smæld og gik ud af køkkenet.

         – Zip! råbte hans mor efter ham, – vent lige lidt!

         Han kom tilbage og stillede sig i døråbningen og så afventende på hende.

         Moren smilede et underligt smil, som han godt kendte: Det var når hun ville have ham til at gøre et eller andet.

         – Er det ikke rart med sådan en søndag, hvor man bare kan holde helt fri? sagde hun.

         – Det har du sagt, sagde Zip. – Var der ellers noget? Hans mor kiggede lidt på ham. Hun så ud som om hun anstrengte sig for at tænke sig om.

         – På den anden side, sagde hun, – kunne man jo også tænke sig at vi gjorde et eller andet sammen...sådan hele familien...

         – Hvad? spurgte Zip.

         – Øh...ja...et eller andet, sagde hun, – tog på skovtur f.eks.

         – Det regner, sagde Zip.

         – Nåh ja, sagde hans mor, og så helt lettet ud – så er vi jo nødt til at blive inde...men derfor kunne vi jo godt gøre et eller andet sammen.

         Zip gad slet ikke svare hende mere, han kiggede bare på hende.

         Så så hans mor ud som om hun endelig havde fået en lys idé:

         – En film! sagde hun, – hvad med at gå hen og leje sådan en rigtig eftermiddagsfilm...for hele familien...som vi kan sidde og se allesammen.

         Zip sukkede. Det var nu nogle måneder siden, at han og Miranda havde fundet ud af at leje film hos en forretning nede på hjørnet – selv var de forlængst blevet trætte af de film der stod på familie-hylden, ikke mindst fordi deres mor nu havde fået den samme lyse idé mange søndage i træk.

         – Der er ikke nogen film, vi ikke har set, sagde han og vendte sig om for at gå ind til sig selv.

         Men hans mor gav ikke sådan op uden videre.

         – Hvad med den om musen og elefanten, sagde hun ivrigt, – er der ikke kommet en anden del?

         Det var sådan en lidt tegneserieagtig film, der bare var helt fjollet, fordi den handlede om en meget stor mus og en meget lille elefant, der hele tiden kom i vanskeligheder på grund af deres størrelse. Zip hadede den film, men hans mor syntes den var så sød.

         Miranda så meget eftertænksom ud.

         – Der er ikke noget i fjernsynet, sagde hun, – jeg så efter i går.

         – Der kan du selv se, sagde moren ivrigt.

         – På den anden side er den altså helt åndssvag, den med musen og elefanten, sagde hun.

         – Nå men så en anden en, sagde deres mor, – det kan da være de har fået nogle nye.

         – Så må I selv gå derned, sagde Zip meget bestemt. – Jeg gør det altså ikke.

         – Årh, vil du ikke godt? sagde hans mor, – du er så god til at tale med Bastian.

         Bastian var den dreng, der altid stod nede i forretningen. Han var lidt ældre end Zip og meget hurtig til alting. Zip var ikke sikker på at han kunne lide ham. På den anden side var det måske bedre at gå afsted, end at skulle høre på moren resten af dagen.

         – Det er i orden, sagde han så, – men jeg vil have penge til to film. En til jer og en til mig selv.

         – Jamen så er det hele jo ødelagt! sagde hans mor. – Vi skulle jo sidde sammen og se den, det er jo netop det der er meningen.

         – Det kan godt være, sagde Zip, – men sådan er dét altså, enten to film eller også slet ingen.

         Hans mor sukkede og gik ud for at hente sin pung.

         – Og husk nu paraplyen, sagde hun til ham.

         – Ja, ja, sagde Zip, der ikke kunne drømme om at gå rundt under en paraply.

         Lige inden han gik ud ad entrédøren hørte han sin far sige, at han ville gå ind i seng igen. Men det var der ikke noget mærkeligt ved, det gjorde han hver søndag. Og så stod han op sent på eftermiddagen og var trættere end nogensinde.

         Udenfor på trappen var der meget stille. Et øjeblik følte Zip det som om de var de eneste der boede i hele huset. Det var en lidt uhyggelig tanke, syntes han, han kunne godt lide fornemmelsen af, at der var nogle andre rundt omkring.

         Det regnede nu ikke så meget, det dryppede bare lidt. Men alt var gråt som når det er regnvejr – undtagen træerne som lige var sprunget ud og som var alt for grønne.

         Zip gik langsomt ned til hjørnet og ind til Bastian, der stod og trommede på disken med to kuglepenne og så meget vågen ud.

         – Er du faret vild? spurgte han Zip.

         – Næh, sagde Zip. – Hvorfor det?

         – Jeg synes jeg kan huske noget om, at du sagde, at du ikke gad leje flere film, sagde Bastian.

         – Tjah, sagde Zip, – det var dengang.

         Bastian fløjtede meget højt mens han gik rundt mellem hylderne, det var en irriterende hvinende lyd. For at komme væk fra lyden gik han hen i den fjerneste ende af forretningen, langt væk fra familiehylden og hylderne med forskellige slags voksenfilm, som han heller ikke rigtigt gad se på. Helt bagerst i forretningen var der kommet en ny hylde. SPIL stod der oven over den.

         Zip kiggede lidt på kassetterne – de lignede dem til film, men var alligevel lidt anderledes.

         – Hvad er det for nogen spil? råbte han ud til Bastian.

         – Nåh dem...sagde Bastian, – det er voksenspil, det er ikke noget for dig.

         Zip besluttede straks at tage et af dem med hjem. Han begyndte at kigge lidt mere indgående. Der stod lidt på bagsiden af hver af dem, men det lignede mest sådan noget der står bag på bøger – om hvad de handler om og hvor gode de er. Det var ligesom sådan nogle små historier. På en af dem stod der: I en rumverden findes der et særligt folk med særlige evner.

         De har svært ved at klare sig, fordi alle andre er misundelige på dem. Men hvis de kan finde frem til deres egen planet og løse dens gåde, har de endelig fundet et sted, hvor de kan være i fred.

         Det syntes Zip ikke lød særlig spændende. Et andet spil hed Cirkus og handlede om akrobater og vilde dyr...men hvad det egentlig var man skulle spille om, var ikke rigtigt klart.

         Endelig fandt han et der så helt anderledes ud: Vinterverden hed det, og det var jo i sig selv et underligt navn. Bag på det stod der disse linier: Andre spil foregår i hver deres særlige verden, men kun Vinterverden er en virkelig verden med alt hvad dertil hører. Du møder mystiske kræfter, trolddom og eventyr.

         Du ser syn du aldrig har set magen til. Og du kommer ikke ud igen, før du har vendt dig selv og alt andet på hovedet for at løse gåden!

         Det sidste lød ganske vist ikke helt behageligt, men det lød i hvert fald ikke kedeligt. Uden på kassetten var der et billede af en hvid hvirvelvind i en meget hvid verden – man kunne godt se at det havde noget med vinter at gøre.

         – Øh...hvad skal man have for at spille sådan et spil? spurgte han Bastian.

         – Hjerne, svarede Bastian og så mere overlegen ud end Zip nogensinde før havde set ham.

         Zip anede straks uråd.

         – Øh...har du så spillet det? spurgte han.

         Bastian så lidt mere usikker ud.

         – Lidt, sagde han. – I øvrigt er du nødt til at have en særlig spillemaskine, der kan tilsluttes dit fjernsyn, ellers kan du slet ikke spille det.

         – Nå, sagde Zip, – men har du ikke også sådan én?

         Bastian gik med trætte bevægelser ud og hentede en skinnende metalblå kuffert.

         – Var der ellers noget? spurgte han.

         – Nå ja, sagde Zip – så skulle jeg jo egentlig også leje en film til de andre. Han greb helt tilfældigt ud og fik fat i en kassette. Så kiggede han på den. Det var Musen og Elefanten, og det var oven i købet første del. Nå skidt, tænkte han. Så skyndte han sig at betale for det hele og gik hurtigt ud af forretningen med Bastians dumme øjne i nakken.

         Det regnede mere nu. Han blev helt våd med det samme, så han kunne lige så godt lad være med at prøve på at gå ind i en port og stå i læ. Han løb hele vejen hjem, selv om det var temmelig besværligt med alt det han havde med sig.

         Både hans mor og Miranda så meget forventningsfulde ud, da han kom ind.

         – Må vi se, må vi se, råbte de.

         Så så de straks meget skuffede ud.

         – Jamen den har vi jo set, sagde de anklagende.

         – Det er da bare hyggeligt, ikke, sagde Zip og grinede smørret til Miranda, som ikke kunne fordrage Musen og Elefanten.

         Hans lillesøster var rasende.

         – Nå men så vil jeg se din film, sagde hun så, inde på dit værelse. Zip havde fornylig fået sit eget fjernsyn, fordi han altid ville se noget andet end de andre og aldrig brugte forældrenes penge på alle de åndssvage ting Miranda brugte penge på.

         – Det kan bare ikke lade sig gøre, sagde Zip, – for det er slet ikke nogen film, det er et spil.

         Miranda kiggede lidt på kassetten med spillet og så meget utilfreds ud.

         – Det lyder da kedeligt, sagde hun. – Kunne du ikke have taget Ishockey eller Motorløb i stedet for?

         Zip smilede bare mystisk og gik ind til sig selv og lukkede døren.
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         Først brugte han meget lang tid på at finde ud af, hvor han skulle slutte alle de forskellige stik til. Men endelig lykkedes det ham at få det hele sat sammen, og hans lille værelse blev pludselig fyldt med nogle mærkelige hylende toner. Så så han det første billede: Det var et meget hvidt snelandskab, det så ud som om det sov, alt var fuldstændig stille. Der var en stor slette med nogle enkelte træer og så nogle underlige tilisede stenstatuer, som så lidt fjendtlige ud selv om de var helt stille. Så kom der nogle bogstaver frem på skærmen.

         – DETTE ER VINTERVERDEN, stod der. – SIG DIT NAVN.

         – Jeg hedder Zip, sagde Zip højt selv om han følte sig lidt mærkelig ved at gøre det.

         Der skete ikke noget. Han sad og kiggede lidt på maskinen. Så så han at der var en række bogstaver på den, de kunne trykkes ned. Han trykkede prøvende på et Z. Straks kom det op på fjernsynsskærmen, nedenunder det maskinen havde sagt. Men hans bogstav var meget mindre, det så meget alene ud i det store hvide landskab. Han skyndte sig at skrive: ZIP, HEDDER JEG.

         – GODT, svarede maskinen. – HVOR GAMMEL ER DU?

         Zip svarede at han var 12 år.

         Straks skete der noget på skærmen.

         – FOR LILLE! stod der, og i det samme blev skærmen helt sort.

         Zip prøvede længe på at få det hvide billede frem igen.

         Til sidst lykkedes det.

         – STÆDIG! stod der nu. – DU FÅR EN PRØVE.

         Zip vidste ikke, hvad maskinen mente med en prøve. Han ventede tålmodigt på at se, hvad der skulle ske.

         – HVAD ER MENINGEN MED DET HELE? spurgte maskinen.

         Det syntes Zip var et meget mærkeligt spørgsmål. Han syntes faktisk overhovedet ikke han kunne forstå, hvad det egentlig var spørgsmålet gik ud på. Men han prøvede alligevel på at tænke sig meget grundigt om. Det var jo ikke nemt at vide hvad »det hele« var. Om det var hele spillet eller kun det billede han lige sad og så på – eller om det snarere var noget helt uden for spillet, som slet ikke havde noget med det at gøre.

         – At finde nogen eller noget? spurgte han til sidst prøvende. Det syntes han ligesom kunne passe på det hele.

         Nu skete der en hel masse på én gang. Frem fra baggrunden af billedet kom nogle personer, der så lidt mere levende ud – og alligevel ikke helt lignede mennesker. Det var en slags ryttere, eller i hvert fald ridende skikkelser, der ikke havde særlig meget farve, de var nærmest som en slags gråhvide omrids, som om de var lavet af en blanding af rustninger og is. De kom nærmere og nærmere. Da han syntes at de var kommet helt hen til ham, var der en af dem som trådte ned på jorden og ligesom vendte sig direkte mod ham. Han følte det som om skikkelsen så på ham, selv om han hverken kunne se øjne eller et ansigt.

         Samtidig dukkede der igen nogle bogstaver op på skærmen:

         – VELKOMMEN TIL VINTERVERDEN, stod der.

         Så var det som om skærmen holdt op med at være skærm,som om der slet ikke var nogen maskine eller noget spil foran ham, han sad ikke længere og så på nogle skikkelser inden i en hvid verden, han var selv inden i den verden. Ikke sådan at han ligefrem kunne se sig selv stå et eller andet sted. Men det var bare som om han var kommet så meget tættere på. Og han følte det ikke længere som om han sad på sit eget værelse og så på noget. Det var ligesom uden om ham. Han tænkte heller ikke på det, maskinen sagde til ham, som bogstaver. Han tænkte bare, at der var nogen der sagde velkommen. Ligesom en slags stemme. Rytterne var på vej væk fra ham. Men han følte sig ikke spor alene, det var det mærkelige ved den verden han var i, man kunne ikke rigtigt føle sig alene i den, den var ligesom nogen at være sammen med. Sådan havde han det også somme tider med lejligheden, når han var alene hjemme, den var en slags væsen, der åndede rundt omkring ham, så han ikke rigtigt var alene.

         – Er her nogen? spurgte han.

         Ingen svarede. Der var bare stille og hvidt uden om ham.

         Han besluttede at bevæge sig lidt fremad for at se sig omkring. Der var nogle grå, takkede bjerge i det fjerne, han gik henimod dem.

         Så følte han det pludselig som om der var nogen der lo – en høj skrattende latter. Han vendte sig om, men der var ingen. Lyden kom tilsyneladende fra et lille forkrøblet træ, der næsten ikke var til at se i alt det hvide. Han gik lidt nærmere.

         Det var en fugl. En mellemstor sort fugl, der sad i toppen af træet og lo. Om den grinede ad ham eller til ham, var han ikke helt sikker på.

         – Hvad griner du ad? spurgte han fuglen.

         Fuglen holdt brat op med at le. Den kiggede på ham med nogle sorte plirrende øjne.

         – Dig, sagde fuglen så, – du ser så lille ud.

         – Gør jeg? sagde han forbavset, – jamen, jeg er da større end dig.

         Det fik bare fuglen til at begynde at grine igen. Den grinede længe, og nu var han ikke i tvivl om, at det var ham den grinede ad. Endelig blev fuglen igen alvorlig.

         – Hvorfor tror du, at du er større end mig? spurgte den ham.

         – Jamen...sagde Zip helt forvirret, – du er jo en fugl, ikke? Fuglen stirrede blot på ham. Han kiggede stædigt tilbage.

         – Tror du at alle fugle er lige store? spurgte den ham.

         – Nej, selvfølgelig ikke, sagde Zip, – der er da forskel på fugle, ligesom der er på mennesker.

         Nu så fuglen meget snedig ud.

         – Tror du da, at alle, både fugle og mennesker, hele tiden har den samme størrelse?

         – Nej, selvfølgelig ikke, svarede Zip, – det kommer da an på ens alder, og hvordan man er født og alt sådan noget.

         Fuglen så triumferende på ham.

         – Tænkte jeg det ikke nok, sagde den, – du har overhovedet ingen føling med dig selv.

         Det vidste Zip ikke rigtigt, hvad den mente med.

         – Hvad mener du? spurgte han, lidt uroligt.

         – Jeg mener, sagde fuglen overlegent, – at du ikke lægger mærke til dig selv, det er der i det hele taget ikke mange der gør.

         Den lagde hovedet på skrå og plirrede endnu mere med øjnene.

         – Har du slet ikke lagt mærke til, sagde den, – at du somme tider føler dig meget lille, meget mindre end ellers?

         – Joh, sagde Zip, – det kan godt være, men jeg er jo ikke meget mindre, jeg er jo ligesom jeg plejer.

         Fuglen sukkede opgivende.

         – Typisk, sagde den, – sådan tænker de allesammen.

         – Lad mig sige det på den måde, sagde fuglen så, at din størrelse kun hænger sammen med hvordan du føler dig.

         Hvis du føler dig tilstrækkeligt lille, vil jeg kunne samle dig op med én klo og flyve væk med dig, selv om du tror at jeg er meget mindre end dig.

         Zip var stille lidt, mens han kiggede på fuglen. På en eller anden måde syntes han at det var sikrest ikke at bede den om at vise ham, at den kunne gøre som den sagde. Selv om han egentlig var helt sikker på, at det var løgn. Så tænkte han sig lidt om. – Min lillesøster Miranda er meget mindre end mig, sagde han, – og det bliver hun ved med at være, ligegyldigt hvordan jeg føler mig...så måske er det kun noget der gælder for fugle, sagde han for ikke at være alt for uvenlig.

         Fuglen så tænksom ud.

         – Nå, sagde den, – vi får se.

         Så fløj den.

         Zip syntes at det var en meget mærkelig samtale de havde haft, og han kunne ikke rigtigt se, at det havde noget med et spil at gøre. I det samme hørte han et ordentligt brag et sted langt bag sig. Han genkendte lyden. Det var døren til hans værelse, der gik op.

         – Vi skal spise, sagde Miranda.

         Samtidig trådte hun helt hen til skærmen for at kigge på den.

         – Men...der er jo ikke noget, sagde hun, – der er jo bare hvidt.

         – Kan du se mig? spurgte Zip.

         Miranda kiggede mistænksomt på ham.

         – Selvfølgelig, sagde hun så, – jeg er da ikke blind.

         – Hvor stor er jeg så? spurgte Zip.

         Miranda så endnu mere mistænksom ud.

         – Lidt større end mig, sagde hun surt, – men ikke ret meget, tilføjede hun.
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De sad ude i køkkenet og spiste middagsmad. De var helt tavse allesammen, fordi det var søndag aften og weekenden var forbi, og ingen glædede sig til mandagen. Faren gabte hele tiden, og moren sad og skramlede med kniv og gaffel, så der hele tiden opstod en væmmelig lyd af stål mod porcelæn.
– Kan du ikke holde op med det der? sagde faren irriteret.
– Hvad? sagde moren og fór sammen, som om hun havde været langt væk.
– Den lyd, sagde faren, nu meget højt, – kan du ikke holde op med den lyd.
– Her er så stille, sagde moren.
– Ja. Hva’ så, sagde faren, og så var der helt stille i meget lang tid.
Miranda sad med begge albuer plantet foran sig på bordet og nærmest flød ud over det. Moren som sad ved siden af hende kunne næsten ikke være der. Men det så nu ikke ud som om hun lagde særlig meget mærke til det. Lidt efter sagde hun alligevel noget, måske mest for at der ikke skulle være så stille.
– Hvorfor sidder du sådan? sagde hun til Miranda. – Kan du ikke sidde ordentligt på stolen?
– Næh, sagde Miranda tvært, – for jeg føler mig så tyk og træt lige når vi har spist, og så hjælper det at sidde sådan.
– Føler du dig så også større end ellers? spurgte Zip ivrigt.
Miranda kiggede på ham, som om han havde sagt noget helt åndssvagt.
– Zip har fået pip, sagde hun.
Så rejste hun sig op og slog ham i hovedet med en af sine små spidse knoer.
– Det er dig, der er blevet mindre...herinde...sagde hun og gik ind til sig selv.
Zip sad og så tænksom ud. Han spekulerede på, om det fuglen havde sagt var en gåde, og om det var noget man bare skulle forstå eller noget man skulle gøre noget ved.
Faren rejste sig med et ordentligt brag og stillede sin tallerken hen ved vasken. Så gik han.
Zips mor sad bare og hang og så meget træt og lidt ked ud af det.
– Hvad er der? spurgte Zip.
– Der er aldrig noget der bliver som man har tænkt sig, sagde moren, – man forestiller sig altid søndagen som et eller andet godt og lyst, og så bliver det slet ikke sådan.
– Det er da din egen skyld, sagde Zip, – du kan da bare gøre et eller andet i stedet for at sidde og vente hele dagen.
Hans mor svarede ikke. Hun så frem for sig og var helt fjern i blikket.
– Når det først er for sent, sagde hun, – er der ikke noget at gøre. Når søndagen først er gået er der intet som helst, der kan få den til at komme tilbage igen.
Zip syntes han var nødt til at prøve at gøre et eller andet for at få sin mor i lidt bedre humør.
– Men så kommer der jo en anden søndag, sagde han i et opmuntrende tonefald.
– Men den samme søndag, sagde moren trist, – den samme søndag kommer aldrig mere tilbage.
Zip blev enig med sig selv om, at det var håbløst at forsøge at trøste hende – i øvrigt plejede hun også at blive normal igen om mandagen.
– Nå, men...jeg går ind, sagde Zip.
Hans mor svarede ikke, og Zip skyndte sig ud for at hun ikke skulle komme i tanker om, at der var noget mere hun ville sige.
Han var allerede blevet bedre til at sætte de forskellige stik sammen og han fik næsten med det samme det hvide billede til at komme frem. Han kiggede lidt efter det forkrøblede træ med fuglen i, men det var ligesom om det ikke var der mere, han kunne i hvert fald ikke se det. Så sad han lidt og kiggede ind i alt det hvide, han følte sig næsten søvnig, så stille var det. Efterhånden syntes han, at han kom længere og længere ind i bunden af billedet, der var hvidt hele vejen rundt om ham. Så så han pludselig en åbning midt i landskabet, det lignede mest indgangen til en hule, men der var ikke ret meget plads, det var et ganske lille sort hul et stykke fra ham. Han gik nærmere mens han prøvede på at regne ud, om han ville kunne komme ind igennem det. Da han var nået helt derhen viste det sig, at åbningen var akkurat lige så stor som han selv var, han kunne lige præcis komme igennem den.
Han krøb ind i en hule – eller rettere, han gættede på at det var en hule, der var nemlig fuldstændig mørkt, så han kunne faktisk ikke rigtigt se, hvad det var der var rundt omkring ham. Han bevægede sig forsigtigt lidt fremad. Noget der føltes som et spindelvæv – let og lidt klistret – gled hen over hans ansigt, han blev lidt forskrækket, men gik alligevel videre. Så begyndte der efterhånden at blive lidt lysere, han syntes at han kunne se et ujævnt klippegulv under sig og nogle underligt takkede vægge langt ude til siderne, hulen føltes meget stor. Så så han en skikkelse, der sad på en slags stol, en grå og fuldstændig stille skikkelse, der sad midt i hulen, med ryggen til ham. Han tænkte på, om det var én der ville blive forskrækket, men der var ligesom ikke liv i personen, så han gik bare langsomt hen til den. Da han var kommet nærmere, kunne han se, at det var en kvinde, men der var noget meget mærkeligt ved hende, bortset fra hendes ubevægelighed. Det var ikke bare det, at alt på hende var gråt, det var også ligesom om hun var så ubestemmelig på en lidt uhyggelig måde. Man kunne ikke se, hvor gammel hun var, hun var nærmest midt-i-mellem eller hverken ung eller gammel. Man kunne ikke se hendes hårfarve, eller hvilken farve hun havde i ansigtet, for det hele var både mørkt og lyst eller midt imellem eller ingen af delene. Hun var sådan en person, som man aldrig ville kunne beskrive 10 minutter senere eller kunne genkende næste dag, hvis man mødte hende. Selv hendes tøj og stolen hun sad på var underligt gråt og midt-i-mellem. Og så var hun så forfærdelig stille, hun sad bare og så ud for sig, med nogle ikke helt åbne og ikke helt lukkede øjne.
Han rørte meget forsigtigt ved hendes ene ærme.
– Sover du? spurgte han. Han var ret sikker på, at han ikke ville fa noget svar, efterhånden var han blevet enig med sig selv om at det måtte være en særlig slags statue.
– Tal ikke så højt, sagde stemmen i et hviskende tonefald og fuldstændig uden at bevæge munden, – du bruger al luften.
– Hvordan det? spurgte Zip lidt lavere.
– Jo mere og jo højere der tales, sagde skikkelsen, – jo mindre ubrugt, luft er der tilbage. Og hvis luften først er brugt, skal den fornys, og det er det værste, der kan ske.
Zip syntes det lød meget mærkeligt.
– Øh...hvordan mener du? spurgte han.
Nu talte skikkelsen endnu lavere end før, han kunne næsten ikke høre det.
– Hvis noget skal fornys, sagde den, – betyder det at tiden er gået, og det må ikke ske. Hvis man hele tiden omhyggeligt sørger for ikke at forstyrre tiden, bliver den hvor den er...så går den ingen steder.
– Jamen hvorfor må tiden ikke gå? spurgte Zip.
– Fordi så kommer den jo aldrig tilbage, hvæsede skikkelsen lidt højere. – Gå nu og lad mig være i fred, du gør det kun sværere for mig at koncentrere mig.
– Er det derfor du sidder sådan? hviskede Zip, – er det for at forhindre tiden i at gå?
Skikkelsen svarede ikke, den så blot ubevægeligt frem for sig. Zip vidste ikke rigtigt, hvad han skulle gøre. Han syntes på en eller anden måde at det var synd, han syntes det måtte være forfærdeligt altid at sidde og holde på tiden på den måde. Så fik han en idé.
– Jamen hvis tiden ikke må gå, kan den jo heller ikke komme, sagde han, – har du tænkt på det, så er der jo heller aldrig noget at glæde sig til.
Skikkelsen bevægede sit hoved en anelse.
– Det er bedst på den måde, sagde den, – så bliver man ikke skuffet. Der er aldrig noget af det man glæder sig til, der bliver sådan som man havde tænkt sig. Gå nu, vi har allerede brugt alt for meget luft.
Zip begyndte tøvende at gå tilbage mod hulens indgang. Samtidig koncentrerede han sig meget om ikke at larme, og måske var det fordi han hele tiden prøvede på ikke at gøre det, at han pludselig kom til det. Han kom nemlig til at grine, så utroligt højt og larmende, som han aldrig nogensinde havde gjort det før i sit liv – han plejede aldrig at grine ret meget, for han syntes nemlig, at man så så dum ud, når man gjorde det, så det skete kun, hvis han absolut ikke kunne lade være. Men nu grinede han, og jo mere han tænkte på at han ikke måtte grine, jo værre blev det. Det blev så slemt, at han måtte sætte sig ned, han var lige ved at falde omkuld. Det var egentlig mærkeligt, for der var jo ikke noget der var spor morsomt, han grinede bare, ligesom man kan komme til at nyse eller hoste. Endelig holdt det op. Han listede sig forsigtigt ind i hulen igen for at se, hvad der var sket med den grå skikkelse. Tilsyneladende sad hun ligesom før, men det var kun, indtil han var kommet helt hen til hende, og kunne se hende forfra. Store tårer trillede ned ad ansigtet, som nu ikke længere var helt så gråt som før, der var nemlig kommet nogle svagt røde pletter på kinderne.
– Undskyld, sagde han forskrækket, – det var ikke med vilje.
– Det hele er ødelagt, sagde skikkelsen fortvivlet, nu får jeg aldrig tiden tilbage igen.
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