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         Togets fløjte lød skærende under banegårdens hvælvinger.

         Naja lod lyden løbe gennem sig og mærkede et svagt gys løbe op langs sin rygrad. Var det ikke, som om hele verden ventede på hende nu?

         Hun spejlede sig i sin mors solbriller uden at kunne se de øjne, der bagved iagttog hende for sidste gang i mange måneder. Hendes lyse, glatte hår sad, som det skulle, let og løst, og T-shirten var smukt hvid. Den var lidt krøllet ved skulderen af, at hun havde båret sin rygsæk i den ene strop, men det var o.k. Hendes ansigt havde det venlige udtryk, andre folk så godt kunne lide, men som hun selv en gang imellem godt kunne ønske var bare en anelse mere hårdkogt. Men hvad. Med venlighed kom man længst, sagde hendes mor altid.

         – Har du husket dit pas? sagde hendes far, som stod skråt bag hendes mor. Hun stak hånden i rygsækkens forreste lomme. Pas. Ja, for pokker. Det var det vigtigste. Hun havde husket det, havde husket det hele.

         Hun nikkede til sin far, som smilede på en gang lettet og ironisk. Det ville have lignet hende at glemme det. Det var det glimt, der lå i hans øjne.

         Toget, fløjten havde lydt for, kørte, men det var ikke hendes. Hendes holdt ved siden af, stort og dejlig roligt. Hun kunne lide tog. Der var noget bekræftende og sikkert ved dem. De skyndte sig, men ikke mere, end at turen blev sikker. Når̊ man rejste med tog, kunne intet gå galt.

         – Husk at skrive, sagde hendes mor.

         – Og åt ringe, brød hendes far ind. Han greb sig til inderlommen og tog sin tegnebog frem. – Her, sagde han og rakte hende en seddel. – Ring allerede i aften.

         Hun nikkede og tog lidt forlegen imod sedlen. Hundrede kroner. Det var pænt af ham at give hende de penge. Hun skulle nok ringe.

         På den anden side var det meningen, hun skulle klare sig selv. Det var nu, hun skulle vise selvstændighed. I sit inderste ville hun hellere have haft, de havde sagt: vent så længe som muligt med at ringe. Det ville have givet hende mere styrke.

         Hun bukkede sig og greb om rygsækkens hanke, mens tusind tanker for gennem hendes hoved. Der var tandbørste og bøger i og selvfølgelig også det vigtigste, bikinien. Der var menstruationstamponer, såfremt hun skulle få besvær med at få dem, hvor hun skulle hen (skønt hun godt vidste, det var overforsigtighed, de kunne fås overalt i verden). Der var T-shirts, bukser og også langærmede trøjer til de kolde dage. I rullen nedenunder lå hendes overfrakke, skønt det virkede helt skørt på denne dag, hvor det var juli og solen larmede fra en skyfri himmel.

         Et højttalerudkald gav genlyd mellem Hovedbanegårdens mure, og hun rettede sig op.

         Au pair.

         Lød det ikke som et eventyr?

         Hun gøs let ved sit eget ordvalg. Det lød temmelig ugebladsagtigt, men alligevel var det ikke desto mindre sandt. Det var et eventyr pludselig at skulle til udlandet, nærmere betegnet den franske middelhavskyst, og leve et liv, hvor solen altid skinnede, hvor man spiste croissanter og hvidløgsbrød hver dag, og hvor fyrene ikke var de mindst flotte i verden.

         Hun tænkte på Jonas, som hun nu havde kommet sammen med i fire måneder. Hun ville ikke svigte ham. Hun ville skrive til ham hver dag. Han var ikke med nu, fordi han passede sit sommerjob på isfabrikken, men til jul havde han lovet at komme ned og besøge hende.

         Til jul.

         Der var lang tid til. Hun skulle være væk et år. Måske to, hvis hun kunne lide det og hendes værtsfamilie også kunne lide hende. Men i hvert fald et år. Og i den tid ville hun gå på sprogskole og lære et ordentligt fransk, lære at passe hjem og børn og lære et andet lands kultur.

         Hun havde allerede lært en del. Hun havde læst to bøger om Frankrig, og de alene havde startet et mylder af billeder i hendes indre. En hel film, der kørte som drøm i hendes hoved, og som hun vidste ville være sand. Hun måtte ud og opleve den, ud og se den, før det blev for sent, og derfor holdt hun op nu efter tiende klasse. På skolen havde de ellers snakket om at give hende en chance i gymnasiet, men hun ville ikke. Hun ville ud og se verden nu.

         Jonas var røvmisundelig. Han havde taget HH og ville virkelig gerne med, gerne have et friår, men hans gamle insisterede på, at han skulle på Handelshøjskolen. Det skulle være nu, sagde de, for ellers ville han miste lysten. Og selv om han normalt ikke lå under for sine gamle, gjorde han det i det her tilfælde. »Vores kærlighed vil række over landegrænserne,« havde han sagt aftenen inden. »Den vil leve i vore hjerter, og når du kommer hjem, er du stadig min.«

         Hun mærkede en let svien i halsen. Var hun ked af, at han ikke var med? Nej, det var hun ikke. Drømmen her var hendes egen. Hun måtte selv leve den igennem, klare sig selv. Det var det, der var formålet med den.

         Drømmen.

         Hun tænkte på alt det praktiske. Først hvordan hun havde skaffet en plads. Det havde ikke været noget problem, fordi Louise, som var storesøster til en af hendes veninder, skulle hjem fra sin familie. Hun havde skrevet til Mie, sin lillesøster, at hendes familie gerne ville have en ny dansker som hendes afløser, og Mie havde med det samme spurgt Naja.

         Najas far havde undersøgt sagen. Han havde virkelig taget hånd om det. Hun var sytten og dermed et år for ung, men han fik skaffet en dispensation. Desuden sørgede han for at skaffe hende en sygeforsikring, da den danske sygesikring ikke dækkede au pair-ophold, samt at instruere hende om at søge opholdstilladelse, så snart hun var ankommet. Det sidste var meget vigtigt, for ellers ville hun allerede efter tre måneder blive smidt ud af landet.

         – Og vi kan jo ikke ha’, du kommer luskende hjem før tiden, vel? grinede han.

         Nej. Desuden var der vigtige ting at sætte sig ind i. Hun skrev til værtsfamilien på sit skolefransk (her kunne hendes far hjælpe hende lidt, men ikke meget) og fik et svar, der bekræftede alt det, Louise havde sagt. Det var en familie med to små børn, faren var ingeniør, og moren arbejdede på et forlag i Toulouse, ikke så langt derfra. Byen, de boede i, hed La Seyne-sur-Mer og var en blanding af gammel fransk landsby og nyere beboelseskvarter. Den lå smukt lige ved havet og havde et kirketårn, der kunne ses langvejs fra. Familien var sød, havde Louise sagt. Der havde selvfølgelig været lidt gnidninger, men ikke værre end hos så mange andre. Det krævede blot, at man var voksen, at man ikke gav op.

         – Du er bomstærk, grinede hendes far altid. – Du ligner din mor. Kan klare alt i en håndevending.

         Hun så på sin mor, der smilede blegt bag solbrillerne. Hun havde grædt, vidste hun. Det var ikke sjovt at skulle undvære sin lille pige i så mange måneder. Men det ville kun være for en tid. Så ville det gå over. Og de kunne jo snakke sammen i telefonen. Godt nok ikke hver dag. Men fra tid til anden.

         – Du har jo Natalie, sagde hun og hentydede til sin storesøster, der godt nok ikke boede hjemme mere, men som ofte ringede eller kom forbi.

         – Selvfølgelig. Tænk ikke på det, sagde hendes mor med et lille smil under det let tonede hår. Naja så på sine forældre. Begge midt i fyrrerne, typiske forstadsbeboere, der ikke afveg i klædedragt eller bilvalg, men som prøvede at ligne de fleste. De var så almindelige, og alligevel elskede hun dette almindelige par midt i vrimmelen. Hun følte en klump i halsen, da hendes far så på uret.

         – Du må hellere gå om bord, sagde han.

         Hun så op på toget. Hamburg stod der på nogle af vognene. Paris på andre. Det var i en af dem, hun skulle være.

         – Ciao, sagde hun. Så så hun pludselig, at hendes mor græd. Hun tog om hende og mærkede hendes hænder om sin ryg. Hendes far, græd han ikke også? Han tog om hende, sagde ikke noget, blot sansede hun den barbersprit, hun havde kendt så godt gennem sine første sytten år.

         – Hav det godt, sagde han. – Og pas på dig selv.

         Hendes mor nikkede og sagde ingenting. Hun lignede en begravelsesdeltager med den lette sommerfrakke over armen.

         Naja greb sin rygsæk, løftede den tunge vægt og kantede sig op i vognen. Et øjeblik tabte hun sin far og mor af syne. Var de der endnu? Hun bøjede sig frem mod vinduet. Jo, de var der. Hendes far havde ikke for ingenting taget fri fra arbejde. Han ville se det sidste glimt af hende. Og hendes mor også. Skønt hun havde taget afspadsering og været hjemme de sidste dage, ville også hun se det sidste glimt af sin Najapige.

         Hun skubbede sig frem med rygsækken forrest, åbnede døren og trådte ned i den smalle kupégang. Hun kiggede på sin billet. Sæde 189. Hun baksede sig ned langs gangen, og hver gang hun passerede et vindue, så hun sin far og mor følge med udenfor.

         Omsider fandt hun sin kupé. Hun åbnede døren, trådte ind og løftede med det samme sin rygsæk op i nettet over sæderne. Det var sejt, og hun fik rejsens første lille sår, da selen lavede en hudafskrabning på hendes arm. Der sad kun en til i kupeen foruden hende. En lidt ældre fyr, som læste i en bog. Hurtigt var hun henne ved vinduet og fik det trukket ned.

         Udenfor stod hendes tro væbnere. Hendes søster var på ferie med sin fyr i Jylland og kunne ikke komme. Men de havde talt længe sammen i telefonen i går.

         – Du får godt vejr, sagde hendes mor og hentydede til sejlturen fra Rødby. Hun vidste, hun ikke kunne lide, hvis skibet gyngede for meget. – Der er solskin og stille hele vejen ned gennem Europa.

         Hendes far nikkede og prøvede at smile. – Ingen orkaner før i morgen, sagde han.

         Hun lænede sig ud og greb sin mors hånd. Kontrolløren stod på trinet med fløjten i munden. Følelsen af hendes mors varme gav hende en klump i brystet. Det var sært, tænkte hun, så ofte de havde skændtes. Været rasende på hinanden, og nu forekom det kun som bagateller. Men hun ville ikke tude og gjorde det heller ikke.

         Det hjalp, da hun så på sin far. Han smilede, og havde han grædt, skjulte han det godt.

         – Bare gi’ dem nogen på frakken derude i Europa, sagde han. – Vis dem, hvad vi er for nogen!

         Hun smilede til ham. Ja, det ville hun. De havde tit været på ferie sammen og altid i bil ned gennem Europa. Og hver gang havde han sagt noget lignende. Vi skal vise dem, hvad vi er for nogen. Det skulle vi, tænkte hun.

         Fløjten lød. Toget satte sig i bevægelse. Hun mærkede den tætte snurren, hun hele morgenen havde haft i sit mellemgulv, sætte sig til en summen i alle sine lemmer. Det var nu, det skete, nu, det var sidste gang i lang tid, hun så dette sted, disse ansiger.

         Hun trak vejret dybt og mærkede, hvordan det svimlede for hendes øjne. Hendes far og mor var kun prikker bagude, så var de væk, og forude lå det ukendte, livet, spændingen, eventyret.

         Toget bugtede sig stille ud fra Københavns Hovedbanegård.

         
            
               
                  En rejse

                  et eventyr

                  en drøm så vild

                  at censuren for alvor banker på

               

               
                  Det prikker i min gane

                  mit hjerte slår så hårdt

                  at jeg er bange for, det skal hoppe ud på skinnerne

                  le højt

                  og forsvinde

               

               
                  En svimmelhed

                  umulig at fatte

                  umulig at forstå

                  skal blot sanses

                  siden kommer forstanden

               

               
                  forhåbentlig
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         Paris!

         Kunne man tænke sig noget skønnere?

         Naja spejlede sig i ruden til den store modeforretning på Boulevard Voltaire, mens solen blinkede ned mellem hustagene. Hun var kommet aftenen inden. Helt præcist klokken 23.09 var hun kørt ind på Gare du Nord og var trods tidspunktet stået ud i et mylder af mennesker.

         Togturen havde ikke været slem. Skønt den havde varet godt fjorten timer og hun var en anelse stiv af at have siddet så længe ned, var det ikke slemt. Der havde for det meste kun været tre i kupeen, hende selv, den lidt ældre fyr, der læste, og så en dame, som havde lænet sig tilbage og snorket højlydt det meste af tiden.

         Landskabet havde ikke vekslet meget. Efter sejlturen fra Rødby, der var gået glat, var hun kommet til Tyskland, som hun kendte fra de mange bilture med sin far og mor. Det lignede Danmark med de bølgende marker og mange landsbyer. I Hamborg havde de gjort et kortere holdt, hvad der ærgrede hende. Hun ville gerne have været af og set lidt af byen, men det var der ikke tid til.

         Så var de kørt igennem Nordtyskland og havde snittet et hjørne af Belgien, før de omsider kørte ind i Frankrig. Hun havde aldrig været i Frankrig før. Hun glædede sig til det og havde forestillet sig alt muligt. Derfor blev hun skuffet da hun så, at Nordfrankrig ikke adskilte sig meget fra Tyskland. Der var bølgende gule marker, hist og her en større by, men ellers intet.

         Selvfølgelig ikke. Der var først sydpå, at bjergene rigtig kom. De små maleriske landsbyer, det frodige liv. Hun havde selv haft en bog med og havde læst en del af tiden gennem Frankrig. Ud over en roman havde hun også en guide over Paris, så hun ikke for vild, når hun ankom. Omsider dukkede Paris’ forstæder op. Nu, efter fjorten timer, nåede hun så rejsens første mål. Hun var mørbanket, men alene tanken fejede al træthed ud af kroppen på hende.

         Gaderne var tæt befærdede trods det sene tidspunkt. Vandrerhjemmet var lukket nu, men hendes far havde vidst det og havde hjemmefra reserveret et værelse til hende på et hotel i Rue de Belleville ikke langt derfra. Skønt hans franske ikke var det bedste, havde han taget mod til sig og fået det gjort.

         Hun trådte ud fra stationen med en svag rumlen i maven. På færgen over fra Rødby havde hun spist to sandwicher og et æble, og da toget passerede Belgien, var hun gået hen til togkiosken og havde købt et landgangsbrød med ost og skinke, en Mars bar og en halvanden liters cola. Hun var ellers ikke så vild med den slags, men når man rejste, måtte man tage, hvad man kunne få, sagde hun til sig selv.

         Da hun stod på gaden, var hun først lidt i vildrede. Så fandt hun sit kort frem. Rue de Belleville lå kun få gader fra banegården, og selv om det var mørkt, ville hun gå dertil. Hun gik gennem gaderne og nød det teater, der udspillede sig for hendes øjne, de mange biler, de mange mennesker. Som at komme til en anden planet. Der var butikker, der endnu havde åbent, og på et hjørne stod en ung mand og spillede saxofon, mens en gammel neger dansede til.

         Hun nåede hotellet og checkede ind. Hun var godt træt nu, men også fuld af en sitrende lyst. Hun skulle være her til i morgen og så med lokaltoget videre sydpå, men hun havde pludselig lyst til at blive, til at opleve lidt mere af denne sære, fantastiske stemning. Hun mærkede hundredekronesedlen i sin lomme og fandt med det samme en telefonboks i hotellets foyer. Hun havde nogle løse francs i sin lomme og smed dem i.

         Det var hendes far, der tog den.

         – Hej, det er Naja, sagde hun. – Jeg har det fint. Jeg er kommet godt herned.

         Der var en lille pause, hvor det lød, som om hendes far hostede.

         – Mægtigt, sagde han. – Fint.

         – Det er et fantastisk sted, sagde hun og mærkede med ét, hvor træt hun var. – Og nu vil jeg faktisk gerne i seng.

         – Øjeblik.

         Der lød en skratten, og så kom hendes mor.

         – Var det en hård tur? spurgte hun.

         – Njarh. Ikke værre, end jeg ventede.

         Hun kunne høre, hendes mor hev lidt efter vejret.

         – Er du sulten? spurgte hun.

         – Nej. Jeg har spist på toget. Og desuden har jeg endnu den madpakke, du smurte til mig.

         Hun tænkte på de tre madder, hendes mor havde givet hende med. En med spegepølse, en med rullepølse og en med leverpostej. Man vidste aldrig, hvornår man fik den slags igen.

         – Vi tænker meget på dig, sagde hendes mor.

         – Jeg tænker også på jer, sagde hun. Det var rart at høre deres stemmer. Det bedste var, at Mumse også havde det godt. Det var hendes femårige hankat. Den havde netop spist, forklarede hendes mor, og lå nu og så fjernsyn, som den plejede.

         Telefonen dyttede.

         – Ha’ det godt, Najapige. Hendes mor lød opstemt. – Ring snart igen.

         – Det ska’ jeg nok, sagde hun og lagde røret.

         Hotellet var lille, men pænt. Hotel du Midi hed det. Der var en reception, en smal trappe og to etager, hver med en pænt tapetseret gang. Hun fik et værelse med blomstret tapet, en stor, knirkende dobbeltseng og et vindue med skodder for. Det var ikke luksus, men efter hvad hun havde hørt om franske hoteller ganske o.k. Hun skulle jo bare sove der en nat.

         Hun sov godt. Der var lidt støj fra en beværtning lige overfor, men efter midnat blev der stille, og hun huskede intet mere, før hun om morgenen slog øjnene op ved lyden af biler, der kørte på gaden, og synet af solstråler, der trængte ind mellem skoddernes sprækker.

         Hun stod op og vaskede sig. Toilettet på værelset var lille, men rent og vandet i vandhanerne virkede. Hendes far havde pointeret, der kun kunne blive råd til et billigt hotel, men det her var godt nok. Det virkede næsten mere parisisk, end hun havde forestillet sig, og hendes forestillinger var meget romantiske.

         Hun spiste morgenmad på en lille fortovsrestaurant to gader væk og mærkede glæden og stoltheden ved at klare sig alene. Tjeneren forstod hendes bestilling! Han kom med en kop mangote og to croissanter og satte det rutinemæssigt, næsten uden at bemærke hende. Hun spiste i ro, mens hun iagttog mylderet af mennesker på gaderne og følte blodet banke i sine tindinger. Hvor skulle de hen, alle disse mange? Som i en myretue sværmede de mellem hinanden uden at støde sammen i et væld af farver, lyde og dufte.

         Hun betalte og trawlede rundt i nogle gader. Rue St. Antoine, Rue de Rivoli, Place de la Concorde. Alene disse navne! Det gik pludselig op for hende, at hun slet ikke ønskede at forlade stedet. Det her var verdens navle, og hun ønskede at se den, udforske den, før hun skulle videre. Men hun havde kun 1200 francs, og desuden havde hun aftalt med sit værtspar, at de skulle hente hende på torvet i La Seyne-sur-Mer klokken ni samme aften. Hun havde kun denne formiddag.

         Hun fandt et varehus i Rue la Fayette. Det var fire gange så stort som det største, hun kendte i København, og alligevel ikke vulgært. Hun købte et slips til sin far – ikke særlig originalt, men hvad ellers? – et lille sølvsmykke til sin mor og en bidemus til Mumse. Hun trådte ud derfra igen, gik de gader, hun kunne nå, og oplevede at se en ung franskmand smile sødt til sig. Hun mærkede varmen prikke i sine kinder. Det her var virkelig Paris.

         
            
               
                  Så megen dytten og båtten

                  har jeg aldrig hørt

                  så mange mennesker

                  så mange hjerter

                  jeg tror, jeg bli’r skør!

               

               
                  Et stenhus fuldt af så mange øjne

                  at det rummer alt i verden

                  så mange fabeldyr

                  lyde

                  og dufte

                  En plads, der åbner sig

                  som dybet af et hav

                  jeg forstår det slet ikke

               

               
                  Jeg må skrive det, og jeg skriver det her

                  ved vinduet i mit hotel

                  hvor solens stråler rammer mine tanker

                  og får dem til at danse

                  Paris, en by i verden

                  og jeg tror

                  den også er et sted i mig selv

               

            

         

         Tilbage på hotellet pakkede hun den smule, hun havde pakket ud, og betalte. Receptionisten var venlig og så gennem fingre med hendes lidt stammende fransk. Hun gav ham til gengæld ti francs i drikkepenge, hvad der fik ham til at rødme.

         Hun trådte ud på gaden med rygsækken og plasticposen med sine indkøb. Klokken var tolv tredive. Hun kunne nå at spise lidt frokost, før toget gik. Hun checkede sine lommer for billetten og kortet og fandt den banegård af Paris’ fem, hun nu skulle til. Gare de Lyon. Den lå ikke så langt væk, og hun besluttede at gå.

         Hun krydsede Bastillepladsen mellem et mylder af biler og mennesker og nåede banegården ikke langt derfra. Der var endnu godt en halv time til at spise i. Hun tænkte på sin mors madpakke fra dagen i forvejen. Den var nok ikke særlig lækker nu i denne varme. Med et stik i hjertet smed hun den i en papirkurv. Så fandt hun en lille kiosk og købte et par sandwiches. Så vidt havde livet været fyldt med sandwiches. Hun lovede sig selv, at det snart skulle blive bedre.

         Da toget kom, mærkede hun en let døsighed trænge ind over sig. Det havde alligevel været hårdt at køre de fjorten timer i tog dagen inden. Hun var øm i hofterne og strakte sig i sædet. Kupeen her var mindre end den i toget fra København. Til gengæld var den stopfuld. Et gammelt fransk ægtepar sad ved døren, dernæst en midaldrende kvinde og mand, der ivrigt konverserede. Selv havde hun scoret en plads ved vinduet over for en bumset ung mand, der læste i et fysiktidsskrift og heldigvis ikke lod til at interessere sig for hende. Hun kiggede ud over tagene i Paris’ sydlige forstæder, da toget rullede ud, og mærkede en svag sitren i maven. Snart ville hun være fremme i det store ukendte.

         Hun kørte uden at ænse det, sov lidt ind imellem og blev først nærværende, da bjergene var kommet og vinmarkerne strakte sig i dal efter dal. Hun åbnede sine øjne og så på dem, slugte alle de billeder, hun kunne. Nu og da jog de gennem en by, hvis navn hun aldrig havde hørt om før. Det her var et moderne hurtigtog, og det kørte stærkt, langt stærkere end toget til Paris havde gjort. Fyren med bumserne var væk nu, kun det gamle ægtepar var tilbage, og hun nød at slappe af og suge til sig. Klokken halv syv lykkedes det hende at finde en kiosk i toget, og hun spiste endnu en gang et par sandwiches og drak en cola, mens en gruppe højtsnakkende franskmænd i baggrunden fik en varm ret, der mindede hende om stegt lever.

         Klokken halv otte rullede toget ind på Marseilles banegård. Modsat aftenen før, hvor det havde været mørkt, da hun ankom til Paris, var det nu lyst, og hun så først forstæderne og derefter de gamle bygninger, Marseille er så rig på. Allerede da hun stod af, mærkede hun duften af havet. Det var så anderledes fra Paris. Skønt befolkningen også havde været blandet i Paris, var den det endnu mere her. Hun så alle mulige racer og folkeslag mellem hinanden og tænkte på, at en af hendes lærere havde sagt, at Marseille var porten til Afrika. Marseille var mere end det. Den var Afrika. Og resten af verden på én gang.

         Hun fandt den bus, hun skulle med. Det var både svært og ikke. Ved banegården holdt de alle. Det var bare at finde den rigtige. Men bestemmelsesstederne på deres skilte lignede ikke dem, der stod i hendes køreplan. Hun måtte spørge sig frem. Den første, hun spurgte, en gråhåret chauffør, forstod ikke hendes franske. Da hun prøvede på engelsk, vendte han blot ryggen til hende. Hun prøvede en anden. Først i fjerde forsøg lod en til at ville høre på hende. Skønt hun ikke var sikker på, han forstod, hvad hun sagde, førte han hende hen til en gul bus med påskriften Brignoles-le Luc, og hun gik op og satte sig, før det gik op for hende, at det var galt. Hun kunne huske, at Brignoles lå inde i landet. Hurtigt kom hun af og fandt omsider den rigtige, en stor blå bus med påskriften Toulon-Hyeres. Hun trådte op, bestilte en billet til La Seyne-sur-Mer og fik en lille rød papirlap i hånden. Chaufføren smilede med en knækket fortand, og hun kantede sig ned i bussen og fandt et ledigt sæde, mens hun følte en svag varme i kinderne. Hvem havde sagt, livet skulle være let?

         Bussen kørte fem minutter i otte. Den var kun godt halvt fuld og skrumplede rundt i Marseille, før den kom ud til forstæderne. Hun var stolt. Hun havde fundet den rigtige bus. Det var første gang, hun var alene i udlandet. Hun kunne klare sig.

         Busturen var smuk. Et langt stykke af vejen gik langs kysten, og hun så fiskerbåde blandet med lystsejlere langs smukke, klippefyldte rev. Hist og her lå en lille landsby på terrasser, der skrånede ned mod havet, og hun forstod, hvorfor det kaldtes azurkysten. Havet var virkelig det mest azurblå, hun nogen sinde havde set. Når hun ankom, ville hun skrive et digt om det og sende det hjem. Hendes far og mor skulle vide, hvor smukt der var.

         Bussen raslede langsomt frem mellem de større og mindre byer, før et vejskilt omsider sagde La Seyne-sur-Mer 3 km. Hun trak sin rygsæk ned fra nettet over sædet og trådte frem bag chaufføren, der igen smilede til hende med sin knækkede fortand. Bussen kørte ind på torvet i den smukke, maleriske by med den lille havn.

         Og da hun stod af, var der ingen til at modtage hende.
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Hun blev stående og så bussen køre videre mod Toulouse og Hyeres.
Torvet var lille. Det var rundt, med et springvand i midten og nogle få butikker langs siderne. Der var en grillbar, en restaurant (som var lukket), en grønthandler og en benzintank. Der stod nogle enkelte træer, ellers var pladsen åben.
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