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         Det
       var altså at være voksen: at sidde med rank ryg på en umagelig stol i Appleby Hotellet i Cambridge med en sær kold fornemmelse i nakken, fordi hendes hår var stablet op oven på hovedet i stedet for hænge i rottehaler ned ad ryggen. At kaste et overlegent blik på sit eget billede i spejlet og vide, at den slanke unge kvinde dèr med det kastanjebrune hår, de grå øjne og det kølige, klare intellektuelle blik var hende selv. At skæve dulgt hen til Peggy og forsøge på at undertrykke en nervøs latter, når Peggys øjne mødte hendes. At tale med lav, monoton stemme om ingenting, mens de allesammen bare ventede på de tre unge mænd.
   

         
      Et lille mørkt rum. Viktoriansk, overfyldt og frygtelig umoderne her i 1902. Fars kjolesæt var også umoderne. Han havde sandsynligvis haft det, siden 
      han
       var på Cambridge. Mally – nå ja, hun så altid godt ud. Mally var hendes mor. En og fyrre. Så smuk og yndefuld som en gladiolus.
   

         Hun tænkte: Hvorfor foreslår jeg ikke, at vi skal lege »skibet er ladet med?« De sad i sådan en fin kreds: hendes mor, hendes far, Gerry og Peggy, som var søskende, skønt man ikke kunne se det på dem, og Joan Gordon, som var inviteret med til ballet, fordi hendes grandonkel havde været Mallys gudfader eller sådan noget lignende. Allesammen ventede de på de tre unge mænd.

         Hun skævede til bornholmeruret i hjørnet, og hendes mor sagde: »Emily, de er kun fem minutter for sent. Indtil ti er ikke uhøfligt. Og ballet begynder ikke før, fordi de kommer tidligere.«

         Gerry lo, og Emily ønskede, at Gerrys venner nu alligevel ville tage og skynde sig lidt. Mr. Walsh, Mr. Khan, Mr. Savage. Hun repeterede deres navne og spekulerede på, hvad Mr. Khan mon var Khan af. Når de var kommet, skulle de blive siddende i fem minutter til og konversere. De unge herrer med et glas sherry, hun selv, Peggy og Joan Gordon med et glas limonade. Så skulle de ind og spise middag og så – så – endelig – ballet. Men ballet begyndte først klokken ti, og den var ikke mere end – hun skævede forsigtigt – lidt over otte.

         »Mally,« sagde Gerry, »nu, hvor det er bestemt, at I ikke tager til Zermatt i år, må jeg så spørge Peter – Peter Savage – om han vil komme fjorten dage med os til Llyn Gared? Det er vel bedst i juli?«

         Emily Fentons mor hed i virkeligheden Mary, men lige fra Gerry og Peggy Holcombe var begyndt at tilbringe næsten alle deres ferier på familien Fentons hjem i Wales, Llyn Gared – og det var, fra de var ganske små – havde alle børnene kaldt hende Mally. Gerrys og Peggys mor, som havde været Mallys bedste veninde, var død ung, og Mally havde lovet at være som en mor for børnene. De tre børn var kommet til at føle sig som een familie. Emilys fader havde fundet en søn i Gerry og hun en broder. Hun og Peggy var også som søstre, men af en eller anden grund havde det været anderledes end med Gerry.

         »Jeg tror hellere, du må vente, til jeg har haft lejlighed til at lære Mr. Savage at kende, Gerry,« sagde Mally. »Det er ikke så tit, vi er uenige med dig i valget af dine helte, men det er sket.«

         »Ray! Raymond Con-et-eller-andet, den slapsvans,« sagde hendes far. »Han ville have haft godt af en gammeldags endefuld.«

         »Conderwell,« sagde Gerry med et grin. »Han var nu ikke så slem, onkel George, selv om han var blevet smidt ud fra Eton. Det var bare noget med bookmaking. Men Peter vil I kunne lide.«

         »Det har du sagt adskillige gange,« sagde Mally og tog sit sherryglas. »Men jeg foretrækker nu at vente. Jeg skal sige dig det senere på aftenen.«

         »Jeg synes, det ville være en god idé,« busede Peggy pludselig ud. Joan hævede øjenbrynene. Peggy så ned i gulvet, skrabede med fødderne og blev blodrød.

         »Det skal vi tage med i betragtning,« sagde Mally. »Hvad er det, du finder så vidunderligt hos den unge mand?«

         »Åh, han er flink,« mumlede Peggy. »Han danser mægtig godt.«

         »Jamen, det var jo interessant,« sagde Mally. »Selv om der ikke er megen lejlighed til at danse på Llyn Gared i juli.«

         »Åh, lad nu være med at drille, Mally,« sagde Gerry. »Hun kan bare godt lide Peter, ligesom jeg kan.«

         »Hvor plejer han at tage hen?« spurgte Mally.

         »Han tilbringer som regel ferierne sammen med sin bedstefader, en pensioneret general med hvide whiskers. Det er en vældig flink gammel fyr, men Peter har nok alligevel ikke lyst til at være hos ham hele sommerferien.«

         »Hvor er hans forældre?«

         »Hans mor er død,« sagde Gerry, »og hans far – ja, Peter taler ikke om det, men jeg tror nok, han forsvandt for mange år siden. Det var ikke noget med uhæderlighed.«

         »Har han sagt det?« spurgte Mally i en fuldkommen neutral tone, men de slørede, dybblå øjne var pludselig blevet skarpe.

         »Nej,« svarede Gerry. »Men det er jeg overbevist om.«

         »Ja, naturligvis,« sagde Mally blidt, og Emily følte en behagelig rislen ned ad rygraden. Hvor var Gerry et vidunderligt menneske! Hun havde aldrig hørt ham sige et uvenligt eller ufordelagtigt ord om noget menneske.

         »Det er synd, du alligevel ikke kommer på den store tur med din far til juli, Gerry,« sagde hendes far. »Hvorfor ombestemte han sig?«

         »Doktoren har vist rådet ham fra det,« mumlede Gerry, og nu var det ham, der ikke så på dem, men talte til det falmede tæppe under sine laksko.

         »Han har lovet dig den rejse i årevis,« sagde Mally opbragt. »Du må være frygtelig skuffet.«

         »Ikke så meget,« sagde Gerry, »skønt jeg vel burde se Florens og Venedig og alle de der malerier engang, så jeg kan sige noget begavet om alle dem, vi har på Wilcot. Men jeg vil meget hellere til Llyn Gared.«

         Jarlen er en egoistisk gammel løgnhals, tænkte Emily. Han gider bare ikke rokke sig af stedet. Da hans hustru døde, havde han været henrykt over at kunne skubbe hele ansvaret for Gerry og Peggy over på Fentons. Han tilbragte sin tid i det store hus i London uden at bekymre sig om nogen eller noget, ud over sine filosofiske studier, og skrev lange breve til professorer og folk, der skrev ordbøger. Han viste sig aldrig i Overhuset undtagen en gang hvert femte år, når han regnede med, at Lordkansleren ville lade ham holde en tale om det engelske sprogs forfald, og han overlod hele driften af godserne i Wiltshire til godsbestyreren, Mr. Mervyn. Gerry og Peggy så han kun to-tre gange om året på deres korte besøg i ferierne, og selv det kedede ham.

         »Savage er ikke bjergbestiger?« spurgte hendes far henkastet, mens hendes mor vendte sig for at tale med Joan Gordon.

         »Desværre ikke,« sagde Gerry. »Det er cricket, han interesserer sig for. Han kommer på universitetsholdet til næste år, det er sikkert som Amen i kirken, skønt han ikke var særlig god, da han kom.«

         »Når du inviterer ham, vil du nok fortælle ham, at vi kan lide at tilbringe en stor del af vores tid i bjergene, ikke? Jeg mener, jeg vil ikke have, at han kommer til at kede sig, hvis han bliver ladt alene tilbage.«

         
      »Han kommer med os,« sagde Gerry. »Det er jeg sikker på. Men jeg regner for øvrigt med at være sammen med ham det meste af tiden 
      –
       fiske eller sejle. Noget, han bryder sig om.«
   

         Emily så på sin far, der tav stille, mens han trak i sit tætte gråsprængte skæg. Han er ikke særlig opsat på at få den unge mand ud til Llyn Gared, tænkte hun. Han ville foretrække at have Gerry for sig selv, så de to kunne klatre omkring på Cader Brith, ride over heden på ponyerne og sejle ud og fiske ørreder. Hun og Peggy tog sommetider med dem, men det var hendes far ligeglad med, de talte ikke – de var piger.

         Og hendes veninde og næsten-søster Peggy – Lady Margaret Cowley Holcombe – var altså varm på den der ukendte Peter Savage – det var rigtig falsk af hende at have skjult det lige siden jul. Og også dygtigt. Meget dygtigere end Peggy plejede at være. Det var måske alvorligt.

         »Dèr er de,« sagde Gerry. »Der er kun een. Det må være Walsh.« Han sprang op og skyndte sig hen til døren, men før han eller piccoloen var nået derhen, var døren blevet lukket op udefra, og en ung mand kom ind med rolige, faste skridt. Han var nærmest lille, bredskuldret og smal om hofterne. Han havde en firkantet, kløftet hage og tykt, stærkt krøllet brunt hår. Solen havde brunet hans ansigt, så små rynker trak fine hvide streger rundt om de dybtliggende, blå øjne.

         Mr. Harry Walsh, sagde Emily til sig selv. En anden af Gerrys nye venner, søn af direktøren for vekselererfirmaet Walsh og Drummond. Færdig på King’s College sidste år, Gerrys første år på Cambridge. Han måtte altså være omkring fire og tyve år. Meget ivrig bjergbestiger. Det var mærkeligt, at de ikke havde truffet ham i Svejts – men selvfølgelig, der var andre bjergbestigercentrer end Zermatt, hvor hun og hendes familie altid tog til. Han så mægtig godt ud – kønne tænder. Beleven. Ikke kejtet. Han så også gennemhæderlig ud – hæderligere end nogen anden, hun kendte – bortset naturligvis fra Gerry. Præsentationerne begyndte.

         Nu kunne hun bag ved Joan Gordon se omridset af to andre ansigter bag dørens matte glasrude. Denne gang nåede piccoloen derhen i tide til at lukke op for to unge mænd i kjole med hvide slips og hvide handsker i hånden.

         Gerry vendte sig om og skyndte sig hen til dem. Han kom tilbage til dem med hånden på skulderen af den ene af de nyankomne. Det var en høj ung mand, men ikke så høj som Gerry. Hans ansigt var smalt med en temmelig bred mund, tynde læber og klare, lyse, blå øjne.

         »Mally, her er han,« sagde Gerry. Hans ansigt strålede, og hans hånd gled ned fra den andens skulder med et lille, næsten ufrivilligt tryk. Emily følte sig pludselig meget voksen.

         »Og det er Adam Khan.« Den unge mand var spinkel, ikke ret høj, hans ansigtsfarve var som hvede, når solen skinner på den, og hans øjne dybe, bløde og mørke.

         »Jeg tror, en lidt mere formel præsentation ville være praktisk,« sagde Mally. »Tror du ikke, Gerry?«

         »Jo, undskyld. Mally, må jeg præsentere Mr. Peter Savage og Mr. Adam Afzal Khan. Peter – Mrs. Fenton. Adam – Mrs. Fenton. Onkel George, må jeg præsentere...«

         Emily ventede ubevægelig, mens hun indvendig repeterede det yndefulde smil, den lille hovedbøjning, hånden, der lå parat i hendes skød,svaneagtig og myg, hvis en af de unge mænd skulle være kejtet nok til at gribe efter den.

         Hun blev præsenteret og slappede af. Hendes mor sagde: »Lady Margaret fortæller mig, at De er en fortrinlig danser, Mr. Savage.«

         Emily så på Peggy. Peggy var blevet kogrød igen. Hvorfor sagde Mally nu også det? Det bragte altid et menneske i en kejtet situation, hvis man roste ham første gang, man så ham. Det vidste Mally udmærket godt, for det var hende, der havde lært Emily det. Det var altså med vilje, hun bragte Mr. Savage i en kejtet situation, sandsynligvis for at se, hvordan han ville redde sig ud af den igen.

         »Lady Margaret tager fejl,« sagde Peter Savage. »Vi danser godt sammen, det er det hele.«

         Det var et nøgternt svar, tænkte hun. Næsten uopdragent. Hans stemme var klar og fuldtonende, lydene var hårdt og klart afgrænset som hos en operatenor.

         »Adam Khan er den, der danser bedst af os tre,« fortsatte Mr. Savage. »Jeg kender ikke Mr. Walsh.«

         »Hold hellere mig uden for konkurrencen,« sagde Mr. Walsh og smilede.

         
      »Gerry danser 
      udmærket.«
       I det korte øjebliks stilhed, der fulgte, gik det med et chok op for Emily, at det var hende, der havde talt. Den unge mand med de lyse, blå øjne så på hende.
   

         »Adam danser bedre,« sagde han.

         Hun havde lyst til at sige ham, at hun ville vente til efter ballet med at afgøre, hvem der dansede bedst. Det ville være det rette kolde svar på Mr. Savage’s uforskammede bemærkning. Men det ville på en eller anden måde lyde forkert, så hun sagde ikke noget, og lidt efter gik de ind i den lille spisesal og satte sig ved det reserverede bord, der var dækket med blomster og slebne og kunstfærdigt foldede damaskservietter.

         Ved middagen, hvor Mally gjorde tegn til hende, at hun måtte drikke to glas Chateau Yquem og ikke mere, sad hun mellem Mr. Walsh og inderen. Hun var lidt skuffet over at opdage, at Mr. Khan talte udmærket engelsk, bortset fra en svag læspen på b’erne, v’erne og w’erne, som gjorde, at de tre lyde blev næsten ens, når han udtalte dem. Snittet i hans kjolesæt var lige så ulasteligt som de tre andres, og hans høje flip så ud, som om den skulle kvæle ham, nøjagtig som deres. Hun var skuffet, fordi hun havde ventet en eller anden form for orientalsk pragt, måske en enorm ring på hans finger eller en turban med hejrefjer og blinkende diamanter, og hans konversation burde have drejet sig om elefanter, slavinder og tamme påfugle.

         I stedet for gav Mr. Khan hende en indgående beskrivelse af kloaksystemet i Cambridge. Han syntes at vide alt om kloakker eller i hvert fald at være fuldkommen fascineret af dem.

         Det var ganske givet ikke en konversation at føre før et majbal, men mænd talte om mærkelige ting, det havde Mally forberedt hende på, og det var hendes sag at føre samtalen ind ad andre kanaler, hvis den ikke passede hende. Kloakkanaler måske!

         »Kloakering er et alvorligt problem i Rudwal,« sagde den unge mand. »Det er derfor, jeg er så interesseret i det.«

         »De bor i Rudwal?« spurgte hun. »I Indien?«

         »I Punjab-distriktet,« sagde han. »Rudwal er vor nærmeste by, men min fars ejendom ligger nogle miles udenfor. Forstår De, hvis vi kunne få lavet et ordentligt kloaksystem i Rudwal, kunne vi gøre Maghra dernede til en lige så smuk flod som Cam-floden her – bare noget bredere.«

         »Som Themsen ved Oxford?« spurgte hun.

         »Cirka syv gange så bred,« sagde han tørt. »Forstår De, Cam-floden kunne ikke bruges til noget som helst, før kloakeringen blev gennemført. Det var vistnok i år 1900, lige før jeg kom hertil. Der var fuldt af kloakaffald i vandet, så den var ikke indbydende.«

         »Nej, naturligvis,« mumlede hun.

         Kloakaffald! Men Mr. Khan havde naturligvis ret. Det ville ikke have været rart at sejle på Cam-floden – hun havde set den for første gang i eftermiddags – under de omstændigheder. Men hvad enten han havde ret eller ej, så var det på tide at føre samtalen ind på andre baner.

         »Tager De tit til Calcutta?« spurgte hun.

         Nu var det den unge inders tur til at stirre på hende. Hans mund var pludselig blevet stram. Så sagde han temmelig kort: »Calcutta ligger ca. 1100 miles fra Rudwal med toget, Miss Fenton. Jeg har kun været der een gang. Det var, da min far præsenterede mig for vicekongen, Lord Elgin. Da var jeg 18 år.«

         Gud være lovet, at Peggy, der sad på den anden side af Mr. Khan, i det samme sagde noget, så han måtte vende sig om mod hende, og Emily kunne slappe af. Mr. Walsh sad og så beundrende på hende. Hun vendte sig mod ham. . . Hvordan skulle hun kunne vide, at Rudwal eller Punjab lå så langt fra Calcutta? Indien så ikke så forfærdelig stort ud på kortet. Hvorfor havde Mr. Khan set på hende, næsten som om hun havde såret ham personligt ? Han syntes måske, at alle mennesker burde vide, hvor Rudwal lå. Eller måske det generede Mr. Khan, at Indien tilhørte England, det vil sige i realiteten hende. Og alligevel vidste hun ikke rigtig. Du godeste! Imperiet var så rædsomt stort. Hun vidste en masse om andre ting, og der var aldrig nogen, der havde kaldt hende dum. Men måske gjorde man klogest i aldrig at bringe et emne på bane, uden at man kendte det til bunds – bare lytte efter Mr. Khan og nikke på de rigtige steder og prøve at lære, hvad man kunne. Hvad havde hun lært nu? At Rudwal lå i eller på Punjab og omtrent 1100 miles fra Calcutta, at der var en stor flod, som hed Maghra. Hvornår mon man ville få brug for de oplysninger?

         Mod slutningen af middagen vendte Mally sig til Mr. Savage, der sad på hendes venstre side, og sagde : »Mr. Savage, det ville glæde Gerry meget, hvis De kunne komme og tilbringe en fjorten dages tid hos os på Llyn Gared i juli. Vi er der allesammen til den tid – og Mr. Fenton og jeg ville være meget glade for at se Dem.«

         Emily så op. Så var Mally altså blevet enig med sig selv om, at Mr. Savage var acceptabel. Alt, hvad hun kunne have set på den korte tid, var, at han kunne spise pænt med kniv og gaffel og ikke havde sorte negle.

         »Mange tak, Mrs. Fenton,« sagde Mr. Savage. »Det er forfærdelig venligt af Dem, men jeg er bange for, at Adam og jeg har planer om at tage til Henley sammen.«

         »Det var kedeligt,« sagde Mally venligt.

         »Henley!« udbrød Gerry midt i en sætning. »Og hvad skal I så bagefter?«

         »Vi ville tage tilbage til London og være hos min bedstefar.«

         
      »London midt i juli!« skreg Gerry med alle tegn på rædsel i stemmen. »Det kan I ikke. Det er en ørken. Medmindre I har tænkt jer at tilbringe jeres tid i 
      Tivoli
       eller 
      the Gaiety.
       Kom til Llyn Gared i stedet. Også du, Adam. Tænk på, hvor dejligt vi kunne have det. Du har så tit sagt, Peter, at du gerne ville lære at fiske med flue. Og jeg ved, du elsker at sejle. På Llyn Gared kan du gøre begge dele.«
   

         »Jeg er sikker på, at Mr. Savage ville sige ja, hvis det var ham muligt,« sagde Mally med en svagt advarende tone i stemmen.

         »Jeg ville meget gerne komme, Mrs. Fenton,« sagde Peter Savage. »Og det er jeg sikker på, at Adam også ville. Men jeg ved, at Deres yndlingssport er bjergbestigning. Gerry har så tit fortalt mig om de gode ture, han og Mr. Fenton tager i bjergene. Hverken Adam eller jeg forstår os på bjergbestigning, og vi ville bare ødelægge det for dem, er det ikke rigtigt, Gerry? Om ikke for dig, så i hvert fald for Mr. Fenton.«

         »Sludder og vrøvl,« brummede Emilys far. »Det ville glæde mig at have Dem begge to.« Men Mally så på Peter Savage på en helt ny, næsten bifaldende måde, og Emily tænkte: han er en mærkelig mand. Nu er han der igen og siger noget, som er rigtigt, men som folk ikke plejer at sige.

         »Selvfølgelig er det noget sludder,« brød Gerry ivrigt ind og skulle lige til at fortsætte, men Mally sagde fast: »Gerry, du må ikke lægge pres på Mr. Savage. Invitationen står stadig ved magt, eftersom vi ikke tænker på at invitere andre. Du kan snakke med Mr. Savage og Mr. Khan senere og se, om du kan overtale dem, men ikke nu. George, bliv ikke siddende for længe, vi venter i dagligstuen.«

         
      Herrerne kom ind ti minutter senere, og omtrent før de havde sat sig, sagde Gerry: »Peter og 
      Adam 
      kommer
       til Llyn Gared i sommerferien.«
   

         »De er blevet enige om at lave en kapsejlads i fladbundede både ned ad Cam-floden før ballet,« forklarede hendes far. »Hvis Savage eller Khan vinder, skal Gerry tage hen, hvor de bestemmer, men hvis Gerry vinder, skal de to komme til Llyn Gared.«

         »Hvis idé er det?« spurgte hendes mor koldt.

         »Min,« sagde Gerry leende.

         »De må undskylde os, Mrs. Fenton,« sagde Mr. Khan. »Det er ikke så uhøfligt, som det lyder, at afgøre Deres venlige invitation på den måde, for jeg har kun været ude i en fladbundet båd tre gange i mit liv, og Peter to – og Gerry er ekspert, som De ved.«

         »Det er bare en måde at slippe dampen ud på,« sagde hendes far. Han ville hellere end gerne have været med, tænkte hun.

         »Nej,« sagde Gerry. »Det er et rigtigt væddemål, og hver af os skal have en af pigerne som passager.«

         
      »Det 
      gør
       I ikke!« sagde Mally uvilkårlig.
   

         »Åh jo, Mally,« sagde Peggy. »Åh jo. Det ville være så sjovt.«

         Emilys mor så på hendes far. Han trak på skuldrene. »Det kan der ikke ske noget ved, min ven. De kan allesammen svømme, og Cam-floden er ikke engang dyb nok til at bekymre sig om den side af sagen. For øvrigt bliver det drengene, der falder i, hvis nogen skal falde.«

         
      »Nå ja, Gerry,« sagde hendes mor modvilligt. »Det er en mærkelig måde at få nogen til at tage imod en invitation på, og naturligvis kan jeg ikke gå med til, at det er bindende, men hvis du 
      –
      «
   

         
      »Det 
      er
       bindende,« sagde Peter Savage roligt.
   

         
      »
      –
       men hvis du absolut skal vise dig, så kan jeg vel ikke forhindre dig,« fortsatte Mally med et blik til Mr. Savage.
   

         Gerry kyssede hende hurtigt på kinden og vendte sig til de andre med spillende øjne. »Dolby har nok allerede bådene parat neden for den nederste plæne, tror du ikke også, Peter?«

         »Jo,« sagde Adam Khan. »Jeg så dem, da vi gik herover.«

         »Så lad os sejle dem ned til Clare Bridge, starte derfra og sejle omkap op til Silver Street Bridge.«

         »All right,« sagde Peter.

         »Hvem skal sejle med hvem,« sagde Gerry. »Jeg vælger Emily, hun er den letteste.«

         »De har nogle charmerende manerer, Lord Manningfort,« sagde Joan Gordon spidst. »Og har De ikke glemt Mr. Walsh?«

         Den firskårne unge mand, som ikke havde lukket munden op, siden de kom ind, sagde hurtigt: »Jeg er ked af det, men jeg kan ikke deltage i kapsejladsen. Og jeg kan desværre heller ikke være sammen med Dem ved ballet før klokken elleve. Jeg har et møde med rektor.«

         »På balaftenen?« sagde Mally.

         Gerry brød hurtigt ind. »Ja, Mally. Det er om Kapellet. Harry har noget, han gerne ville gøre med hensyn til Kapellet. Forretninger. Han kunne ikke komme herud nogen anden aften. Jeg er sikker på, at jeg har sagt det til dig.«

         »Det er jeg sikker på, at du ikke har,« sagde Mally bestemt. »Så bliver vi et lige tal, og jeg havde netop sørget for, at vi havde en herre ekstra.«

         »Jeg håber ikke, jeg bliver holdt tilbage efter klokken elleve,« sagde Harry Walsh, og Gerry brød ind igen: »Ja, det er pokkers ærgerligt, Mally, det ved jeg godt, men vi skal nok sørge for, at pigerne ikke kommer til at varme bænke, og. . . «

         Han vævede videre, mens Emily så mistænksomt på ham. Hun kendte Gerry til bunds, og der var ingen tvivl om, at han var ved at stikke en plade. Den hæderlige Mr. Walsh så heller ikke ud til at befinde sig vel ved situationen. Hun så, at hendes mor også var klar over, at de skjulte noget, men var besluttet på ikke at klemme dem nu, og det var med et næsten hørligt suk, at Gerry vendte tilbage til sin kapsejlads og fordelingen af passagererne.

         »Jeg tager Peggy,« sagde Peter Savage, og Peggy sagde: »Åh ja!«

         Nå, nu er det »Peggy«, tænkte Emily. De må have set en hel del til hinanden i London i juleferien.

         »Så ser det ud, som om De og jeg skal slutte processionen, Miss Gordon,« sagde Mr. Khan muntert. »Hvordan kommer vi derned?«

         »Vi går,« sagde Gerry. »Der er kun et par hundrede meter, og vejret er dejligt. Vi behøver ikke anstandsdame til det, Mally.«

         »Nej,« sagde hendes mor. »Men jeg står heroppe på plænen, og jeg venter at modtage de unge damer i god stand, så snart I er færdige med de narrestreger. George og jeg kommer efter i en vogn.« Hun lo pludselig og gav Gerry et knus. »God fornøjelse. Og jeg håber, at den bedste mand vinder.«

         »Sig ikke det,« udbrød Gerry. »Ikke den bedste, bare den, der er mest vant til at sejle. Og det er mig!«
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         »Er I parat?« råbte Gerry.

         Fra højre lød Peter Savages stemme: »Ja,« mens Adam Khan på venstre side råbte: »Vent lige lidt.«

         Emily skuttede sig behageligt i puderne og vinkede fornøjet til Peggy et par fod fra hende. Dette her var grinagtigt. Aldeles ikke, hvad hun havde ventet sig af sit første store bal, men det var spændende, og der stod folk og kiggede ned på dem fra broen. »Hvad laver de?« hørte hun en af dem spørge.

         »Sejler om kap, selvfølgelig,« råbte Gerry tilbage. Hvis hun eller Peggy havde fået den idé at sejle om kap i balkjole, ville Mally uvægerlig have sagt nej, men fordi det nu var Gerrys idé, var det i orden. Det var ikke fair.

         
      Peter Savage stod og balancerede på agterdækket af sin båd, spidsen af hans lange stage rørte lige netop vandet. Han havde et besynderligt udtryk i ansigtet, der var kommet til at se ud, som om det bestod af lutter skarpe vinkler, hans øjne skinnede i tusmørket, og han smilede ikke. Man skulle tro, at det gjaldt liv og død, om han vandt, og så var det i virkeligheden bare et spørgsmål om, hvem der skulle bestemme, hvor de tre skulle tilbringe fjorten dage af sommerferien − som om sommeren ikke varede en evighed, og næste sommer efter den – og som om han overhovedet 
      kunne
       vinde! Peggy sad og så op på ham med let skilte læber og hele sit væsen lysende af tilbedelse. Hun var rullet sammen som en fjeder af lutter sympati for ham. Men Gerry stod dèr så rolig og afslappet, og nu råbte Adam Khan: »Så er jeg parat !« Men det mærkelige ved det hele var, at de alle så på Peter Savage.
   

         »Nu!« råbte Gerry.

         De tre stager fo’r samtidig ned i vandet, og hun følte en bølge af kraft, der ligesom skød prammen bort under hende, idet den jog fremefter. De gled sammen ind under brobuerne og ud på den anden side. Gerry trak med lette bevægelser stagen op af vandet, fremover, stak den i vandet igen, lænede sig over den, båden gled hurtigere, stagen blev løftet op og gled dryppende fremad igen.

         Han smilede ned til hende, idet han stak stagen i igen. »Jeg håber ikke, jeg sprøjter på dig.«

         »Gerry vinder forspring!« hørte hun Peggy råbe.

         Men Peter Savage var ikke til sinds at spilde sit vejr på at svare. Emily så over på ham. Sandsynligvis havde han slet ikke hørt det. Gerry havde nu et forspring på en tre-fire meter, og Adam Khan var en meter bagefter Peter. Vandet boblede muntert langs siden af båden, og hun stak hånden ned og lod den glide igennem det. Det var køligt og fløjlsagtigt at røre ved, og boblerne, der strømmede bagud fra hendes fingre, var grønne og blinkede som guld og sølv. Nu kunne hun se plæner på venstre hånd og folk i baltøj, der vendte sig om for at se på kapsejladsen, men de skød ind under en bro, og i et glimt så hun et mærkeligt, bistert smil på Peter Savage’s ansigt. Han havde set på hendes hånd, der gled i vandet. Aha, hun bremsede Gerrys båd på den måde, og det var derfor, Peters tænder havde glimtet i et smil, en edderkops smil. Hurtigt trak hun hånden op af vandet.

         
      Det var helt uhyggeligt at tænke på, at sådan en lille ting kunne betyde så meget. Peters pande perlede i sommeraftenen, og han tvang sin båd fremover i stærke, uregelmæssige ryk, mens Gerrys gled støt som en damper, yndefuldt som en svane. Men Peter vandt ind på dem. Han var nu kun en meter bag dem, og det 
      var
       vigtigt. De skød ind under en bro igen. Gerry måtte ikke lade sig slå.
   

         »Queen’ s,« sagde Gerry. »Den næste er Silver Street.«

         »Du vinder ind på ham, Peter!« skreg Peggy.

         »Hurtigere! Hurtigere!« råbte Emily uvilkårligt til Gerry. Han smilede, idet han stak stagen i vandet. »Du skal ikke være bange. Ti tag til, så er vi der.« Uden at anstrenge sig satte han farten op, prammen gled stadig elegant som en svane.

         En meter bagude vandt Peter ind på dem. Som tryllebunden stirrede hun på ham, næsten uhyggelig til mode. Han så ikke stærk ud – som en stærk mand i cirkus. Han var tynd, endnu tyndere end Gerry, og heller ikke så høj. Han kendte ikke meget til at stage en pram og spildte tid og kræfter på klodsede, uhensigtsmæssige bevægelser – men hans båd vandt ind på dem. Hvorfra fik han den pludselige sammenbidte styrke, som en spændt buestreng, når han stødte stagen i? Var det ren viljestyrke?

         Hun sukkede. Det så ud til, at han ville vinde. Gerry prøvede af al sin magt og med sin større øvelse, men det var Peter Savage, der ville vinde. Den brede bov på Peters båd trængte langsomt og rykvis op på siden af deres, og med et sidste, vældigt tag skød den foran i samme sekund, de gled ind under Silver Street Bridge. Mændene stak stagerne i vandet for at tage farten af bådene.

         Adam Khan kom glidende op på deres venstre side. »Til lykke!« råbte han over hovedet på hende til Peter. »Jeg begriber ikke, hvordan du bar dig ad. Jeg holdt tilbage for det tilfælde, at du skulle spidde dig selv på stagen.« Han lo, og Emily kunne se, at han var lige så lykkelig over Peters sejr, som hvis det havde været hans egen.

         »Peter, hvordan i himlens navn bar du dig ad med det ?« råbte Gerry. »Jeg troede ikke, der var en eneste mand på floden, der kunne slå mig.« De vendte langsomt bådene og lod dem glide tilbage ned ad strømmen. Pigerne smilede til hinanden, Peggy var så stolt som – som en høne, der har ruget en ælling ud.

         
      »Jeg 
      ville
       vinde,« sagde Peter.
   

         »Men Peter, har du da ikke lyst til at komme til Llyn Gared ?« Gerrys stemme lød bedrøvet, og Emily tænkte, det var ikke fair at lave en spøg om til en væddestrid og så oven i købet vinde.

         Peters ansigt var slappet lidt af nu, så meget som det kunne, og han så helt almindelig ud igen – ikke spor køn. Hans næse var for lang og hans hage også, og hans kindben var for fremstående.

         »Det ved jeg ikke endnu,« svarede han, »men jeg tænkte, at jeg ville foretrække at bestemme det selv. Nu er det jer, der kommer til at tilbringe de fjorten dage, hvor jeg siger.« Han så over på Gerry, og Emily kunne ikke for sin død afgøre, om han talte i spøg eller i alvor.

         Det kunne Gerry åbenbart heller ikke. Han mumlede ulykkelig: »Ja, men Peter, Mally og onkel George bliver splittertossede, hvis jeg ikke tager dertil.«

         »Det var ikke min idé med den kapsejlads,« svarede Peter. »Og for øvrigt har du jo hele resten af sommerferien på Llyn Gared.«

         Så nåede de bredden af den store plæne ved King’s College, og Gerry hjalp Emily i land.

         »Hvor meget vandt du med ?« spurgte hendes far Gerry. »Du var en bådlængde forud, da I passerede her forbi.«

         »Jeg vandt ikke,« mumlede Gerry.

         
      Emily så sin mor se over på Peter igen med det samme overraskede, vurderende blik. Hun så selv på ham, fordi hun var kommet til det resultat, at hun ikke kunne lide ham. Det var muligt, at Gerry og Peggy var kede af, at han ikke kom til Llyn Gared – 
      hun
       var det i hvert fald ikke. Det var bare det, at nu skulle Gerry gøre, hvad Peter bestemte – og det huede hende ikke.
   

         Hun vendte sig om. Ballet var begyndt, og hun skulle have en vidunderlig aften. Hun tog Gerrys arm og pressede den. »Tag mit balkort og skriv mit navn en hel masse gange,« sagde hun.

         De var på vej op imod den århundredgamle plæne mod en af de smukkeste bygninger, hun nogen sinde havde set.

         »Gibbs,« sagde Gerry. »Er det ikke pragtfuldt? Peter har sine værelser deroppe, trappe L. Mine er i Chetwynd.«

         
      Hans ansigt lyste op i skæret fra vinduerne, og han brast i latter. »Den, der graver en grav for andre 
      –
      . Jeg burde have vidst, at man ikke kan hamle op med Peter, når han har besluttet noget. Men jeg er sikker på, at han finder på noget mægtig spændende, vi skal foretage os. – Lad os så se på det balkort.«
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         Så var hun endelig på dansegulvet, og med Gerry. Det var dette, der havde været formålet med det alt sammen. Med at sætte sit hår op og bide sig i læberne. Hun lænede sig lidt bort fra ham, følte hans hånd, der lå fast om hendes liv, og så op på hans ansigt.

         »Er det, hvad du havde ventet?« spurgte han.

         Hun nikkede. Hun følte måske ikke helt, hvad de havde ventet, at hun skulle føle, men hun havde altid vidst, at hun ville føle anderledes for tingene, når hun blev voksen.

         »Fortæl mig så, hvad Mr. Walsh rigtig laver,« sagde hun.

         Gerry sendte hende et forundret blik, som fik hende til at le.

         »Lad nu være med at være et fæ, Gerry. Du er den elendigste skuespiller i verden.«

         »Jeg kan ikke fortælle dig det,« hviskede han ulykkelig. »Ikke endnu. Du må ikke spørge mig. Det er en hemmelighed, og jeg har lovet ikke at fortælle noget, før jeg får lov.«

         »Godt,« svarede hun. »Ved Peter det?«

         Gerry rystede på hovedet. »Nej, jeg må ikke sige det til nogen.«

         Hun lo muntert. Guderne måtte vide, hvad de havde for. Det var uden betydning, men det frydede hende alligevel at tænke på, at Harry Walsh havde et stærkere hold på Gerry end Peter Savage, i det mindste i dette tilfælde. Måske var det det, der havde gjort Peter så vred. Eller måske ikke netop vred, men så sammenbidt, som om han havde villet vise Gerry, hvis vilje det var, der betød noget i den sidste ende, og hvorfor det var den, der betød noget – eftersom han kunne vinde gennem ren og skær viljestyrke.

         »Peter er mægtig flink, synes du ikke ?« sagde Gerry.

         »Det er han sikkert,« svarede hun forsigtigt. »Jeg kender ham jo ikke rigtig endnu.« Det var ikke altid klogt at fortælle Gerry nøjagtig, hvad man mente. Hun havde ikke lyst til at diskutere det spørgsmål.

         »Peggy er frygtelig opsat på at få ham til Llyn Gared,« sagde Gerry. »Det var derfor, jeg fandt på det med kapsejladsen. Jeg kunne jo ikke så godt fortælle ham, at Peggy er helt tosset med ham, vel?«

         »Det ved han sikkert,« svarede hun tørt. Musikken svajede og svingede. De gamle herrer på væggene så velvilligt ned på hende fra deres tunge guldrammer.

         »Hvad skal han lave – Peter – når han er færdig på Cambridge?« spurgte hun.

         »Jeg ved det ikke,« svarede Gerry alvorligt. »Han har ikke bestemt det endnu. Sidste gang, vi talte om det, tænkte han på at tage adgangseksamen til Den indiske Civiladministration, men jeg har prøvet på at få ham til at forstå, at det ville være det rene spild af hans evner. Han kunne blive premierminister, hvis han ville.«

         »Har han råd til at blive politiker?«

         »Det tror jeg ikke,« sagde Gerry. »Jeg tror ikke, hans familie har nogen formue. Eller rettere sagt, jeg ved det. Men det er pokkers synd. Men han kunne studere jura og tjene sig en formue, så længe han fik dårlige valgkredse, og så være parat, når han kunne få en god. Desværre tror jeg næsten, han har bestemt sig til det med Indien. De fleste af hans familie har vistnok været derude. Men hvad han end beslutter sig til, så vil han i hvert fald være klar over, hvad han ønsker at udrette. Jeg ville ønske, jeg kunne sige det samme. – Skal vi tage et glas champagne ?«

         »Ja, gerne.« De forlod dansegulvet, og hun kiggede på sit balkort, der hang i et bånd om hendes behandskede håndled. Den næste dans var Adam Khans. Men Gerry havde sagt noget mærkeligt. . .

         »Hvad mener du med det?« spurgte hun, mens de banede sig vej ud af mængden og gik over plænen til det store telt. »Du ved også, hvad du har at udrette. Meget bedre end nogen af dem i virkeligheden.«

         »Selvfølgelig,« sagde Gerry. »Men – nå ja, en mands liv virker så underlig afstumpet, når han sådan får alting forærende. Jeg mener, en dag tager min gamle billetten, og så er det mig, der er Jarl af Wilcot, og så er der godserne og Overhuset – ikke fordi jeg har forstand på noget som helst, men jeg går ud fra, at jeg bør møde og aflevere en tale, når de diskuterer noget, der berører bønderne under godserne. Masser af penge, som jeg ikke selv har tjent. Kæmpehus på landet. Hus i byen. Jagtterræn – værs’go’!«

         »Tak. Det er ikke nogen forbrydelse at være arving til en jarltitel, Gerry – ikke engang at have masser af penge. Vi har vist også en hel masse, men far har aldrig syntes, at han burde være noget andet end det, han var født til.«

         »Nej. Jeg ville ønske, jeg kunne være ligesom onkel George. Men se nu Peter, der sejler af sted til Indien, når vi er færdige til næste år. Han har et mål. Jeg mener, verden vil ikke se ligesådan ud, efter at han har levet, vel ? Og hvad han end gør, og hvad han så end bliver til, så vil det være hans eget. Men om hundrede år er der ingen, med undtagelse af godsets ældste bondes yngste sønnesøn, der vil bekymre sig om, om jeg var den femte jarl eller den sjette. For pokker, der vil ikke være anden forskel på mig og den gamle, end at hans navn vil blive nævnt i forordet til en eller anden kæmpeordbog som den, der fandt den rigtige oprindelse til ordet »postliminical« – og så vil halvdelen af læserne tro, at det er mig. Jeg forsøgte at få Peter til at gå ind i politik her. Ikke noget at gøre. . . Jeg har en pokkers lyst til også at tage til Indien.«

         »Hvad for noget?« spurgte hun skarpt.

         De stod ude på plænen, hvor hun kunne høre musikken og se Kapellet.

         »Åh, jeg mente det ikke alvorligt,« sagde han hurtigt. »Det var bare noget, Peters bedstefar, den gamle general, sagde, der fik mig til at tænke på det.«

         »Hvad sagde han?«

         »Åh, han spurgte mig, da jeg første gang blev præsenteret for ham, om det ikke var en af mine slægtninge, der havde været guvernør i Bombay eller Madras eller sådan et sted – jeg kan ikke længere huske hvor – i 1873. Og det var det faktisk, skønt vi allesammen havde glemt hans eksistens. Det fik mig til at tænke på, at jeg kunne blive noget, som jeg selv gjorde mig til, hvis jeg ville, i stedet for bare at blive, hvad jeg var bestemt til fra fødselen.«

         Hun tøvede, for det var umuligt ikke at tænke, at dette hos Gerry var det samme behov for en mening og et mål, som hun selv havde følt her ude på dette sted for et øjeblik siden. Men det var helt forkert. Hun følte det instinktivt. Det var ikke Gerrys mening, han søgte, men noget, han havde fået fra Peter som en sygdom, og som han nu søgte at overbevise sig selv om, at han behøvede.

         
      »Jeg tror ikke, det ville være rigtigt af dig,« sagde hun langsomt. »Den slægtning, du taler om, var ikke jarl, vel? Det bliver du engang. Er det bedre at have opsyn med nogle indere, som du ikke kender, end med dine egne bønder, som du kender? 
      Jeg
       ville ikke have lyst til at tage til Indien − − hvis jeg var dig,« føjede hun hurtigt til.
   

         »Du har ret, Em,« sagde Gerry. »Og heller ikke derude ville jeg komme til at skabe mig min egen vej. Der er bare det, at nogle guvernører altid skal være adelsmænd, efter hvad Peter siger. Og det ville blive et slid og vare en frygtelig tid, inden jeg kunne gøre mig håb om at blive vicekonge.«

         »Hvem siger, at du kunne det?«

         »Peter. Men det var bare for sjov.«

         »Nåh,« sagde hun. Men for sig selv lagde hun til: mon? Det var ikke sandsynligt, at Peter sagde den slags ting for sjov.

         I tavshed gik de tilbage til balsalen og stillede sig under balkonen for at vente på Adam Khan. Nu stod han foran hende med sin fine benbygning og de kloge øjne. Han bukkede betydelig dybere end normalt, og spidserne af hans hvide handsker rørte næsten hinanden.

         »Miss Fenton, jeg tror, jeg har den ære −«

         Hun rakte ham hånden.

         Så snart de var ude på dansegulyet, sagde han: »Det var forfærdelig pænt af Dem at invitere Peter og mig ud til Dem i sommerferien. Jeg er −«

         »Det var ikke mig,« sagde hun. »Det var Gerry.«

         Så blev hun blodrød i hovedet af anger og skam. »Åh, undskyld,« stammede hun. »Jeg mente selvfølgelig ikke – vi – jeg ville blive − ville være blevet så glad, hvis −«

         »Der er ingen grund til at lade, som om De var overbegejstret,« sagde han med et smil. »Vi ville have berøvet Dem Gerrys selskab i mange dage, hvis vi var kommet. Hvad jeg var i færd med at sige var, at jeg vil prøve at få Peter til at løse Gerry fra hans ord.«

         »Det kan ikke nytte noget,« sagde hun. »Gerry har lovet det, og han ville blive ulykkelig, hvis han fik indtryk af, at han fik noget eftergivet.«

         Den unge inder så tankefuldt på hende. »De har ganske ret. Ja, så er vi alle i Peters vold, og det bliver ham, der skal bestemme.«

         »Og De vil lade ham gøre det,« sagde hun.

         Det er ikke høfligt, tænkte hun, at antyde, at han ikke selv har nogen vilje. Men hun kunne lige så godt tale lige så åbent, som han gjorde. Det var spændende at sige, hvad man mente.

         Adam nikkede. »Ja, jeg vil lade ham gøre det. Dels fordi jeg allerede har taget imod at være gæst i den tid, men i virkeligheden fordi han er en mand, der ved, hvad han vil. Det er altid spændende at være med Peter, om det så bare er på en spadseretur i gaderne.«

         »Gerry har lige fortalt mig, at han ikke vidste, hvad han ville. Han mente ikke, han havde bestemt sig. Jeg mener med hensyn til, hvad han vil lave, når han er færdig på Cambridge.«

         
      »Nu 
      har
       han besluttet sig,« sagde Adam Khan. »I aften. Vi stod ude på plænen et par minutter, mens De og de andre damer var oppe og gøre Dem i stand. Gerry var forsvundet – i sin hemmelige tjeneste, går jeg ud fra. Vi stod og så på Kapellet og bagefter på folk, der gik frem og tilbage. Forstår De, der er fire sønner af kabinetsministre her og i snesevis af jarler og hertuger og arvinger til alle mulige adelstitler. Der er en rigdom som den, der var ved vor Stormoguls hof, bare mindre iøjnefaldende. »Jeg har ikke i sinde at gå rundt og 
      tigge
       alle de folk om tjenester,« sagde Peter til mig. »Jeg vil komme tilbage og kunne forlange, hvad jeg vil. Jeg går ind i Den indiske Civiladministration.« Det var det hele. Jeg håber, han vil blive derude hos os og glemme at tænke på at komme tilbage. Men jeg går ud fra, at når man føler, at der ikke er noget i hele verden, man ikke ville kunne udrette, må det forekomme en mere attråværdigt at blive premierminister i England end guvernør over en indisk provins – for Peter, mener jeg, ikke for mig. Jeg er inder.«
   

         »Han nævnte ikke Gerry?« spurgte hun. »Noget om, at Gerry skulle søge til Indien også?«

         Adam så igen tankefuldt på hende. Hendes spørgsmål var vigtigt, og han forstod det. »Gerry?« sagde han. »Nej, Miss Fenton. Peter nævnte slet ikke Gerry. Jeg håber ikke, at Gerry nogen sinde vil tænke på at tage til Indien. Han kunne blive generalguvernør, og det ret hurtigt, men jeg tror ikke, at det er et liv, der passer for ham.«

         Hun følte sig bedre til mode. Hun havde en forbundsfælle i Adam Khan. »Men De skal vel tilbage ? Ja, selvfølgelig, De skal ud og lægge nye kloakker i Rood – Roddbar −«

         »Rudwal,« sagde han med et flygtigt smil. »Ja, det og adskillige andre ting, håber jeg. Hvis Peter virkelig har besluttet at gå ind i Den indiske Civiladministration, vil det være prægtigt. Min familie er meget gammel og anset, Miss Fenton. Hvis jeg kan overtale Peter til at komme til Rudwall som D.C., så er der ikke den ting, vi ikke vil kunne gennemføre i fællesskab, fordi han har magten, og jeg kender folket.«

         »Det lyder storartet,« sagde hun uden overbevisning. Hun anede ikke, hvad en D.C. var, og det eneste storartede ved det var, at Peter Savage ville forsvinde herfra og lade Gerry i fred.

         Musikken holdt op.

         »Nu er dansen forbi,« sagde Adam og bukkede let.

         De så Gerry og Peggy, som stod sammen i kanten af dansegulvet lige ved en af dørene, som førte ud under galleriet i den kølige, sommerduftende forhal. Gerry vinkede ad hende med en mystisk mine. Adam havde også set det, og sammen gik de derover.

         Idet de nåede Gerry fra den ene side, kom Peter Savage og Joan Gordon til fra den anden.

         »Hør her,« sagde Gerry. »Hvem af jer piger har lyst til at udøve sin kunst som huri?«

         »Hvad er nu dette her for noget?« Emily vendte sig hurtigt og opdagede sin mor og far lige bag sig.

         »Shh, Mally, det er meget vigtigt,« hviskede Gerry. »Hurtigt, hvem af jer har lyst til at spille fristerinde for et kvarter?«

         »Gerry,« sagde Mally. »Jeg har ansvaret for disse tre unge piger. Jeg forbyder det – hvad det så end er. Lige fra vi spiste, har du opført dig som en meget dårlig dr. Watson. Sig os så, hvad det er for en tåbelig hemmelighed.« Hun talte i en streng tone, men den forblev uden virkning. Emily vidste, at hun holdt alt for meget af Gerry og havde været vant til i mange år at gå ind på alle mulige barnagtige streger af denne art.

         
      »Mally, jeg kan ikke fortælle dig det. Jeg kan ikke fortælle det til 
      nogen,«
       sagde han og så bønfaldende over på Peter. »Ikke lige nu. Men vi må have Bennett, dekanen, opholdt i hall’en det næste kvarter. Vi har sørget for alle de andre. Bennett, det er ham derovre med det tykke, sorte hår. Han var på universitetsholdet i otte og firs. Er han ikke dejlig? Er han ikke, Peggy?«
   

         »Jo, det er han vistnok,« sagde Peggy tøvende, »men −«

         »Mrs. Fenton kan gøre det allerbedst,« sagde Peter Savage.

         Det gav et ryk i Gerry. »Mally ? Men hun er −«

         »Mr. Savage!« sagde Mally. »Det kunne aldrig falde mig ind −« men hendes øjne spillede af fryd.

         »For himlens skyld,« udbrød Gerry. »Det haster. Jeg lover jer, at jeg skal fortælle jer det, så snart jeg kan – om fem eller ti minutter. Peggy, du gør det. Dans med ham, sid over, snak, flirt. Jeg går over og henter ham nu og præsenterer ham.«

         »Gerry!« råbte Mally, men Gerry var allerede væk.

         Musikken begyndte, og Emily så Peter Savage stå foran sig. Hans blege ansigt var koldt og reserveret. »Det er min dans,« sagde han.

         »Et øjeblik,« hun famlede efter sit balkort og læste det omhyggeligt igennem tre gange. Så så hun op på ham med et strålende smil. »Ja, det er det også.« sagde hun. »Jeg var sikker på, at det var en andens.«

         »Jeg vil med glæde give afkald på den, hvis De ønsker det,« sagde han.

         Gerry førte Mr. Bennett ind i gruppen. Emily havde håbet på at komme til at spille rollen som forførerske, eftersom det var for at gøre Gerry en tjeneste, men nu kunne hun vanskeligt blive Peter Savage kvit på den måde, efter at Peggy var blevet nævnt.

         »Det er lige meget,« sagde hun og tog Peters arm. Da de var begyndt at danse, sagde hun: »Hvad er det så for en hemmelighed ? Jeg er sikker på, at De kender den,« fordi hun vidste, at det gjorde han ikke.

         »Det gør jeg ikke,« sagde han.

         »Er det ikke spændende?« sagde hun.

         De blege øjne rettedes pludselig mod hende. De havde samme farve som havet på en kold, klar dag – blågrønne og med et mærkeligt strålende skær. Hun følte, at han ikke havde set hende før, at indtil nu havde hun for ham været en talende dukke, en ting i organdi, men at nu vurderede han hende som en person.

         »Mænd plejer ikke at have den slags hemmeligheder sammen, når de er blevet voksne, Miss Fenton,« sagde han.

         Hun kunne tillade sig at overhøre den om at være voksen. Mr. Savage gjorde en vred, men han fik ikke en til at rødme. »De har sikkert også hemmeligheder for Gerry,« sagde hun roligt.

         Han tænkte sig om et øjeblik, så sagde han: »Nej.«

         Forbistrede Mr. Savage! Hun havde sagt det for at irritere ham og ventet, at han ville svare undvigende og spøgefuldt. Men han havde svaret ganske nøjagtigt på, hvad hun spurgte om, og hun var sikker på, at hans svar var ærligt. Det satte hende i en vanskelig situation, for nu var hun nødt til at forklare sig nærmere, hvis hun ikke ville blive taget for et fjollet lille pigebarn. »Hvad med Deres beslutning om at gå ind i Den indiske Civiladministration?« spurgte hun.

         »Det er ikke nogen hemmelighed. Jeg har bare ikke haft lejlighed til at fortælle Gerry det endnu. Jeg har først taget min beslutning i aften, og han har været som en trold af æske hele aftenen.«

         Han burde i det mindste have undret sig over, hvordan hun kunne vide det, og efter at have gjort sig kostbar et par minutter ville hun have fortalt ham det, og så ville dansen have været forbi, og hun ville have været den sejrende. Nu stod hun dèr tilbage med liget af en hemmelighed, som ikke var nogen hemmelighed.

         
      Derovre sad Peggy og smilede nervøst til Mr. Bennett. Hun var næsten lige så dårlig en skuespiller som Gerry, men på en måde gjorde det hendes rolle mere realistisk, som hun sad dèr rødmende over hele hovedet og med de store øjne glippende i umiskendelig forvirring, Emily smilede indvendig samtidig med, at hun holdt sine ansigtstræk urørlige for det tilfælde, at Mr. Savage skulle tro, at hun smilede til ham. Peggy var hendes bedste veninde, men det kunne ikke nytte noget at påstå, at 
      huri-
      rollen var hendes fag eller nogen sinde ville blive det. Hun var høj, for det første – ikke kraftig på en uskøn måde, men stærkt bygget – og hendes hud var lys, men oversået med små fregner, og blæst og sol og regn havde givet den en sund, brun fernis. Det var let at se, at hun tilbragte mere tid i sadlen på en walisisk bjergpony end i en balsal. Hendes hår var hendes største plus – svært og af en farve som bladene i oktober. Mr. Bennett brystede sig og så frygtelig betydningsfuld ud og talte hele tiden. Mænd!
   

         Peter Savage dansede ikke særlig godt. Det var nøjagtig, hvad han havde sagt. »Tror De også, Gerry vil tage ud til Indien?« spurgte hun.

         Han så direkte på hende igen, og hun tænkte, at selv om han måske ikke havde nogen hemmeligheder, så var der sikkert hemmelige områder i hans sind, og at hun havde rørt ved eet af dem.

         »Nej,« svarede han. »Men måske ville det være bedre for ham, hvis han gjorde det.«

         »Og også rarere for Dem?« sagde hun.

         »Ikke i begyndelsen. Han ville være nødt til at begynde i politisk arbejde her i adskillige år, og når han endelig kom derud, ville han blive sendt til hovedadministrationen. Jeg vil til Punjab. Vi ville ikke komme til at se meget til hinanden, og vi ville ikke kunne være til megen hjælp for hinanden i de første mange år.«

         Aha, tænkte hun – være til hjælp for hinanden. Du mener, at Gerry kunne være til hjælp for dig. Jeg begynder at begribe lidt af det. Over Peters skulder så hun Gerry komme ind i salen gennem en dør langt borte og skynde sig hen til hendes forældre, der sad på estraden. Så slog han over i en ubekymret slentren, og idet de drejede rundt, fik Peter øje på ham og sagde: »Gerry vinker ad os. Så vil han nok endelig ud med sproget.« Så smilede han pludselig, så hans ansigt blev fuldt af rynker, og det spillede i de lyse øjne. »Han er et asen. Lad os gå hen og hjælpe ham med at få det mest mulige ud af det store øjeblik. Der er sandsynligvis en eller anden, der har malet grundlæggerens statue grøn.«

         De samlede sig i en gruppe i hjørnet. Musikken var holdt op. Hvad ville Peggy stille op nu? Hun stod midt på dansegulvet og så desperat ud. Orkestret satte i igen. Mr. Bennett havde ikke noget valg, han var nødt til at bede hende fortsætte dansen. »Jeg kan nok se, at I også har bestukket orkestret,« sagde Mally. »Gerry, hvis du ikke øjeblikkelig fortæller mig, hvad der går for sig, så eksploderer jeg.«

         Gerry så sig forsigtigt omkring og sænkede stemmen. »Nu må jeg godt fortælle jer det, for nu er han oppe, og sandsynligvis på vej ned. Der er en, der er klatret op til toppen af Kapellet.«

         »Kapellet!« gispede Mally. »Han slår sig ihjel! Gerry, det er frygteligt! Og vil du påstå, at Peggy er et uskyldigt −«

         Emily så for sig den kolossale stenmur, og hun blev svimmel ved tanken. Hun havde dyrket bjergbestigning, fra hun var otte år, men dette her var noget andet. Hvad var der at holde sig fast i? Hvordan var det muligt, at et menneske kunne klatre derop ?

         »Du gode Gud, det kunne jeg lide at se,« sagde hendes far. »Jeg så netop på det før ballet og tænkte på, om det var muligt eller ej. Hvem er det?«

         »Harry Walsh,« sagde Gerry stolt. »I morgen er han den berømteste mand på universitetet.«

         »Gode himmel, det har du ret i,« sagde hendes far. »Om han så skulle ende som premierminister, vil dette her altid komme til at stå for ham som det største øjeblik i hans liv. Medmindre han skulle finde og bestige et nyt bjerg.«

         Emily så på Peter Savage. Hans ansigt var blevet anspændt, og han så næsten ud, som da han stod på prammen og ventede på startsignalet til kapsejladsen.

         »Jeg er ked af, at jeg ikke kunne fortælle dig om det, Peter,« sagde Gerry, »men jeg havde lovet −«

         »Jeg vil ud og se ham komme ned,« afbrød Peter. Han havde været sur – eller skinsyg måske – fordi Gerry havde holdt det hemmeligt for ham, men det var som blæst væk nu. Hans stemme var ivrig, men ikke vred.

         
      »Vi må hellere vente lidt,« sagde Gerry. »Ellers kunne vi vække opmærksomhed, og så 
      –
      «
   

         »Harry Walsh er senior,« sagde Peter. »Hvad kan de gøre ham? Vi kan slentre ud, uden at der bliver lagt mærke til det. Vil De med, Mr. Fenton?«

         »Ja, jeg ville vældig gerne, men hvad med de andre, der er med. Får de ikke vrøvl, hvis de bliver grebet ? Nogle af dem er måske studerende endnu.«

         »De bliver relegeret,« sagde Peter koldt. »Men det er ikke vores fejl, hvis de bliver grebet. Jeg går.«

         Han begyndte at gå, og Emily tænkte: Der er ingen, der skulle tro, at han havde hastværk, men i virkeligheden gik han meget hurtigt.

         »Jeg tror ikke, vi kan lave nogen ulykker nu,« sagde Gerry tøvende.

         »Jeg bliver her,« sagde Mally. »Jeg er nødt til at holde et øje med Peggy. Og jeg har heller ikke lyst til at se det.«

         »Jeg heller ikke,« sagde Joan Gordon med en gysen.

         »Så kan vi sidde denne dans over sammen med Mrs. Fenton,« sagde Adam Khan.

         Emily fulgte med Gerry ud af salen, og hendes far kom efter dem. Så snart de var ude på plænen, hviskede Gerry: »Rundt om den anden ende af Gibbs. De er på nordvesttårnet, på nordsiden.«

         De gik forbi Kapellets store vestindgang, og lidt efter skimtede hun i skyggen af muren hvide skjortebryster, og en stemme hviskede: »Manningford ? Hold dig tæt inde under muren. Hvordan klarer pigen den med Bennett?«

         »Han er sikker nogle minutter endnu. Det er min søster. Hvor er han ?«

         
      Tæt ved dem hørte de Peter Savage’s stemme, der hviskede: »D
      è
      r.«
   

         Hun lagde hovedet tilbage og så, tres fod oppe, en mørk skikkelse imod tårnets skygge. Med bankende hjerte anstrengte hun sine øjne, og det lykkedes hende snart at skelne den unge mand mere klart, for århundreders vind og vejr havde givet stenene en gråhvid farve, og stjernerne lyste klart. Han var kilet ind i den lodrette skakt mellem enden af nordmuren og tårnet, som ragede ud fra det nordvestlige hjørne. Han havde ryggen mod muren og fødderne stemt mod et par tommer bredt fremspring, som markerede tårnets første hjørne. En lynafleder førte ned i hjørnet ved siden af ham, og han holdt hånden på den, mens han »chimney’ede« ned. Hun havde prøvet det selv nogle få fod på det første stykke af nordspalten på Cader Brith. Man holdt sig på plads ved at stemme ryggen mod een flade og fødderne mod en anden og bevægede sig opad ved at stemme nedad og bagud med håndfladerne på fladen bag sig, idet man rettede knæene ud. Når ens arme var strakt, og knæene rettet helt ud, førte man den ene fod så højt op man kunne på den modsatte mur, førte den anden op til den, og gentog hele processen. Når man bevægede sig nedad, gjorde man det samme i omvendt orden. Man havde aldrig mindre end tre støttepunkter selv uden håndfæste, og det lette greb, Harry havde i lynaflederen, forhindrede ham i at falde til siden. Men her – i bælgmørke, med Kapellets mure, der faldt som lodrette stendraperier ned til jorden, og bruset af orgelet indenfor rystede hele den mægtige bygning, idet en afgående student indenfor spillede sit farvel til Cambridge. Hun knugede krampagtigt Gerrys hånd og hviskede uvilkårligt: »Han har været helt oppe til toppen. Til toppen af tårnet!«

         Nu så hun, at de havde sat en smal stige til muren på de første tyve fod op til det punkt, hvor »skorstenen« begyndte. Peter Savage havde trængt sig lidt frem og stod mellem mændene ved foden af stigen, men han rørte den ikke.

         En student kom løbende og hviskede: »Bennett har fået færten af noget. Han kommer her henimod.«

         En stemme fra stigen svarede: »Wilson, gå hen og få ham standset. Lad, som om du er fuld, slå på ham eller gør et eller andet.«

         Harry Walsh havde næsten nået stigen nu. Hans bevægelser var lige så smidige og behændige som Gerrys med bådstagen. Han var iført et par lyse bukser, en mørk pull-over og tennissko. De hvide sko lignede små dyr, der fandt deres egen vej ned ad stenen, og syntes ikke at have noget at gøre med det utydelige ansigt ovenover.

         Fødderne trådte ned på stigen, og Gerry hviskede: »Han klarede den.«

         Emily åndede ud med et dybt suk. Hendes brystkasse smertede. Harry Walsh sprang de sidste seks fod. En byge af hviskende lykønskninger slog ned over ham, og en halv snes hænder raktes ud imod ham.

         »Godt klaret, Walsh,« udbrød hendes far og gik frem for at gribe hans hånd.

         
      »Tak, sir. Jeg har prøvet syv gange, mens jeg studerede her, men 
      –
      . Godt, vi klarede den. Tak allesammen.«
   

         »Bennett! Løb!«

         »Vi ses i teltet til souper’en. Om en halv time,« råbte Walsh, og så stod hun alene tilbage med sin far, for Gerry og de andre unge mænd var forsvundet og havde taget stigen med sig.

         De gik langsomt tilbage forbi vestindgangen. Så opdagede hun, at Peter Savage ikke var med. Da hun kiggede sig tilbage, så hun ham stå nogle skridt fra Kapellet og stirre op mod tårnene og deres krans af stjerner. Orgelet tordnede, og et svagt, middelalderligt skær oplyste Kapellets vinduer.

         Peter Savage vendte sig om og kom hen imod dem med hurtige skridt. Mr. Bennett passerede dem i modsat retning med rynket pande. Hendes far sagde: »En fyr, der bestiger Kapellet udvendig, mens en anden spiller Bach indenfor. Det er Cambridge.«

         Peter Savage sendte ham et hurtigt blik. »De to ting kompleterer hinanden, sir. Er det tid at soupere?«

         Hendes far trak sit ur frem og så omhyggeligt på det. »Det tror jeg. Gerry skaffer os et bord, hvis han er fri nu.« Han smålo fornøjet.

         Det store telt var kun halvt fuldt, og hele selskabet med undtagelse af Gerry ventede allerede på dem. »Her er vores bord,« sagde Adam Khan. Peter Savage havde tilsyneladende helt glemt deres eksistens. Han blev stående og stirrede med rynket pande på den hvide dug, mens de andre satte sig.

         »Champagne,« sagde han pludselig. »Vi må have champagne.«

         »Det kommer! Det kommer!« råbte Gerry muntert bag dem. »Og kylling og hummer. Og, om et par minutter, dagens helt.«

         Han satte sig, og tjenerne begyndte at lukke champagneflasker op og sætte kolde anretninger foran dem.

         Emily begyndte at spise med glubende appetit. Så kom hun i tanker om, hvor hun var, og gav sig til at stikke fornemt og hundesultent til hummeren.

         »Hvorfor bestiger folk bjerge – eller kapeller?« spurgte Peter Savage pludselig. Hans kniv og gaffel lå urørte foran ham.

         Der blev stille ved bordet. Hendes far rømmede sig. Gerry sagde »øøh«, og hun selv spekulerede på, hvordan man skulle begynde, hvis man ville forklare det.

         »Men De er allesammen bjergbestigere,« sagde Peter utålmodigt. »De må da vide, hvorfor De gør det. Gerry, hvorfor gør du det?« Et hurtigt smil på Peters ansigt tog det brutale af spørgsmålet, men lod ingen tvivl tilbage om, at han ventede et alvorligt svar, og hurtigt.

         
      Gerry sank hurtigt sin mad og sagde: »Frisk luft, fysisk træning 
      –
       pragtfulde udsigter – for pokker, Peter, det er pragtfuldt. Det ville du forstå, hvis du selv havde prøvet det.«
   

         »Der er også kammeratskabet, Savage,« sagde hendes far. »Og et vist fareelement, det er et vigtigt punkt. Jeg kan ikke begribe, at en mand kan ofre sine kræfter på en ting som tennis.« De sidste ord blev udtalt med den dybeste foragt.

         »Klatrer De ikke for at nå toppen?« spurgte Peter.

         Der blev igen tavshed. Til sidst sagde hendes far: »Selvfølgelig gør man sit bedste for at nå toppen, men det er ikke det, der betyder noget. Ikke det, der betyder mest, i hvert fald.«

         »Ville De allesammen have været så glade og opstemte, hvis Walsh ikke var nået helt op ? Han bliver berømt på dette her, sagde De. Den berømteste mand i Cambridge. Men det er kun, fordi han nåede toppen. Han har prøvet syv gange uden at nå op, sagde han. De syv forsøg gjorde ham ikke berømt – og han selv fandt ikke det, han fandt denne gang.«

         Tavsheden ved bordet var denne gang længere og dybere. Der var et eller andet frygtelig forkert i det, han sagde, men Emily kunne ikke for sin død finde ord til at forklare, hvad det var. Det var der åbenbart heller ingen af de andre, der kunne.

         Endelig løftede Peter Savage sit glas. »Lad os drikke Harry Walsh’ skål.«

         »Hør,« sagde de alle, og Gerry tilføjede: »Vi skåler for ham igen, når han kommer. Leve Harry Walsh!«

         De drak, og for en stund blev samtalen ved bordet almindelig og uden dybere betydning. Så lænede Peter Savage, der sad over for Emily, sig over mod Gerry og sagde: »Gerry. Jeg holder op med at spille cricket.«

         Gerry fik sin vin galt i halsen, gispede, spruttede og fik endelig fremstammet: »Det kan du ikke! Du er lige ved at komme på universitetsholdet. Og efter det kommer du på grevskabets hold.«

         »Hvilket grevskab?« sagde Peter hårdt. »Rudwal? Nej, jeg holder op. Det har intet mål og med. Man kan ikke finde noget for sig selv i det. Cricket har ingen indvirkning på manden selv og derigennem på hans arbejde og hele hans liv. Bjergbestigning må have det. Eller sejlsport eller måske storvildtjagt. Hvad kræves der for at blive en god bjergbestiger?«

         »Ikke så meget,« sagde Gerry næsten nervøst. »Holde sig i ordentlig form. Træne sit mod og sit øje en smule. Lære lidt teknik med reb og isøkse og den slags. Men −«

         »For at nå toppen? Altid, og på et hvilket som helst bjerg, hvor ingen kender farerne, og ingen har været før? Dèr behøver man mere end det, ikke? Det er sikkert et spørgsmål om vilje, ikke?«

         Hendes far havde vendt sig om og fulgte deres samtale. »Til en vis grad, Savage,« sagde han alvorligt. »Naturligvis behøver enhver bjergbestiger vilje for at kunne fortsætte, når han er træt. Men den må holdes i ligevægt af noget andet, nøjagtig som hans ben må holdes i ligevægt og styres af hans hoved. Tag nu for eksempel den bestigning af Kapellet. Walsh er en af de bedste af vore unge bjergbestigere. Jeg har hørt om ham, og eksperterne forudsiger, at hvis han bliver ved at udvikle sig i samme retning, kan han blive vor bedste om nogle få år. Han er stærk og modig – og der sidder et klogt hoved på ham. Jeg havde mine tvivl, da jeg hørte det om Kapellet, men da jeg så ham, måtte jeg indrømme, at der ikke var noget hasarderet i det. Tænk på, at han har forsøgt igen syv gange af forskellige grunde. Vi kan ikke være i tvivl om, at han hele tiden har haft viljen, men den har været behersket af noget andet, noget, der var vigtigere.«

         Peter Savage’s spændte træk slappedes pludselig. Med et hurtigt og meget charmerende smil hævede han sit glas. »Gerry, vi vil drikke Harry Walsh’ skål igen om et øjeblik. Men det er ikke ham, der bliver sin tids største bjergbestiger. Det er os.«

         »Hvad?« udbrød Gerry. »Du mener, at du – at vi skal begynde at dyrke bjergbestigning for alvor?«

         Peter nikkede. »Ja, og nu skal jeg fortælle dig, hvor vi skal tage hen i juli.«

         »Åh, kæreste,« jamrede Adam henrykt. »Jeg er sletteboer.«

         »Zermatt? Chamonix?« udbrød Gerry. »Peter, du kan ikke −«

         »Hvis vi skal op til toppen, må vi starte fra bunden,« sagde Peter. »Vi skal til Llyn Gared. Hvis Mrs. Fenton vil have os.«

         »Åh,« udbrød Peggy, og et strålende smil fik hendes sunde ansigt til at se smukt ud.

         »Med glæde naturligvis,« mumlede Mally høfligt, men Emily kunne se, at hendes glæde ikke var ublandet. Gerrys ansigt strålede af glæde. Han var sprunget op og havde grebet Peters hånd tværs over bordet. Men Emily følte som en tynd, spids kniv, der langsomt prikkede hende i nakken.
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De standsede for at puste, da de nåede toppen af bakken. Vejret havde set lovende ud i morges, da Jennie bragte Emily hendes morgenthe, men allerede da de forlod huset, tårnede skyerne sig op bag Cader Brith’s skuldre, og heroppe i den øverste del af dalen lå tågen lige oven over deres hoveder, og vejen skinnede af fugtighed. Solen havde kun lige magt nok til at forgylde vanddråberne, der hang fra hvert eneste græsstrå, og Cader Brith var forsvundet for deres øjne.
Da hendes far havde fået tændt sin pibe, og den trak som den skulle, begyndte han at gå opad igen med sine lange, rolige skridt.
»Jeg tror, det klarer op,« sagde han, »men det ser ud, som om vi bliver nødt til at vente et par timer, inden vi kan gå i lag med sydspalten, Gerry.«
Gerry nikkede. »Ja, vi må hellere regne med, at vi først starter efter frokost.«
»Jeg håber, vi kan vinde det ind. Det bliver jo nok din sidste dag i bjergene for nogen tid, mon ikke? Jeg mener, din sidste dags rigtige bjergbestigning. Fra nu af skal du vel pjanke rundt med din ven Peter Savage ?«
»Pjanke? Du kender ham ikke, onkel George.«
»Nej, jeg kender ham ikke,« sagde hendes far alvorligt. »Han er vist en temmelig selvsikker ung mand, ikke ? Du må nok hellere holde ham i lidt stramme tøjler, når du får ham ud i bjergene – hvis han ikke har skiftet mening. Han er mig lidt vel højrumpet.«
»Nej, slet ikke, onkel George,« sagde Peggy. Emily vendte sig og hævede øjenbrynene. Peggy rødmede og blev tavs.
»Jeg forstår, at i jeres øjne har Mr. Savage ingen fejl,« sagde hendes far. »Vi får se. Og hvad skal der blive af Mr. Khan ? Han synes ikke at være interesseret i bjergbestigning.«
»Åh, han går med os,« sagde Gerry. »Han vil være lykkelig, lige meget hvor han er, bare han kan tale Indien med Peter.«
»Javel,« sagde hendes far, og et lille øjeblik efter: »Godt.«
De gik en stund i tavshed, så sagde Gerry: »Onkel George, tager vi til Zermatt til næste sommer?«
»Det håber jeg,« svarede hendes far. »Tror du, du vil være klar til at gå i lag med Zmutt-ruten på Matterhorn til den tid, Emily?«
»Ja,« svarede hun. »Peggy og jeg – uden fører.«
De lo alle, for det var en gammel spøg i familien.
Hendes far standsede for at tænde sin pibe igen. »Det klarer op,« sagde han. Han var vanemenneske, og hans pibe skulle altid tændes igen på dette sted, hvor stien til Cader Brith drejede af fra kørevejen. Et øjeblik efter gik de videre i gåsegang op over heden. Tyve skridt længere fremme standsede Gerry, der gik bagest, pludselig og råbte: »Stop! Kan I ikke høre noget?« Hun hørte knirken af vognhjul og lyden af hurtige hestehove på landevejen, og frem bag et klippehjørne dukkede nu en vogn op med to heste for. Der var tre mænd i den, to på kuskesædet, og een, der tronede oppe på en stabel kufferter bag ved dem.
»Det er Jones’ stationsvogn,« råbte Gerry. »Og Peter! Peter har tømmerne. Hej, stop! Stop!« Han styrtede i halsbrækkende fart ned over den ujævne skråning, snublende over lyngrødder og glidende på de våde sten, til han nåede vejen. De andre fulgte langsommere efter. Vognen standsede, og passagererne sprang ned.
»Du gode Gud, som De har kørt mine heste,« mumlede Jones, der stod ved hestenes hoveder. »Se, dèr kommer Mr. Fenton selv, og de unge frøkener og dem allesammen.«
Adam stod ved siden af, behersket og rolig, mens Gerry med store armbevægelser hilste Peter velkommen. Peters sorte hår var i uorden, og små tågeperler fik hans ansigt til at se ud, som om han lige var kommet op af vandet. »Vi nåede et tidligere tog, Mr. Fenton,« råbte han muntert.
»Vi ventede Dem først i eftermiddag,« sagde hendes far. »Men Mrs. Fenton er dernede i huset, og Jones kender vejen. Kør bare ned og bliv installeret.«
»Javel, Mr. Fenton,« sagde Jones. »Men jeg kører selv mine heste ned ad bakken, unge mand.«
»Hvorfor kommer I ikke med os ?« spurgte Gerry ivrigt. »Lad Jones køre kufferterne ned. Onkel George og jeg vil tage sydspalten i dag. Vi har frokost nok til Peter og Adam også, ikke?«
»Ih jo,« sagde Peggy. »Tom kommer op med den på ponyen, og Berthe sender altid mad nok til ti mennesker.«
»Nå, hvad siger I?« Gerry var som en stor jagthund, der tigger om at blive taget ud en tur.
»Det er som du vil, Peter,« sagde Adam Khan.
Peter stod og så ned på sine sko. Så sagde han: »All right.«
»Storartet!« sagde Peggy. Emily sagde ikke noget.
Peggy udpegede de forskellige steder for Peter og nævnte til ære for ham navnene på hvert af bjergene, som nu langsomt dukkede frem af tågen foran dem. Peter svarede kort eller slet ikke, for han gled eller snublede hele tiden på de våde sten, mens han prøvede på at holde trit med hendes far, der førte an i et djævelsk tempo. Hun så på Peters ører bagfra og tænkte på, at han hellere ville brække benene end bede hendes far om at sætte tempoet ned, og at han var rasende over, at han ikke kunne holde balancen. Hendes far plejede ellers altid at holde et mageligt tempo. Hun spekulerede på, om det var med vilje, at han gik så hurtigt, for at give afløb for noget af sin antipati mod Mr. Savage, eller sin jalousi. Eller måske for at vise Gerry, at Peter Savage ikke var noget naturtalent, der beherskede alting. Hun rødmede let. Det ville have været hendes egen måde at handle på, men det var ikke hendes fars eller Gerrys.
»Lidt langsommere, onkel George,« råbte Peggy. »Peter har ikke søm under sine sko.«
»Det går udmærket,« råbte Peter kort, og Emily så ham kaste et hurtigt blik på Peggy, men hendes far undskyldte og fortsatte i et mere rimeligt tempo, indtil de nåede dalkedlen neden for østsiden af Cader Brith. Klokken var tolv, og tågen var lettet fra bjergtoppene. Solen skinnede fra siden ind på bjerget og fik klippespidser og fremspring til at stå ud i skarpt relief imod afgrundens og klippespalternes mørklilla skygger.
»Der vil ikke være meget sol på klokken tre,« sagde Gerry eftertænksomt. »Tror du, at der er tørt nok til, at vi kan starte lige efter frokost ?«
»Ja, det tror jeg,« sagde hendes far. »Dèr har De Cader Brith, Savage. Der er elleve ruter op ad denne side. Ifølge det moderne inddelingssystem er de fem lette, to middelsvære, tre vanskelige, og een meget vanskelig. Se engang, dèr er Spire-ruten. . .« Han satte sig ned på en klippe med de tre unge mænd om sig og kastede sig ud i sit yndlingstema – næst efter Matterhorn – Cader Brith og dets skønhed.

      Toms ankomst med frokosten gik næsten ubemærket af, og Emily og Peggy pakkede ud og dækkede op på græsset
      .
       »Frokost, far,« råbte Emily til sidst, og de kom hen og satte sig for at spise.
   
Efter en lang tavshed sagde Emily med et smil: »Kan man se Himalaya fra Rudwal. Jeg har fundet det på kortet?«
»Storartet!« sagde Adam Khan. »Ja, vi kan se den evige sne.«
»Hvor må det være smukt,« sagde hun. »Og når De er færdig på King’s næste år, tager De derud og lever dèr hele resten af Deres liv, på samme måde som Gerry tager til Wilcot.«
»Ikke helt. Sandheden er, at min far faktisk nok bliver temmelig misfornøjet, når jeg kommer tilbage. Han er meget konservativ, men var blevet enig med sig selv om, at Den indiske Civiladministration nok ville være det bedste både for mig og for familien. Han lod mig gå i Prince’s School og sendte mig bagefter til Cambridge. Det var meningen, at jeg skulle tage adgangseksamen til Civiladministrationen næste år. Min lærer på Cambridge mener, at jeg skulle have gode chancer.«
»Der er ellers en temmelig skarp konkurrence, ikke? Det siger far. Han sagde, at han ikke kan forstå, hvor Mr. Savage – Peter – kan være så sikker på, at han ville komme ind.«
»Åh jo, det er der ingen tvivl om,« sagde Adam Khan. »Men jeg har besluttet slet ikke at indstille mig til eksamen. Forstår De, jeg havde håbet at komme til Rudwal-distriktet, skønt der var temmelig ringe chance for, at jeg ville få det, eftersom jeg har mit hjem dèr. Men nu vil Peter dertil, og jeg har indset, at jeg vil kunne udrette mere ved at hjælpe ham i Rudwal end ved at blive distriktschef selv i et andet distrikt. Peter og jeg har talt meget om det siden majballet. Men, som sagt, jeg er bange for, at min far ikke vil blive særlig begejstret for den idé. Han vil nok ikke give mig meget at sige på ejendommen, så jeg kommer til at gå og drive den af.« Han trak på skuldrene med en pludselig, meget uengelsk bevægelse.
De så over på den anden gruppe. Hendes far var ved at udpege forskellige ting, Gerry forklarede med rivende hast. Peter Savage stod tavs og stirrede op mod de takkede klipper.

      »Jeg tror, det var forkert af ham at holde op med at spille cricket,« sagde Adam. »Det at have været på universitetsholdet vil have mere betydning for ham i Civiladministrationen end en førstekarakter. Sådan er englænderne – og vi også. Folk hos os husker 
      kabbadi-
      mestrene og de store jægere og brydere længe efter, at de har glemt guvernører og vicekonger.« Nu sad de begge og stirrede på Peters ryg. Som hypnotiserede, tænkte hun vredt. »Det er spændende at være ven med Peter,« fortsatte han. »Men også lidt skræmmende til tider. Vi har et ordsprog, Miss Fenton. »Når lynet spiller om en mands hoved, så stå fast – regnen kunne falde på dig også.« Ordsproget siger ikke noget om den, der bliver ramt af lynet.«
   

      De spiste en stund i tavshed. Så sagde Adam: »Min far anser mig for at være svag, fordi jeg taler med bønderne på vores ejendom og diskuterer med dem i stedet for bare at sige dem, hvad de skal gøre. Men jeg tror, at også jeg har en bestemmelse – nej, det er ikke det rigtige ord – en skæbne, Miss Fenton, akkurat ligesom Peter ved, han har. Han ved, hvad der skal gøres, og han siger »gør det«, og folk gør det. Men hvis vi indere skal vokse, så vi en dag kan indtage vor plads i den moderne verden, så må folket vide, hvorfor de gør tingene, og de må forstå, at det er det rigtigste at gøre dem på den måde. Jeg er inder 
      –
       det har jeg vist fortalt Dem adskillige gange, ikke? Men det er meget betydningsfuldt. Når Peter siger »gør det«, så kan jeg få mine landsmænd til at forstå, hvorfor de skal gøre det, således at Peters ordrer bliver udført, som de skal. Senere, om mange, mange år, vil det måske blive det omvendte, så det bliver folket, der siger »gør det«, og mænd som Peter, der gør det – men det bliver ikke i min tid. Måske i min søns −«
   
»Deres søn!« gispede hun. »Jeg mener, jeg vidste ikke −«
Han så smilende på hende. »Jeg er fire og tyve, Miss Fenton. Jeg blev gift, da jeg var atten. Ikke med en barnebrud – det er en hinduisk skik – og vores søn blev født tre år efter. Han hedder Baber, efter den første Stormogul, der også var digter. Han er et henrivende barn – men det er meget længe siden, jeg har set ham.«
»Er I ikke færdige med at spise endnu, Emily?« råbte hendes far. »Tom vil gerne tilbage.« Hun sprang op og hjalp hurtigt Peggy med at pakke kurvene sammen igen. Adam Khan var far! Så var det ikke så mærkeligt, at han virkede mere moden og talte om store og alvorlige ting på sådan en alvorlig måde.
»Nå,« sagde hendes far. »Så må Gerry og jeg hellere starte. Bliver I allesammen her? Eller vil I hellere se på os fra siden? Savage, hvad med Dem?«
»Jeg går med Dem op,« sagde Peter straks.
»Græsset er temmelig glat.«
»Jeg tager skoene af.« Han så på Adam Khan. »Bliver du her sammen med Miss Fenton?«
»Jeg går med op,« sagde Emily kort og stillede sig hen og så op mod bjergene, indtil de andre var parat.
I nogen tid fulgte de efter Gerry og hendes far op ad den urdækkede skråning ved foden af dalkedlen. Det måtte gøre ondt i Peters fødder at klatre over de skarpe klippestykker, men han viste ingen tegn på det og klatrede støt opad i stadig hurtigere tempo, så han til sidst var lige bag ved Gerry.
Efter en halv times anstrengende klatren nåede de foden af klippen. Herfra fortsatte en skråning med græs og enkelte klippestykker, men betydelig stejlere, helt op til toppen 700 fod over dem. Til venstre hævede Cader Brith’s sorte klipper sig 600 fod næsten lodret i vejret, furede af revner, spalter og snævre kløfter.
Gerry og hendes far rebede op. Gerry førte. De andre med Peter i spidsen klatrede op ad græsskråningen, indtil Peggy råbte: »Dèr, Peter! Dèr er det bedste sted at se dem fra.« De slog sig ned i en gruppe og så over mod klippesiden. De to bjergbestigere var allerede et par hundrede fod oppe og arbejdede sig rask videre. »De er på et nemt afsnit,« forklarede Peggy højtideligt. »Det næste er også let, men det, der kommer efter, på højde med os, er det værste på hele ruten.«
»For mig ser de allesammen svære ud,« sagde Adam Khan fornøjet.
»Gerry og onkel George er gode klatrere,« sagde Peggy.
»Ja, selvfølgelig, men hvorfor klatrer de ad en vanskelig rute, når der er en nemmere?« spurgte Adam.
»For at øve sig,« svarede Peggy lidt utålmodigt.
»Øve sig til hvad, Lady Margaret?«
»Alperne.«
»Åh, javel,« sagde Adam Khan, men Emily tænkte: Der er noget, der halter et eller andet sted i det svar. Det er antageligt, men det er ikke rigtig tilfredsstillende. For hvad øvede folk i Alperne sig så til?
»Det er ikke for at øve sig,« sagde Peter. »Det er for at blive bange.« Han lå på maven i græsset på den yderste kant af klippen med hagen i hænderne og stirrede ufravendt på de to mænd på rebet.
»Jeg kan godt se, hvad du mener,« sagde Peggy ivrigt. »Nu kommer det vanskelige sted. Se, dèr hvor den knudrede klippekam rager ud, skal de arbejde sig op gennem den smalle spalte – sydspalten. Gerry og onkel George har allerede gjort det fem-seks gange, men det er altid spændende at se på.«
Gerry havde kilet fingrene ind i spalten og anbragt en fod mod klippemuren på hver side for at drage nytte af den smule støtte, han kunne finde dèr. Han kom kun langsomt opefter, og Emily kunne se, hvor hans ansigt var anspændt, idet han næsten udelukkende arbejdede sig opefter ved hjælp af kræfterne i sine fingre. Hendes far, der stod tyve fod længere nede, havde gjort rebet fast rundt om en klippe og trukket det over den ene skulder og ud under den anden arm. Langsomt lod han rebet gå, så Gerry hele tiden havde nok, men det var aldrig slækket.
»Hvorfor giver Mr. Fenton ham ikke mere reb ?« spurgte Peter pludselig.
»Fordi, hvis Gerry skulle falde, ville det ekstra slæk rykke stærkere til, og så ville der være større sandsynlighed for, at rebet ville knække,« svarede Emily og forsøgte at få det til at lyde som et indlysende svar på et dumt spørgsmål.
»Hvor stor er rebets brudstyrke?« spurgte han straks.
»Åh, det ved jeg ikke, vel en −«
»Tre hundrede pund, tror jeg,« sagde Peggy.
»Så vil det knække under alle omstændigheder, hvis Gerry falder. Der vil være hele afstanden mellem ham og Mr. Fenton som løst reb. Tyve fod.«

      »Den, der fører, 
      må
       ikke falde,« sagde Peggy. Det var en læresætning, som var blevet hamret ind i dem fra de var små.
   
»Nej,« sagde Peter.

      Gerry svedte, skønt solen næsten var forsvundet fra klipperne, og der kun var lidt varme i dens stråler. Men hans ansigt viste intet tegn på nervøsitet, skønt Emily kunne se, når han tog hånden ud af klippespalten for at række op efter et nyt greb, at han måtte presse så hårdt, at hans negle blev hvide. Han var ikke bange, gik det pludselig op for hende, idet hun tænkte på Peters bemærkning. Dette havde engang været en vanskelig passage for ham, men det var det ikke mere. Men han var selvfølgelig også vokset adskillige tommer, siden han første gang prøvede den, og hans fysiske kræfter var langt større. Så så hun ned på sin fars ængsteligt koncentrerede ansigt, og hun forstod, at for ham gik tiden den anden vej. Han havde passeret toppen og var på vej ned mod dalen. Han 
      var
       bange, men beherskede sin frygt.
   
En pause, endnu et langsomt stræk opefter – som en kålorm, der bevæger sig – og Gerry kantede hele kroppen ind i revnen, som nu var bredere. Kun presset af hans fødder og ryg holdt ham fast. Han strakte det ene ben opefter, stemte det kraftigt mod klipperevnens væg, løftede det andet op ved siden af, og idet han pressede nedad og bagud med hænderne og langsomt rettede sin bøjede ryg, arbejdede han sig opefter.
»Han »chimney’er«,« sagde Peter. »Det er det samme, som Walsh gjorde. Gerry kunne godt have gjort ham det efter på Kapellet.«
Gerry nåede enden af »skorstenen« og forankrede rebet om en lav, kraftig klippe. »Godt klaret, Gerry,« råbte Peggy, og Emily drog et lettelsens suk.
Peter sprang hurtigt op. »Kan vi ikke foretage os noget?«
»Vent et øjeblik, far er stadig på vej op,« sagde Emily.
»Han er udmærket, men jeg tror ikke, han kunne have ført dèr,« sagde Peter.
»Åh jo, det har han gjort masser af gange,« udbrød hun.

      Peter Savage drejede hovedet lidt og så på hende på samme måde, som han havde gjort i balsalen på King’s. Det var som en kraftig lysstråle fra en elektrisk lygte, der pludselig ramte hende og flåede, ikke klæderne af hendes krop, men de høflige slør af hendes tanker, så hun med eet vidste, at hun frygtede ham lige så meget, som hun afskyede ham – og at han vidste det. Det blik gentog uden ord hendes sidste sætning med et dræbende eftertryk på »har gjort«. Hun blev tvunget til at indrømme, at hendes far ikke 
      nu
       kunne føre op ad sydspalten på Cader Brith. En dump stemme i hendes indre blev ved at gentage en anden af bjergbestigningens hovedregler: »Hvis man ikke kan føre på en opstigning, har man overhovedet ikke noget at gøre dèr.«
   
Men Peter vendte sig om uden et ord. Hendes far nåede enden af spalten, og han og Gerry begyndte at gå over imod dem ad en bred, græsklædt klippehylde, som strakte sig tværs over klippevæggen et lille stykke ovenfor, hvor sydspalten hørte op, og sluttede sig snart til den lille gruppe på græsset. Så snart Gerry havde sat sig, og mens han drak grådigt af den flaske med varm the, som Peggy bar i en rem over skulderen, sagde Emily: »Gerry, når du har hvilet dig, så lad os gå op ad Keglen – du og Peggy og jeg.«
Gerry nikkede og rakte flasken tilbage. »Tak, Peggy. Det var en god idé. Onkel George, vil du med?« Hendes far rystede på hovedet, og Gerry vendte sig mod Peter. »Keglen er ikke så svær som Spalten, og dèr kan du bedre se, hvad der foregår.« Han pegede på en smal kam af granit og skifer, der hævede sig fra den fjerneste ende af græsskråningen. Kammen tilspidsede sig og blev til en omtrent hundrede fod høj tinde, der stod ud fra klippesiden som en skorsten fra et skråtag. »Du og Adam kan se det herfra.«
»Jeg vil gerne med jer,« sagde Peter.
Opbragt vendte Emily sig om for at nidstirre ham. Han havde nøjagtig det samme udtryk som før kapsejladsen. Han ville »vinde«. Men denne gang var han på galt spor, for i bjergbestigning var der ikke noget, der hed at vinde. Hendes far kom hende til hjælp: »Det er ikke nogen let opstigning for en begynder,« sagde han alvorligt. »Og De har ingen støvler på.«
»Jeg kan gå i sokker, som jeg er her,« sagde Peter.
Hendes far gjorde en utålmodig bevægelse. Han havde klart og tydeligt sagt, hvad han mente, og en ung fyr som han kunne ikke tillade sig at sætte sin vilje op imod det. Det gjorde man ikke, det var mangel på god tone.
Men Peggy sagde: »Peter kan sagtens klare den, onkel George. Det er ikke nogen vanskelig opstigning.«
»Jeg vender om, hvis det bliver nødvendigt, onkel George,« sagde Gerry. »Lad bare mig om det. Men fire bliver for mange i eet reblag. Vi bliver nødt til at gå i to.«
»Jeg bliver her,« sagde Emily hurtigt.
»Men Emily, det var dig –« sagde Gerry.
»Det er lige meget, Mr. Savage er her kun i nogle få dage.«
»Nå, ja, i så fald. Så kan vi godt gå, ikke onkel George?«
Hendes far tøvede et øjeblik, så sagde han modvilligt: »Jo, I er jo ikke børn længere. Vi ser på jer herfra. Peggy, giv hellere mig den flaske.«
Gerry sprang op og tog rebet. »Se her, Peter,« sagde han. »Nu må du først lære, hvordan man knytter rebet.« Han rullede det omhyggeligt op og gav sig med et lykkeligt smil til at undervise Peter. »Rebet er til for at redde de andre, hvis de skulle falde – ikke dig. Når du bevæger dig, må du forestille dig, at rebet ikke eksisterer. Se nu her. Den sidste mand binder sig fast med et dobbelt pælestik – sådan.«
»Vent lidt,« sagde Peter. »Lad mig prøve.« Han løste stikket og bandt det igen, så een gang til og een gang til.
»Glimrende,« sagde Gerry begejstret. »Og alle de, som ikke er sidste mand, bruger et førerknob eller et enkelt pælestik – sådan.« Peter prøvede igen – uden at gøre en fejl. Han knyttede det første stik langsomt, det andet lidt hurtigere, og det tredje næsten lige så hurtigt, som Gerrys øvede hænder havde kunnet gøre det.
»Der er andre stik til specielle formål,« sagde Gerry, »men dem behøver vi ikke at komme ind på nu. Det eneste, du må vide mere, er, hvordan man gør rebet fast. Lagde du mærke til, at da onkel George kom op gennem spalten efter mig, trak jeg rebet op på den måde, at det gik ind under min venstre armhule og derefter over højre skulder, inden jeg rullede det op?« Peter nikkede. »Det var en sikring. Men før det nåede mig, lod jeg det gå rundt om en klippeopsats. Det var også en sikring. Tanken med det var, at hvis onkel George var faldet, ville trækket ikke være kommet direkte på mig, eller på enden af rebet, hvor det ville have rullet sig op. Det ville være blevet bremset ved modstanden, først rundt om klippen, og derefter rundt om min krop. Disse sikringer befandt sig på rebet mellem mig, en faststående mand, og onkel George, en mand i bevægelse. Et stykke reb som det kalder man et »levende« reb. Og lagde du så mærke til, at jeg brugte det stykke reb, som var bag mit stik, endestykket, til at lave en løkke rundt om den samme klippeopsats? Det var »dødt« reb, fordi det ikke stod i forbindelse med en mand i bevægelse. Jeg forankrede mig til klippen med det.«
»En mand, der ikke er i bevægelse, kan binde sig til klippen, hvis det er nødvendigt, men kun med »dødt« reb. Det er en forankring,« sagde Peter. »En mand, der befinder sig i den ene ende af et »levende« reb, skal lade rebet passere rundt om sin krop, om en klippe o.s.v., før han lader det gå til den, der klatrer. Det er en sikring.«
»Glimrende,« sagde Gerry med strålende øjne. »Udmærket. Er I parat. Vi bliver ikke længe væk, Emily.«
De travede af sted hen over græsset mod foden af Keglen. Emily lå på siden og iagttog dem. Hun vidste, at hendes far havde haft lyst til at sige noget om Peter Savage, men ikke kunne på grund af Adam Khan, der sad ved siden af dem. I stedet for trak han sin pibe frem og begyndte tændingsritualet.
»Peter har virkelig besluttet sig til at blive bjergbestiger,« sagde Adam Khan tankefuldt.
»Ja, beslutsomheden har han,« sagde hendes far. »At klatre i tynde sokker på de klipper! Han når aldrig toppen – men vi må allesammen gøre vore erfaringer. Det er sværere for nogen end for andre.«
»Ja, Mr. Fenton,« sagde Adam stilfærdigt, »men jeg tror nu alligevel hellere, bjergene må tage sig i agt.«
Hendes far kastede den tiende tændstik fra sig og sagde mellem dragene: »Bjergene – skal også – elskes.
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