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Kapitel 1


De fleste syntes, at Gordon var en meget mærkelig dreng. Det syntes hans klassekammerater, det syntes hans lærere, ja, det syntes selv hans forældre.

Ingen forstod, hvorfor han altid gik i sort tøj, nægtede at få sit lange hår klippet, eller hvorfor han tilbragte det meste af sin tid med at sidde og læse i bøger og blade på sit dunkle værelse.

Alle de andre drenge i hans klasse interesserede sig for fodbold eller biler, hørte det musik, der blev spillet i radioen og så de film, der kom i fjernsynet. Og bøger ... Ja, dem læste de kun, når de blev tvunget til det i skolen.

Sådan var Gordon ikke. Gordon var en kender. Han kunne bruge måneder på at jage den helt rigtige film eller bog. Han tog gerne toget tværs over Sjælland, hvis han havde fået nys om, at de havde en særlig skat i en brugtbiks et eller andet sted. Guderne vidste, at man sjældent fandt noget af værdi i en lille, vestsjællandsk møgprovins som hjembyen, Vømstrup, AKA jordens røvhul, så der var tit rejseudgifter.

Og det, som Gordon især var på jagt efter, var horror! Horrorfilm, horrorblade, horrortegneserier, horrorbøger ... ja, selv horrormusik!

Han samlede på gamle Dracula-, Gru-, og Fangoriablade, som lå og flød over hele hans værelse, og tapetet var tæt besat med plakater fra film som ”The Evil Dead”, ”Hellraiser” og ”Exorcisten”.

Og når han lå på sengen og læste, var det ikke til den rædsomme dansemusik eller ”Seebach-Tvebak”, de andre i 6.A hørte. Gordons yndlingsband var det amerikanske dødsmetalband, Cannibal Corpse, hvis covers drev med blod og indvolde, og hvis tekster var så uhyggelige, at der var flere af sangene de den dag i dag ikke måtte spille i Tyskland.
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En gang var Gordon blevet smidt hjem fra skole, fordi han var mødt op i en Cannibal Corpse-T-shirt med en zombie, der rev sine egne indvolde ud. Det var totalt uretfærdigt, syntes han, men læreren havde sagt, at de andre elever blev dårlige (ha! Det var nok hende selv hun mente).

Det var nærmest, som om han var født i en forkert tid eller måske endda i en helt forkert dimension.

Tag nu for eksempel hans skolelærere, de havde ikke begreb om, hvad horror var. Hans klasselærer hed Margit, men han kaldte hende ”Mareridt”, som ikke blev mindre sjovt af, at hun boede på Elmegade – ligesom ”Mareridt på Elmegade”, frit oversat fra den kendte horrorfilm ”A Nightmare on Elm Street”. Hun kunne ikke udstå Gordon og gav ham 2 og 4 for hans stile, kun fordi de var blodige. Indrømmet, var han god til at få ethvert stileemne til at handle om kannibaler og varulve, men det var der vel heller ikke noget galt i? Hvorfor skulle en stil med temaet ’miljø’ ikke kunne handle om en kødædende bakterie lækket fra svinske slagterier? Og et emne som ’den eneste ene’ kunne vel for pokker godt handle om en mand, der havde gemt sin kones mumificerede krop i tyve år og dansede vals med den hver nat på slaget tolv?

Det var næsten, som om der var noget forkert i at skrive om uhyggelige ting, eller at de slet ikke fandtes i virkeligheden. Men det gjorde de jo! Det var jo kun i sidste uge i samfundsfag, at de havde set en dokumentar fra 2. verdenskrigs KZ-lejre.

Lærere var simpelthen så dumme, at man næsten ikke kunne fatte det.

Gordons forældre var egentlig ikke meget bedre, hvis han skulle være helt ærlig. I det mindste forbød de ham ikke at dyrke sin hobby, men de rystede tit på hovedet ad ham, og var – selvom de lavede sjov med det – i det store hele enige med lærerne om, at han skulle få hovedet ud af blodtågerne.

Hans bedste ven, Andreas, var en smule bedre, men var heller ikke ligefrem nogen horrormand. Han var dog det tætteste, Gordon kunne finde i Vømstrup. Andreas kunne godt være med på lidt tung rockmusik og nogle enkelte af filmene, bare de ikke var alt for slemme. Han gik dog til fodbold, hvilket tog en masse af hans tid. Fodbold sagde ikke Gordon det fjerneste, men de to kammerater havde leget sammen, siden de var små, og var blevet gode til at acceptere hinanden på godt og ondt.

Det var sen eftermiddag, og Andreas var kommet forbi Gordons lille, indelukkede værelse med sorte gardiner, så de kunne lave lektier sammen. De havde stil for, og emnet var ’jordskælv’.

Gordon sad i dybe overvejelser. ’Splattede’ eller ’snalrede’ det, når man fik hovedet knust under en bunke murbrokker? Og var der overhovedet noget, der hed ’snalrede’?

”Pas nu på med blodet,” sagde Andreas og kiggede op fra sin bærbare. ”Du får smæk af Margit.”

”Jeg prøver at styre mig ... Hey, hvad skriver du egentlig?”

”Noget med nogle børn, der er i skole, og så begynder det hele at ryste.”

”Og hvad sker der så?”

”Ja, så bliver de bange.”

”Og hvad mere?”

”Ikke mere.”

”Det er sgu da ikke nogen historie.” Lige da han havde sagt det, kom han i tanke om, at Andreas normalt fik 7-taller, og blev lidt irriteret. ”Der er normalt hundredevis af mennesker, der dør i et jordskælv ... Tusinder endda.”

”Det ved jeg da godt, din nød, men hvis jeg slår nogen ihjel i min historie, så slår heksen min karakterbog ihjel.”

Det havde han jo sådan set ret i.

Andreas rejste sig pludselig fra sin stol.

”Jeg kan altså ikke rigtig tænke til det her musik.”

”Napalm Death? Og hvad er der nu galt med det?”

Andreas svarede ikke, skannede blot vennens bistre cd-samling, rystede kort efter på hovedet og satte sin Smartphone til højtalerne. Et eller andet blødt rock begyndte at slime sig ud i værelset og klæbe til væggene. Det var vel bedre end ham Tvebak, ikke det værste Gordon havde hørt, men fortjente alligevel en lille stikpille.

”Okay, nu kan jeg ikke tænke.” Gordon sukkede.

”Fint, så hører vi ikke noget.” Andreas hev stikket ud.

Gordons far stak sit hoved ind på værelset. ”Nu ikke for meget blod, vel, Gordon? Så ved du godt, at hende kranen får et flip.”

”Jeg prøver virkelig at passe på,” mukkede Gordon og slettede ’snalrede’. Måske skulle han helt udelade scenen med det knuste hoved.

”Ja, for med alle de 2- og 4-taller bliver du jo aldrig chefkirurg.”

”Jeg skal sgu da ikke være læge.”

”Nå, jeg troede, du elskede blod.”

”Ikke rigtigt blod!”

”Da han var lille, spøgte vi altid med, at han måtte være faldet i en gryde med blod,” sagde Gordons far til Andreas, ”du ved, ligesom med Obelix, der røg i trylledrikken som spæd.”

”Ja, ja, jeg ved det,” sagde Andreas og vendte øjne. Han havde hørt det halvtreds gange før.

”Og når jeg tog røde kuglepenne med hjem fra kontoret, brugte ham dem op på nul komma fem. Han kunne slet ikke få nok af de røde, så meget blod, der skulle tegnes. Vi troede godt nok, han ville vokse fra det.”

”Far! Ud!” Gordon havde fået nok. Han puffede faren ud og låste døren. Det var da utroligt, som man skulle mobbes for sine sunde interesser.
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Tre kvarter senere satte Gordon det sidste punktum i sin stil. Kun fem mennesker havde måttet lade livet. Altså kun en mindre katastrofe, og der var ikke nær så meget snaller som normalt. Han følte virkelig, at han havde holdt sig på måtten denne gang.

Andreas var også færdig og pakkede skolesagerne ned i sin sportstaske.

”Nå, jeg skal til træning. Vi ses.”

”Held og lykke. Jeg håber, I fanger bolden, eller hvad det nu går ud på.”

”Okay, steneren blodsuger, ses i morgen.”

Han smækkede døren efter sig.

Gordon printede sit værk ud, lagde det i et plasticchartek og lod det stolt dumpe ned i skoletasken.




Kapitel 2

Et 2-tal?! Hvordan kunne hun give ham 02 for jordskælvs-stilen? Det var fandeme ikke retfærdigt!
Gordon fik næsten tårer i øjnene, men sagde ikke noget. Hvad hjalp det alligevel? Margit gav ikke karakterer efter, hvor dygtig man var, men om hun kunne lide én eller ej.
Han gik rundt i klassen, knugede sit kasserede mesterværk mellem fingrene og kiggede de andre over skulderen for at se, hvilke karakterer de havde fået.
Alle pigerne havde selvfølgelig fået 10-taller og den eneste anden, der havde fået et 2-tal, var den nye, kroatiske dreng, der ind til videre kun kunne seks et halvt ord på dansk.
Andreas havde fået et 7-tal for sin historie om klasselokalet, der rystede og så holdt op med at ryste. Hvor var det hele dog bare forbandet!
Gordon satte sig tilbage på sin plads og kiggede mismodigt på alle de røde bemærkninger i stilens margen. Det var lige sådan noget, der kunne dræne fantasien ud af en. Han gad næsten ikke skrive mere. Hvorfor virkede det, som om en skolelærers vigtigste opgave var at hælde en spand vand ud over enhver kreativ gnist? De stoppede virkelig ikke, før håbet var helt slukket i ens øjne.
Han havde lyst til at forsvare sit værk og kræve retfærdig rettergang, men han havde altid været så skide bange for hende heksen. Det var uforklarligt. Pigerne i klassen elskede hende og flettede fingre med hende, som om hun var en af deres veninder, og Gordon så hende som et uhyre med glødende gab og ånde som svovl!
Han behøvede kun at kaste ét blik på hendes borende øjne og væmmelige, onde pagehår, der lignede en sort ridderhjem, og han var lammet af rædsel. Hun kiggede faktisk udfordrende i hans retning lige nu. Hun havde helt sikkert set, hvor bitter han var. Han prøvede at fastholde hendes blik, mens han fumlede med sin stil, der snart var helt opløst af håndsved.
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Hun behøvede ikke engang bruge ord. Hendes udtryk sagde det hele: Hey, stump, hvis du vil sige noget, så sig det. Men forvent ikke medhold, for her er det mig, der har bukserne på.
Gordon sukkede og kiggede ned. En kujon. Som altid.
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Gordon skråede over fodboldbanerne hjem. Det øsede ned. Perfekt vejr til oktober. Perfekt vejr til skide Vømstrup, og i øvrigt også til hans humør lige nu.
Snart kom han ind til bymidten, hvor der lå en lille klat af et center. Han gik ind i kiosken, fordi han tænkte, at en tegneserie eller to måske kunne hjælpe lidt på humøret.
Han kiggede hurtigt bladhylderne igennem, og kom så i tanke om, at nåjo, det var jo 2014 og der fandtes ikke nogen ordentlige blade mere. Kiosken var proppet med åndssvage småbørnsblade som ”Hello Kitty”, ”Cars” og ”Ninjago” – tegneserier med få og dårlige sider og et stykke legetøj, der faldt fra hinanden, så snart man rørte ved det. Man kunne ikke engang få et ordentligt Spidermanblad mere, nu hed det ”Spiderman Kids”. BVADR!!
Da han gik ud af kiosken, opdagede han, at han faktisk havde fået hovedpine. Det kunne da ikke passe, at verden skulle være så skod, at tolvårige drenge fik hovedpine af den!
Da hans far havde været dreng i firserne og lidt i halvfjerdserne, fandtes der Draculablade og gyserbladet ”Gru”, for slet ikke at nævne en bunke superhelteblade. I enhver kiosk! Man kunne bare gå lige ind og plukke dem.
Tal om at være født i en forkert tidsalder.
Gordons sidste håb var Bosses Boglade, et hyggeligt, gammelt antikvariat, der lå i udkanten af midtbyen. Det tog et kvarter at gå derhen, og det øsede ned, men det var et forsøg værd. Det var det eneste sted i Vømstrup, man kunne gøre sig håb om at finde noget ordentligt. Gordon havde fundet en del brugte Gru-blade og romaner som Bram Stokers ”Dracula” i Benny Andersens gode oversættelse, Richard Mathesons ”Jeg er den sidste” og H. P. Lovecrafts ”Skyggen over Innsmouth”. Og Bosse var god at tale med. Han vidste en masse om gamle horrorbøger.
Og hvis man slet ikke kunne finde noget andet i biksen, var der som regel nogle gamle superhelteblade. Gordon kunne godt nøjes med superhelte i dag. Bare et eller andet, der kunne gøre hans humør lidt bedre.
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Et kvarter senere fik Gordon bakset døren til Bosses butik op. Den bandt, og den lille messingklokke gik altid totalt i selvsving, når man endelig vandt brydekampen med døren og væltede ind.

Bosse sad bag disken, som han plejede, begravet i bøger. Det var næsten kun hans rare, rynkede hoved, der stak op bagved.
”Gordon,” sagde han grødet og hostede, som om hans stemme blev chokeret over, at han brugte den.
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